

प्रात के लेखक सभ में भेज दिये गये । यही 'नया सूरज' में चित्रित घटनाएं घटीं और यहीं उन्होंने उपन्यास पर कार्य प्रारम्भ किया । १९४६ में चीनी लोक-गणतन्त्र की स्थापना के बाद से वे संस्कृति-मंत्रालय के मोशन पिक्चर ब्यूरो में काम करते रहे और अब वे लेखन-कार्य में व्यस्त हैं ।

अपनी वैयक्तिक कृतियों के अतिरिक्त उन्होंने 'नया सूरज' 'नया फूल' (एक मुक्त ऑपेरा) और 'हुवाई नदी का जीवन' की पट कथा में साथ-साथ काम किया है । तीसरी कृति का फिल्मीकरण भी हो रहा है ।

आजकल वे उत्तर-पूर्वी चीन में चाँगचुँ की एक विशाल फैक्टरी में हैं जहाँ वे भविष्य की कृतियों के लिए सामग्री एकत्र कर रहे हैं ।

भूमिका

मैंने 'नया सूरज' (Daughters & Sons) पढ़ा है। आद्यन्त उसमें मेरी दिलचस्पी कायम रही और जब तक मैं उसे आखिर तक न पढ़ गया उसे छोड़ न सका।

यह वास्तव में एक सफल उपन्यास है ... और मुझे विश्वास है कि यह पाठकों को पसन्द आयेगा।

उपन्यास के निश्चित पात्र व्यक्ति की दृष्टि से साधारण मर्द और औरतें हैं लेकिन सामूहिक रूप में वे वीर देशभक्त हैं। उनके साधारण मानवीय लक्षण हमें अपनी ओर आकर्षित करते हैं और उनकी वीरता हम में अपने लिए सराहना उत्पन्न करती है। कठिन से कठिन और विकट स्थिति में भी वे अपनी रसिकता व विनोद तथा अपना लडाकू आशावाद नहीं छोड़ते। कोई भी पाठक इस पुस्तक को पढ़कर इसके उत्साहवर्धक प्रभाव से नहीं बच सकता। इसमें यह स्पष्टता दिखाई देता है कि जनता कितनी ही साधारण क्यों न हो, कितनी ही पिछड़ी हुई या यहाँ तक कि अपढ़ और निरक्षर ही क्यों न हो जहाँ तक उनमें प्रगति करने की दृढ भावना मौजूद है और उन्हें सही राजनीतिक रहनुमाई दी जाती है तो वे ही लोग अपने भाग्य-निर्माण में बड़ी महत्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह कर सकते हैं।

चीनी लेखक चैयरमेन माओ त्से-तु ग के आभारी हैं कि उन्होंने १९५२ में येनान साहित्यिक सम्मेलन में जो सिद्धान्त हमारे सम्मुख प्रस्तुत किये थे वे एक उज्ज्वल मशाल के समान हमें सहायक सिद्ध हुए हैं। इसी की रोगनी में कई लेखकों ने कुछ बड़े अच्छे उपन्यास लिखे हैं। उन्हीं के साहित्यिक सिद्धान्तों का

अनुकरण करने में 'नया सूरज' के लेखक भी सफल हुए हैं। उनके पात्र बड़े पैने हैं और घटनाएँ आदि बड़े स्वाभाविक और सरल ढंग से वर्णित की गई हैं। जनता की भाषा का उनका प्रयोग भी निश्चित और परिचित है। मुझे आशा है कि उभय लेखक आगे बढ़ने का प्रयत्न करते रहेंगे और इससे भी बेहतर उपन्यासों की रचना करेंगे।

मुझे इस पुस्तक को पढ़ने के लिए प्रोत्साहन देने में हर्ष हो रहा है। मैं आशा करता हूँ कि यहाँ और दूसरे देशों में भी हमारे मित्र इसे शौक से पढ़ेंगे और सच तो यह है कि मुझे इसे एक बार फिर पढ़ने की इच्छा है।

पीकिंग,
१७-१२-५५

—को मो-जो

उपन्यास के पूर्व

'नया सूरज' में चीनी जनता के प्रतिकार-आन्दोलन की कहानी चित्रित की गई है जो उन्होंने आठ वर्ष तक (१९३७ से १९४५ तक) जापानी हमलावरों के खिलाफ मकबूजा इलाकों में किया था। जनता की भाषा में यह उपन्यास लिखा गया है और सच्ची घटनाओं पर आधारित है। इसमें लेखकों ने साधारण श्रमिक नवजवान किसानों के सबल, प्रशिक्षित और पूरी तरह साज-सामान से सुसज्जित दुश्मनों से वीरतापूर्ण युद्ध का चित्रण किया है। जबकि कुमिन्तांग जैजै बिना लडे पीठ दिखा रही थीं, इन नवयुवकों ने चीनी कम्युनिस्ट पार्टी के नेतृत्व में अपने देश की रक्षा की और दृढ़ता से शत्रु का मुकाबला किया। पार्टी की जनता पर विश्वास करने और प्रति-जापानी मोर्चे में सारे वर्गों की जनता को एकजुट करने की नीति पर उन्होंने अमल किया। उन्होंने जनता को अपने साथ सगठित किया और छापेमार जत्थों से लेकर धीरे-धीरे अपने में इतनी शक्ति दी कि जापानी हमलावरों को परास्त कर सके।

लेखक उन उन्मुक्त प्रदेशों में रहे हैं और उन्होंने मुकाबले के युद्ध में भाग लिया है इसलिए वे उन लोगों से भली प्रकार परिचित हैं, जिन्होंने शत्रु को मार रखा था और इसीलिए उन्होंने उनका बड़े उत्साह से और अत्यन्त स्पष्टता के साथ चित्रण किया है। लेखकों को स्थानीय मुहावरों, उनके चुटकुलों और अर्थ पर अधिकार है, यही कारण है कि इस रोमांचकारी उपन्यास में हल्का-सा आशावाद हर जगह झिंझुरा दिखाई देता है।

सर्व प्रथम यह उपन्यास सितम्बर, ४६ में चीनी भाषा में प्रकाशित हुआ था और उसे अपार लोकप्रियता प्राप्त हुई थी। जून, ५४ तक इसके ३१ संस्करण निकल चुके थे और लगभग ५ लाख प्रतियाँ बिक चुकी थीं। इसी का फिल्मीकरण ने सारे देश में बहुत लोकप्रिय हुआ है।

उथल-पुथल — ग्रीष्म, १९३७

वयोंग भील के किनारे स्थित शेंज्या गाँव में एक बूढ़ा किसान रहता था जिसके दो बेटे थे एक तो दा-श्वी जो इक्कीस साल का था और दूसरा रू जिसकी आयु चारह वर्ष की थी। उनके पास अपनी एक एकड़ से भी कम जमीन थी जिस पर गेहूँ बोये जाते थे और उन पर गाँव के पटेल शेन का भारी कर्ज था जिसके बोझ तले वे दबे हुए थे। शेन गाँव का सबसे बड़ा जागीरदार और सक्रिय साहूकार था। शेन वहाँ पुश्त-दर-पुश्त से वहाँ का स्थानीय बड़ा सामन्त था और इसका सबूत गाँव के नाम 'शेंज्या' से मिलता है जिसका अर्थ है "शेन परिवार"।

दियेह* की इच्छा थी कि दा-श्वी अपना घर बसाले और शादी के लिए वह शेन से और कुछ कर्ज लेने को तैयार था। उस जमाने में गरिब किसान भी शादी-बरात टाठ-बाट से कर देना अपने लिये एक सामाजिक कर्तव्य समझता था। अपनी गिरी हुई आर्थिक स्थिति को देखते हुए दा-श्वी शादी के बारे में अधिक चिंतित था वनिस्वत इस खबर के कि जापानी साम्राज्यवादी पीकिंग की ओर जो उत्तर में कोई दो सौ मील दूर स्थित है, बढ़े आ रहे हैं।

"हमारी हालत वैसे ही काफी खराब है," उसने कर्ज का विरोध करते हुए कहा। "अगर हम इसी तरह उधार लेते रहे तो हमारे पास जो बचा-खुचा जमीन का टुकड़ा है वह भी हाथ से जाता रहेगा।"

कर्ज लेने और बोझ बढ़ाये जाने को तो उन किसानों की परम्परा ही थी उसी का अनुकरण करते हुए दियेह ने जिद की और कहा कि हम अभी और

* दियेह चीनी भाषा में पिता के लिये प्रयुक्त होता है।

बोझ वर्दाश्त कर सकते हैं। दा-श्वी रजामद न हुआ। वह हृष्ट-पुष्ट था, उसके चौड़े कंधे और पुष्ट बांहें थीं और मेहनती था। वह जानता था कि अगर वह तन-मन से जुट गया और डट कर मेहनत करती तो जल्द ही वे कर्ज उतार देंगे। और उसके बाद आजादी से वह शादी-ब्याह रचा मकेगा।

घर में अभी यही बहस चल रही थी और गुन्थी न सुलझी थी कि ७ जुलाई, १९३७ को जापानी पीकिंग से कुछ दूर मार्को पोलो पुल तक चढ़ आये। चीन और जापान के बीच युद्ध की सरकारी तौर पर घोषणा भी कर दी गई।

रोज्या में, कुमिताग फौज की आजा के अनुसार पुलिस ने खाइयाँ खुदवाने के लिए वहाँ के किसानों को पकड़ लिया। उन जवरन भर्ती किये गए लोगों में दा-श्वी भी था। महीने भर जो उन्होंने खुदाई की उस दौरान में पुलिस ने वही रवायती क्रूरता का व्यवहार किया और दा-श्वी को कई बार सिर में गदा के आघात खाने पड़े।

खाइयाँ बाद में बेमार साबित हुईं। जापानियों से पिट कर शीघ्र ही कुमिताग फौज देहात में बस आई और वहाँ जो कुछ देर रुकी तो उसने खुल कर लूट-मार की। जब बड़े-बड़े शहर एक के बाद दूसरा जापानियों के कब्जे में जाने लगे तो पुलिस की टुकड़ियाँ भी वहाँ से रवाना हो गईं। हर रोज जापानी हवाई जहाज सिर पर मँडराते रहते और शहरों पर बमबारी करते। बड़े-बड़े अधिभार अपने-आपने की रकम लेकर अधिक सुरक्षित स्थानों को कूच करने लगे। और उनके पीछे-पीछे टटपूँजिया हुक्काम भी वे तमाम चीजें जो उनकी थी या न थी छीन-भण्ड कर लेते हुए चले गये।

देहाती बेचारे अब चिंतित होने लगे। एक दिन सबेरे दा-श्वी निकला और ग्राम-शासन कार्यालय में गया ताकि वहाँ कुछ ताजी खबरें मिल जायें। लेकिन वहाँ पहुँच कर क्या देखता है कि किसानों की एक खासी भीड़ आँगन में खड़ी है और सबेरे वान पटेल और गाँव के कुछ भद्र पुरुषों के बीच होने वाले वार्तालाप पर लगे हुए हैं। भद्र पुरुष बेचारे इतने डर गये कि वे अपने-अपने भागनादि के अहंकार भी भूल गये और आपस ही में उलझ पड़े।

“मारो गोली इस सत्रको ! वेकार में कुल्हाड़ा लगवाने के लिये अपनी गर्दन भुकाये रखने से क्या फायदा ?”

“और सारी जमीन-जायदाद योही छोड़ जाये ? मैं तो यहीं रहता हूँ और देखता हूँ ऊँट किस करवट बैठता है । ”

बहुत से लोगों का क्लेजा मुँह को आ रहा था और वे बेचारे परेशान हाल इधर-उधर भागे-दौड़े फिर रहे थे । कुछ दिनों बाद जब युद्ध-ग्रस्त इलाकों से शरणार्थियों का रेला रोता-पीटता और परेशान-हाल गाँवों में आने लगा तो लोग और भी भयभीत होगये ।

दा-श्वी, उसका चाप और भाई रू अपनी जमीन के टुकड़े पर गेहूँ की बुआई कर रहे थे । उनके पास ढोर-ढकर या बैल तो थे ही नहीं इसलिए दोनों भाई तो बक्खर खींच रहे थे और चाप उसे पीछे से ढकेल रहा था । बक्खर बहुत भारी था और रू अभी बेचारा बच्चा ही तो था, इसलिए ज्यादातर जोर दा-श्वी पर ही पड़ रहा था । था वह बैल जैसा तगढा और मेहनती इसलिए बक्खर को बड़े आराम से खींच रहा था ।

“ऐसे नाजुक मौके पर तुम गेहूँ बो रहे हो ।” शरणार्थियों में से एक ने आश्चर्य प्रकट किया । “तुम समझते हो इन्हें खाने के लिये तुम यहाँ बने रहोगे ?”

दा-श्वी रुका और उसने अपनी कमर सीधी की । “वह ठीक कह रहा है, हम शायद यह सब फिजूल ही में कर रहे हैं ।” उसने दुखी हो अपने पिता से कहा । “चलो छोड़ो भी इसे ।”

दियेह ने क्रोधपूर्ण दृष्टि उस पर डाली । “कहाँ भाग कर जायेंगे हम ? चल-चल खींच बक्खर, वेदा । मर जायें तो खैर कोई भगड़ा ही न रहे पर अगर जीते रहे तो खाने को तो चाहिये ना ।”

दा-श्वी का एक रिश्ते का बड़ा भाई ब्लैकी* (काला) त्से भी शौज्या में ही अपनी पत्नी और बच्चे के साथ रहता था । कल्लू कई महीनों से घर

* हमारे यहा भी इस प्रकार के रंग वाले को “कल्लू” कह कर पुकारते हैं ।

नहीं आया था। वह गुप्त रूप से कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य था और उसे कत्ल इसलिए ब्रह्ते थे क्योंकि उसका रंग गहरा साँवला था। वैसे जाति का तो वह लुहार था लेकिन बाद में उसने एक होटल खोल ली थी जिसके द्वारा वह क्रांतिकारियों को इस इलाके से उस इलाके में आने-जाने में सहायता देता था। उसके बाद पुलिस ने “कम्युनिस्टों को निर्मूल करने” की मुहिम चलाई। अब उसके लिए स्थिति भयानक हो चली और वह वहाँ से निकल भागा। घर पर उसकी पत्नी ने चूड़ियाँ और टोकरियाँ बुन-बुन कर अपनी और बच्चे की गुजर-बसर की।

शरणार्थी और अधिक संख्या में आने लगे और जहाँ-कहाँ भी उन्हें रहने की जगह मिलती वे उस पर बच्चा कर लेते। श्रीमती कत्लू त्से शेज्या के उन अनेक देहातियों में से एक थी जिन्हें जापानी बन्ना से ब्रत बुटुम्बियों को अपने यहाँ शरण देनी पड़ी थी। एक दिन तीसरे पहर उनको मा श्रीमती योंग और बहन में उनके दरवाजे पर आ खड़ी हुई। वे अपने गाँव से भाग कर आई थी जो जापानियों के कब्जे में चला गया था। गाँव शेज्या से सिर्फ ५० मील के फासले पर पश्चिम में था।

“अब क्या करें भला हम ?” श्रीमती योंग ने धवराकर कहा। “चारों तरफ डाकूगरो और गद्दारों का दौर-दौरा है इस तमाम विपत्ति से बचने के लिये इस लड़की को लेकर कहाँ जाऊँ ? अब वह बड़ी हो गई है, इसका ब्याह भी कर देना चाहिये। मैं तो सोचते-सोचते थक गई कोई रास्ता ही नहीं दीखता . ”

कुछ दिनों पश्चात् श्रीमती त्से दियेह के पास गई और उनसे प्रस्ताव रखा कि दा-श्वी और उनकी बहन में रिश्ता कायम हो जाय। दियेह प्रस्ताव सुनते ही पुलकित हो उठा।

“यत् तो मूव रहेगी !” उसने मुस्कराने हुए कहा, “अब हमारे पास पैसे-वैसे तो हैं नहीं लेकिन अगर तुम्हारी मा राजी हो जायें तो ”

“इस आपा-धार्पा के जमाने में कौन ब्याह करता है ?” दा-श्वी दृढ़ता से बड़बुनाता, लेकिन उसका दिल अजीब अदाज से धड़कने लगा।

इसके पहले भी मे कई बार अपनी बड़ी बहन से मिलने शेंज्या आई थी। दा-श्वी भी वहाँ उससे कई बार मिला था और उससे घट्टों बातें की थीं। वह बड़ी सुन्दर लड़की थी, धरेलू कामों में बड़ी दक्ष और आदत-स्वभाव की बड़ी अच्छी थी। एक बार दा-श्वी श्रीमती त्से के पास कुछ रफू-मरम्मत करवाने के लिए कोई चीज ले गया। वह तो बाहर गई हुई थीं लेकिन मे उस समय वहाँ आई हुई थी और वह काम उसने बड़ी सफाई और फुर्ती के साथ चुपचाप कर दिया।

दा श्वी ने उस दिन सोचा मे बड़ी अच्छी लड़की है। अगर मेरी उससे शादी होजाय तो मैं बड़ा सुखी रहूँगा।.....

उसके भाई की बीबी, श्रीमती त्से उसके विचार से परिचित थी। अब जबकि दा श्वी के पिता राजी हो गये थे तो वह मा से बात पक्की करने के लिये घर वापस आई।

मे कॉग (ईंटों का पलंग) पर बैठी कुछ सी-पिरो रही थी। वह सत्रह वर्ष की, पतली-दुबली पर बड़ी ताकतवर थी। वह पानी से भरी हुई बाल्टी वगैर कही रखे दूर तक लेजा सकती थी। उसकी मा कुछ पुराने खयाल की थी और उससे बालों का लम्बा कटा हुआ जूड़ा खड़ा गुँथवाती थी। जब उसकी मा और बहन बातें कर रही थीं तो मे ने क्षण भर के लिए अपनी बड़ी-बड़ी आँखें ऊपर को उटाई। उसने देखा कि उसकी बहन उसकी और देव कर मुक्का रही थी और अनुमान लगाया कि वे दोनों उसके भावी विवाह के बारे में बात चीत कर रही हैं। वह बड़े जोर-जोर से तजाने लगी। उसने तिर भुका लिये मानो काम में लगी हुई हो, और बड़ी गौर से उनकी बातें सुनने लगी।

दा-श्वी बड़ा अच्छा लड़का है—ईमानदार और भोला, उसने सोचा। अगर उस जैसे सुखभावी किमान से मेरा विवाह हो जाय तो जिनदगी-भर मैं तो सतुष्ट रहूँगी

उत्ते यह सुनकर बड़ा आश्चर्य और निराशा हुई कि मा उस रिश्ते के लिये तैयार नहीं हैं। दा-श्वी का परिवार बहुत गरीब था "ऐस

जल्दी की जरूरत नहीं है,” श्रीमती याग ने अन्त में कहा। “बाद में बातें करेंगे इस पर।”

शीघ्र ही यह स्पष्ट होगया कि दो मेहमानों को रखना श्रीमती त्से के लिये दूभर हो रहा था। मे और उसकी मा वहा से अपने एक और कुटुम्बी के यहाँ पड़ोस के गाँव में चली गईं। शादी का सवाल अब खटाई में पड़ गया।

× × × ×

पतझड़ आगया। डाकू लूट-मार में व्यस्त हो गये और हर गाव पर उनका सतरा मँडगने लगा। डाकूओं के जल्ये देहातियों पर दबाव डालते और उन्हें सरकारी ओहदा देने पर मजबूर करते और उनके “रक्षकों” का दम भरते हुए निरंतर उनके “पोषण” के लिए उन पर कर लगाते थे।

शेंग्या में लिएव नामक एक छोटा-सा ऑपरेटर था जिमके पास एक घन्डूक और पांच आदमी थे। एक दिन वह शेन, पटेल के पास गया और उससे उसने पृच्छा, “क्या इरादा है ? दूसरे सारे गाँव संगठित हो चुके हैं। अगर हमने भी वही नहीं किया तो मैं किसी सुरक्षा का वायदा नहीं कर सकता।”

लिएव गाँव का मशहूर दादा था। पटेल का अपना गिरोह भाग गया था अब उसके लिए रजामन्दी के सिवाय कोई चाराकार न था। उसी दिन तीसरे पहर को गाँव के लोगों को मन्दिर के आँगन में बुलाया गया। दा-श्वी और उसके पिता दोना वहाँ उपस्थित थे। लिएव के कमरपट्टे में पिस्तौल रखा हुआ था, वह सीटिंगों पर ही आकर गड्ढा होगया और एकत्रित समूह के सामने भाषण देने लगा। उसने नये-नये शब्द-शब्दावलिर्ना इस्तेमाल की जो कि उसने दान ही में सुनी थी लेकिन उनके अर्थ के बारे में वह अब तम सदेव में था।

“देमों अत यह है कि,” उसने कहा, “हर गाँव में एक सुरक्षा

गिरोह है और हमारे लिए भी एक जरूरी है जिसका खर्चा गाँव वालों को देना होगा। इस जमाने में तो हम सब को मिलकर काम करना चाहिये और जो कुछ भी हो बाँट कर खाना चाहिए। इसी को 'कम्युनिज्म' कहते हैं।"

वह नीचे उतरा, सिगरेट का पैकेट निकाला और उन्हें बाँटना शुरू कर दिया "आओ, हम सब कम्युनिस्ट व्यवस्था बरतें।" उसने खुश हो कहा।

गिरोह के लिए खाने-पकाने की सुविधाओं और सोने के लिए मन्दिर में ही शीघ्र प्रवृत्त कर दिया गया।

दियेह ने क्रोधित हो दा-श्वी की बाँह खींची। "चल, काम करें घर चलकर, ये लोग तो सब अन्धे हैं।"

उसी दिन तीसरे पहर को कुछ देर बाद सियो नामक एक तरुण पड़ोसी किसान ने दा-श्वी से गिरोह में आ मिलने के लिये कहा। दा-श्वी ने सिर हिलाकर 'ना' कह दिया।

"मेरे खान्दान में तो आजतक कोई ऐसे गंदे काम में नहीं पड़ा," उसने कहा।

पड़ोस के एक और गाँव होज्वाग में डाकुओं का एक और गिरोह कायम हो गया। उसका अगुआ हो नामक एक बहुत बड़ा जमींदार था जिसके पास कोई ७५० एकड़ जमीन थी। कुमिताग पार्टी का वह एक सदस्य था और कुमिताग फौज में एक अफसर भी। जिनलु ग जो एक चालाक, दुष्ट नवयुवक था "होज्वाग कंपनी" में बड़ा ओहदेदार था और हो का कारिन्दा था। इस गिरोह में जो काफी विशाल था सेना से भागे हुए अनेक सैनिक और भूतपूर्व पुलिस वाले थे, उनके पास असंख्य बन्दूकें थीं जब लिएव ने देखा कि उसका जत्था होज्वाग-जत्थे के मुकाबले में कुछ भी नहीं है तो वह उन्हीं में जा मिला।

हो का वित्तृत गिरोह एक गाँव से दूसरे गाँव में अन्न वसूल करते हुए घूमता फिरा। साधारणतया उनकी माँगें थी १००० पौंड वजन की चीजे—अन्न वह चाहे गोश्त हो, गेहूँ हो, तेल हो या सिरका हो। किसानों की बढ़ी तग हालत थी। उसके अतिरिक्त गिरोह सारे गाँव से पैसों की शकल में कर

भी बसूल करता था।

इसी दौरान में जापानी पश्चिमी रेलवे से दक्षिण की ओर आ रहे थे। और चूँकि अभी वे ब्याँग भील से काफी दूर थे इसलिये लोगों को साँस लेने का अभी मौका था।

एक दिन तीसरे पहर दा-श्वी अपने पिता के साथ नाव में बैठा और रु नाव चलाने लगा। कोई आधा मील तक जाने के बाद वे खाड़ी से निकल कर ब्याँग भील में दाखिल हुए। किनारे के स्पष्ट दिखाई देने वाले उथले पानी में मुश्कवेतो की घनी उपज थी। वे अपनी नाव से बाहर आये और अपने चमकदार हँसिये उनमें चलाने शुरू कर दिये।

जल-मुर्गियों की चिल्ला-पों से उदासीन जो उनकी मौजूदगी से भयभीत होगई थी वे सतत गति से अपना काम करते रहे। उनके सिरों के ऊपर एक बाज मँडरा रहा था। दा-श्वी ने सोचा भगवान जाने मेरी और मे की कभी शादी होगी भी या नहीं। यह जानने का उसके पास कोई साधन ही न था। मे की मा ने उसकी इच्छा के विरुद्ध उसका रिश्ता किसी और से तय कर दिया था और विवाह की तारीख भी निश्चित कर दी थी। यह खुशनसीब आदर्मा बरी जिनलुंग था जो कभी कारिन्दा था पर अब डाकू बन गया था।

सूर्य करीब-करीब अस्त होगया था, पानी की सतह पर उसका लाल प्रतिबिम्ब आँगवें चँकिया रहा था। मुश्कवेतो से लदी हुई नाव बड़े आदिस्ता-आदिस्ता बँध की ओर चली, इस बार दोनों भाई उभरे खेने में लगे हुए थे। जब तब उन्होंने नाव से सामान किनारे पर उतारा तब तक अँबेरा हो चुका था और चाँद वृत्ता के ऊपर पहुँच चुका था।

अगले दिन सुबह दा-श्वी और दियेह ने अधिकांश मुश्कवेत रोने के पत्रों ले जाकर भर दिया ताकि उनका चटा हुआ व्याज उतर जाय। कुछ ही घण्टे पश्चान्त ही वे टाकुरों ने एक ताजा कर लागू कर दिया और बचा हुआ मुश्कवेता ना टेर भी साक हो गया।

दूसरे दिन कमर में पिस्तौल बांधे बने गन्धर पर सवार हो जिनलुंग रोज़ा की तरफ आया। सड़क पर उसने दा-श्वी को फावड़े से खाद खोद

कर बाल्टी में भरते हुए देखा। लगाम खींचते हुए उसने अपना सिर एक ओर को झुकाया और अभिवादन के लिये दो-तीन सोने के दाँत चमका दिये।

“ए, वेवकूप—यह काहे के लिये कर रहे हो?” उसने पूछा।
“हमारे साथ आज्ञाओं और सफेद रोल व सूअर का भुना हुआ गोश्त खाओ।

दा-श्वी जानता था कि जिनलु ग किस किस्म का आदमी है। उसका घबराहट में पसीना छूट पड़ा। “नहीं, नहीं मुझसे तो वह काम आता ही नहीं है,” उसने असमझस में पड़ कर जवाब दिया।

“क्या कहा। तुम्हारा मतलब है सफेद रोल और सूअर का भुना हुआ गोश्त खाना तुम्हें नहीं आता?” जिनलु ग ने रुखाई से उसे चिढ़ाया।

दा-श्वी से कोई उत्तर न बन पड़ा। सड़क पर वह धीरे-धीरे सिर झुकाये हुए चला जा रहा था, खाद खोदता और बाल्टी में भर लेता था।

जिनलु ग तिरस्कारपूर्ण दृष्टि से उसे देखता रहा। “तू तो ठीक से बना ही नहीं, तेरी आँखें तो तेरे चूतड़ों में हैं।” उसने उसकी खिल्ली उड़ाई। खच्चर को लात जमाकर, चाबुक घुमाई और सरपट चाल से उसे दौड़ाता हुआ आगे निकल गया।

जब तक वह आँखों से ग्राभल न हो गया दा-श्वी उसे देखता रहा।

×

×

×

×

अक्तूबर में कम्युनिस्ट सेना के जल्ये जनरल लू के नेतृत्व में शोज्या से कुछ मील दूर आकर रहे। दा-शवा के एक पड़ोसी ने जब वह बाजार से कपड़ा खरीदने किसी और कस्बे में गया था तो लौटते में उन्हें देखा था। उनकी वह पूरी तरह प्रसंसा भी नहीं कर सकता था। उन डाकुआ से जिन्हें वह ‘लालची पेट्टू फौजी’ कहा करता था वे लोग कितने भिन्न थे। उसने बताया कि वे किस तरह खुरदरे कपड़े की बर्दी पहनते हैं, बाजरा-ज्वार खाते हैं, जापानियों से लड़ते हैं, किसानों की देख-भाल करते हैं और डाकुओं का सफाया करते हैं।

“इत्ती को तो मैं चच्ची सेना कहता हूँ।” उसने अपनी मुट्ठी में से

अँगूठा दिखाते हुए कहा। “अगर जापानियों से लड़ना है तो उनसे जा मिलो। जो भी कोई उन लालची-पेटू फौजियों में जा मिलता है पागल है।”

इसी प्रकार की रिपोर्टें सब जगह पहुँची। फौरन दर्जनो नवजवान बालू में भर्ती होने के लिए तैयार होगये। कम्युनिस्ट “आठवें मार्ग की सेना” का उस समय यही नाम था। (और ये ही शब्द आमतौर पर कम्युनिस्टों के लिए भी प्रयुक्त होते थे।) “होज्वाग कम्पनी” ने जब देखा कि बालू तो उनका आनन-फानन में सफाया कर देगी तो डर के मारे भट्ट अपना नाम “स्वसुरक्षा सेना” रख लिया। उसमें ग्वो नामक एक और कुमिन्ताग सदस्य जा मिला जो पहले सेना में कप्तान था और च्याग कार्डि-शेफ के गुगों के साथ फौज से भाग आया था। वह अपने ग्राप को एक बहुत बड़ा फोजी समझता था और उसने “उप प्रधान सेनापति” की उपाधि से अपने को सुशोभित कर लिया था। इन दोनों संगठनों ने साथ-साथ खूब काम किया। उन्होंने उस इलाके पर इस प्रकार शासन किया मानो वह उसकी अपनी छोटी रियासत हो।

दा-श्वी अब तक अपने विवाह के समाचार की प्रतीक्षा करते-करते थक गया था। उधर श्रीमती लें में इतना साहस न था कि वह उसमें सच-सच बता देती कि माजरा क्या है क्योंकि बातचीत को अब काफी समय हो चुका था। इसलिए उसने अदाज लगाया कि अब कोई उम्मीद बाकी नहीं है। घर पर आर्थिक स्थिति दिन-च-दिन बढ़ में बढ़तर होती जा रही थी। दिन में एक दफा तो उन्हें पेट भर कर भोजन भी न मिलता था। दा-श्वी को बड़ी परेशानी और क्रोध महसूस हुआ।

“अब अब बहुत होगा।” उसने अपने पिता से कहा। “अब भूखों मरने की नौबत भी आगई। मेरी समझ से अगर मैं बालू में भर्ती हो जाऊँ तो हमारी हालत बेहतर हो सकती है।”

“तब तो दिमाग खराब होगा है। जिन चीजा से कोई वास्ता नहीं उनमें मत पड। मैं सब ही तेरी शादी की बातचीत पक्की कर दूँगा।”

मम्मी शादी नहीं करेगा। बालू बहाकर भित्तु बन जाऊँगा। मैं तो मेरा मे नन्दा होना चाहता हूँ।

“मैंने कह दिया ना, तू जा सकता फौज में,” “दियेह क्रोध में चिल्लाया और अपना लम्बा पाहप उसने दा-श्वी के सिर पर ठोका ।” “एँ, जिद करता, है — करेगा जिद !”

दा-श्वी ने क्रोध में मुँह सिकोड़ा और काग पर लटक गया । लिहाफ से अपना सिर टँका और उसे नौद आगई ।

अगले दिन सवेरे दा-श्वी का भाई कल्लू त्से खिलाफ उम्मीद शेंज्या की वापस आगया । अब भी उसका स्वास्थ्य अच्छा था और वह उत्साहित व प्रसन्नचित्त दिखाई देरहा था हॉ, उसके कपड़ों पर हर जगह पैवन्द ही पैवन्द लगे हुए थे । दा श्वी को अब फिर देखने पर उसकी मूँछों के नीचे एक मुस्कराहट नाच गई । उन दोनों में खूब घुटी और वे देरतक गर्पे लगाते रहे ।

पास-पडौसी और मित्रों को जब पता चला कि कल्लू आगया है तो सबके सब वहाँ आने लगे । स्पष्टवादिता और ईमानदारी के लिए तो वह मशहूर था ही, इसीलिए लोग उससे बातें करने और उसके पास बैठने में आनन्द लेते थे । उसके दो कमरों का मकान जरा-सी देर में मुलाकातियों से भर गया ।

यह वह दौर था जब “कुमिताग और कम्युनिस्ट सहयोग” हो रहा था और कल्लू त्से के लिए कुछ छिपाने की जरूरत न थी । उसने अपने दोस्तों को युद्ध के बारे में बताया और उन नये आदर्शों का जिक्र किया जो सारे देश में फैल रहे थे—यानी “जापानी साम्राज्यवाद को परास्त करो,” “सारे राष्ट्र को लामबद करो,” “जनता का जीवन-स्तर बेहतर बनाओ” के आदर्श ।
विद्वानों ने नई शब्दावली बड़े मजे से सुनी ।

सब चले गये लेकिन दा-श्वी वहीं रुका रहा । उसके भाई ने बड़ी गौर से उसकी ओर देखा ।

“क्या तुम पराजित देश में गुलाम रहना चाहते हो ?” कल्लू ने यकायक पूछ लिया ।

“वैसा तो कोई भी नहीं चाहता,” दा-श्वी ने कहा । “क्या तुमने अभी-अभी हमें नहीं बताया कि वह कितना भयंकर होगा ?”

“बहुत अच्छे ।” कल्लू ने मंद स्वर में कहा, “मेरे साथ काम करो । हम

लोग एक देश-रक्षक सेना बनायेंगे। जब जापानी हम पर हमला करेंगे तो हम उनका मुकाबला करेंगे।”

घण्टे भर से भी ज्यादा देर तक दा-श्वी का भाई बोले जा रहा था लेकिन अभी भी कुछ चीजें ऐसी थीं जिन पर दा-श्वी को अब तक विश्वास न था।

“हम निहत्थे लोग उन्हें कैसे मार भगावेंगे ?” उसने पूछा।

कल्लू उसे हँस दिया। “हमें इसकी फिक्र नहीं करनी चाहिये कि उधर दृजाग जापानी हैं। बल्कि डर तो इस बात का है कि जनता उनके खिलाफ जरा देर में खड़ी होगी। एक बार लोगों को जगा दिया कि बस फिर हम नहीं हार सकते। दृगिवाग हमारे पाम हैं। कल चलकर थोड़े दृयियार यहाँ ले आते हैं— क्या गमाल है तुम्हारा ?”

दा श्वी स्तम्भित रह गया। “अच्छा। ..” उसने लडगपड़ाते स्वर में कहा, “लेकिन कल तो मुझे कुछ अपना काम भी करना है।”

“उम्मे की कोई बात नहीं है,” कल्लू ने मुस्कराते हुए कहा। “हम साथ-साथ चलेंगे। दो भाई अगर कहीं घूमने जायेंगे तो कोई भी खयाल न करेगा। मैं यकीन दिताता हूँ कि कुछ भी नहीं होगा।”

दा-श्वी समुचाया। “मुझे पिता जी से आज्ञा लेनी पड़ेगी।” उसने बात टालते हुए कहा।

उम्मे भाई ने मिर दिताया और दा-श्वी के कंधे भिभोडे। “अरे बाबा, उम्मे उनका जित ही क्या करने हो ? मैं नहीं चाहता वह बात सब पर प्रकट हो जाए या एक गज हो। वह दा-श्वी पर भुक्ता और उसके कान में उसने अपनी योजना बता दी।

दा श्वी ने एक क्षण साक्षा। “ठीक है, चलो तो फिर ऐसा ही करते हैं। उम्मे हँसने हुए गया। कुछ और निर्देश सुनने के बाद वह घर वापस आ गया।

दो दिन देना आदर्श बना पर बाबा में सीक के बने हुए राजी नदुर्त-नल की दृरगियाँ लडमाये चल पडे। जित भिनी ने भी उम्मे रान्ने में

पूछा वे कहां जा रहे हैं कल्लू ने लापरवाही से जवाब दिया कि मछली खरीदने जा रहे हैं जिन्हें यहाँ लाकर वे फुटकर भाव में वेचेंगे ।

एक नगर गांव के बाहर वे बाँव के किनारे-किनारे काफी दूर तक चले गये फिर मुड़ कर पश्चिम की ओर चल दिये । सूर्यास्त तक वे फूली नदी के किनारे स्थित फूली गांव में पहुँचे । उन्होंने दरवाजे पर दस्तक दी और एक बूढ़ी स्त्री ने आकर किन्नाड़ा खोले । वह हाथ में एक दिया लिये हुए थी और उसकी रोशनी में उजने उन दोनों को घूर कर देखा ।

“मैं वह चीजे लेने आया हूँ,” कल्लू ने दबे स्वर में कहा ।

सफेद चाला वाली महिला उन्हें एक अन्दरूनी अँगन में ले गई । वहाँ उजने एक बड़ा टाट का थैला निकाला जो अनाज के ढेर में छिपा हुआ था और उसे खोला । थैला बरूद के दल्लो गोला से भरा हुआ था और उसमें सभी आकर के लगभग तीन सौ गोले थे । दोनों ने अपनी-अपनी टोकरियों भरी और कमल के पत्तों से उन्हें ढँक लिया । बूढ़ी महिला ने उन्हें अनाज की कुछ टिकियाँ और पानी दिया और कल्लू उससे कुछ देर तक शान्तिपूर्वक बातें करता रहा । उसके बाद उन्होंने अपने बाँस उठाये और उन्हें कंधों पर रख कर रात ही के समय घर की ओर खाना हुए ।

“इतने कम तुम्हें किसने दे दिये ?” अधियारी सड़क पर लवे-लवे डग भरकर चलते हुए दा-श्वी ने कानाफूत्ती की ।

“ये हाथ से फेंके जाने वाले गोले हैं, दिये किसी ने भी नहीं,” उसका भाई हँस दिया । “हमने इन्हें इकट्ठा किया है । जब कुमिन्ताग फौज भाग खड़ी हुई तो हथियार और गोला बरूद ढेरों पीछे छोड़ गई । रायफलों और पित्तौल जो हमने इकट्ठी कीं उनमें से अधिकतर तो हममे जनरल लू के पास पहुँचा दीं । हम तो इन थोड़े-से गोलों से भी अपना काम अच्छी तरह कर लेंगे, समझे ? देखते रहो तुम !”

जब वे लौट कर गल्लू पहुँचे तो पौ फट चुकी थी । वे सीवे स्कूल की इमारत में पहुँचे जिसे जापानियों के मार्को पोलो पुल पर आक्रमण के बाद से इस्तेमाल नहीं किया गया था । जुलाहा श्वांग जिवने फुर्त के पक्कै बैटनर

अपनी जमीन का छोटा-सा टुकड़ा जोत लिया था, स्कूल के अहाते में बैठा उनकी बात जोड़ रहा था। यह मास से थल-थल नाया आदमी काम में बढ़ा निपुण था। कच्चा के एक कमरे में उसने पहले से ही दो गहरे सूराख खोद लिये थे। चुन-चाप तीना गोले गाड़ने में लग गये। और जत्र मुर्गों की बॉगों की आवाजें आईं तो वे अपना काम कर चुके थे।

× × × ×

अगले कुछ दिनों में कल्लू त्से ने लगभग एक दर्जन आदमियों को संगठित कर लिया। हर रात उस निर्जन स्कूल में बैठकें कर-करके उन्होंने अपने संगठन का नाम “जापानी-विरोधी देश-रक्षक सेना” रख लिया। साथ ही उन्होंने दर-दर भी कर दिया कि जनरल लू के आदेशानुसार इस प्रकार के जत्थे संगठित हुए हैं और उन्होंने ही भारी माउजर पिस्तोलों से उन्हें लैस किया है। उन्होंने यह खबर भी फैला दी कि वे हर उस व्यक्ति को सुगतेंगे जो जापानिया से लड़ने का विरोध करेगा।

दो-एक दिन भर काम में लगा रहता और रात को अपने भाई के साथ दबड़-उग्र जाता। कल्लू ने जिस नक्शे-संसार का नक्शा उसके सामने रखा था उसने वह बहुत आकर्षित और आनन्दित था।

‘यह क्या पागलपन मवार हुआ है तुम्हें?’ दियेह ने एक दिन उसने पूछा।

‘जापानिया का मुसाबला कर रहा हूँ।’

‘वे जो हत्तग मुमिन्ताग फौजी जो जापानियों का मुसाबला करने चले वे अन्न उनकी हठु-बन्तों का भी पता नहीं! तुम मुझे भर लोग उनका क्या निगाइलेंगे?’

‘हत्तग मन्तव है हम अपने हाथ-पैर भी न हिलायें?’

दिनेह लज्जित हो गया, दो-एक ने उसकी खामोशी का फायदा उठाते हुए कहा, ‘अगर हम मुझे बंद नही करने दोगे तो मैं फौज में चला जाऊंगा।’

“लोग तेरी वहाँ नाक मरोड़ देंगे । खैर मेरा तुझ पर अब बस ही क्या है । जो तेरे जो मे आये कर ।” दियेह ने क्रोधी हो हथियार डाल दिये ।

पटेल शेन को यह शक होगया कि कल्लू त्से कम्युनिस्ट है और उसे इसकी बड़ी चिन्ता हुई । तब तक उसके वैयक्तिक गिरोह के कुछ आदमी लौट आए थे और उसने उसकी हिम्मत और बढ़ा दी थी । उसका पहला लक्ष्य तो यह था कि त्से का गिरोह एक दम खतम कर दो लेकिन जब उसे खबर हुई कि उसके पास बन्दूकें भी हैं तो उसने अपने गिरोह के एक पुराने आदमी गुलू को पहले जासूसी करने भेजा ।

एक दिन रात को जब गुलू छिपे-चोरी उस निर्जन स्कूल की तरफ आ-रहा था तो चौकीदार ने उसे देख लिया । तुर सतरी बड़ा भारी जिस्म का भद्दा-सा नवजवान था और वृद्धों की छाया में छिपा खड़ा था ।

“कौन है ।— बेलो वरना मारता हूँ गोली ।” वह गरजा ।

गुलू ने सोंचा वास्तव में तुर के पास बन्दूक होगी और वह अवाक रह गया, पर वहाँ से भाग जाने का भी साहस उसे न हुआ । तुर ने उसे जा दबोचा और खींचकर कल्लू त्से के पास लेगया । गुलू आतंकित होगया ।

“मिल्टर त्से माट्टर त्से—मुझे गोली न मारिये ।” उसने काँपते हुए कहा । “मुझे तो ऐसा करने का हुक्म दिया गया था मेरे लिये कोई चारा ही न था .. इसलिए मैंने ऐसा किया ।”

लेकिन जब कल्लू ने उससे दोस्ताना लहजे में कुछ सवाल पूछे तो उसने ऐसे जवाब दिये कि जिन्हें सब कोई जानते थे, सफेद भूठ है । कल्लू को क्रोध आगया और उसने उसे डराया-धमकाया । गुलू फिर लरजने लगा । अँखें मटकते हुए उसने शेन के मन्सूखे का सारा किस्सा उलट दिया ।

कल्लू जोर का टहाका मार के हँस पड़ा ।

“हमारे पास वेतादाद पिस्तौल और दस्ती गोले हैं, ” उसने भरे हुए दो बड़े संदूकों की ओर इशारा करते हुए कहा, “जाओ और मिल्टर शेन को जता दो । उनसे कह देना कि अगर वह ईमानदारी बरतें और जापानियों से लड़ें तो हम उनका अपनी पाँतों में स्वागत करेंगे ।—लेकिन अगर उन्होंने इसी किस्म

की चालबाजी और की तो हम उन्हें ठीक कर देंगे !”

गुलू ने बड़ी उत्सुकता से वायदा किया कि वह यह सब ठीक-ठीक शेन को बतला देगा और वहाँ से एकदम चल दिया।

दूरे दिन तीसरे पहर को देशगन्तक सेना ने कूच कर दिया। हरेक व्यक्ति के पास कमर में दस्ती बम के गोले बंधे थे। उसके अलावा हरेक के पास एक एक चवर थी जिस पर उन्होंने कपड़ा लपेट रखा था और उसे अपने कूचों में लपेट लिया था। उनके जाकेटों के नीचे चवर इस तरह उभड़े हुए थे जैसे पिस्तौलें। कुछ लोगो की पीठ पर चिडिया मारने के छोटे तमंचे लटके हुए थे। वे स्वयं-सेवकों का मार्चिंग गीत गाते हुए, ठप-ठप करते हुए मार्ग पर चले जा रहे थे।

उठो,

ओ गुलामी से लड़ने वालो !

बनाओ एक बड़ी दीवार

अपने गोथन और खून से ! • • •

दा-श्री को डर था कि वही लोगो को यह पता न चल जाय कि पिस्तौलें नष्ट हैं। वह अपना फिर बार-बार धुमाता था और छल से अपनी चवर हाथ पर टोक कर देगा लेता था कि वह अपनी जगह है या निकल गई। इसी तरीके से देश-गन्तक सेना मार्ग पर कई जगह मुड़ी। जब वे ग्राम-शासन कार्यालय में पहुँचें और दरवाजे में से धुम पड़े तो वे बहुत विशाल और अशुभ दिग्दर्श दिने।

पटेल जेज एक नटकीला नीले रंग का कुर्ता पहने हुए था जिसके बाजू में से स्नेह की चर्चल लटक रही थी। जब उसने इतने बड़े हुजूम को देखा तो उसके हाथ-पैर हिल गये, सारी उसकी हकड़ी हवा हो गई। उसके चेहरे पर हताशता उठने लगी, लरवने शर्था से उसने अपना नारंगी हैट उठाकर सिर पर धिक्का दिया। गुलू ने जो कुछ कर अभिवादन करने के बाद उसे बुलाकर प्रधान और गुलू ने हुजूम दिखा कि चाप व सिंगेट पेश करे।

“नया सूरज तमंचा न करा,” कल्लू ने मन्त्रालय की बात पर

घाते हुए कहा। “अब कुमिताग और कम्युनिस्ट जापानियों से लड़ने के लिए समझौता कर चुके हैं। आपका क्या इरादा है अब?”

पटेल शेन ने अपनी मूँछों पर ताव दिया। “हाँ, हाँ विल्कुल, देश को तो तरजीह देना ही पड़ेगी। जापानियों का मुकाबला करने के लिए तो मैंने हमेशा कहा है।” उतने साहस से कहा।

“बहुत अच्छे।” कल्लू त्ते ने कहा, “जबकि हम सब जापानियों के विरोधी हैं—यानी कि एक ही परिवार के लोग हैं—तो मेरा सुभाव है कि आपकी ग्राम ‘सुरक्षा सेना’ अधिक कार्यसाधकता के लिए हमारी देश-रक्षक सेना में मिल जाय। क्या खयाल है आपका?”

बस यही चीज थी जिसका शेन कट्टर विरोधी था लेकिन अपना विरोध प्रकट करना उसे न आता था। उसने जोर से खाँस कर बात टालने का हीला निकाला।

“हाँ तो, बताइए क्या कहते हैं?” कल्लू ने दबाव डाला।

“हाँ हाँ • अच्छा खयाल है •।” पटेल के पसीने छूट रहे थे, “लेकिन • मुझे फैसला करने का अंतिम अधिकार नहीं है.....अपन इस पर बात में बातचीत करेंगे।

कल्लू ताड गया कि शेन जान वृभ्र कर टालमटोल कर रहा है और वह कुछ अधिक तीखी बात कहने वाला था कि एक किसान ने होंपते हुए आकर खबर दी कि सशस्त्र डाकुओं ने पडौस के गाँव पर धावा बोल दिया है। पटेल शेन ने अपनी “सुरक्षा सेना” के सैनिकों से आँखें मिलाईं लेकिन कुछ बोला नहीं।

कल्लू त्ते उठ खडा हुआ। “आओ चल कर देखें।”

“यह तो उनका काम है,” पटेल ने उन्हें रोका। “हम क्यों इस पर दिमागपच्ची करें।”

“दिमागपच्ची करे?” कल्लू ने सशक स्वर में कहा। “अगर हम ही जनता की रक्षा नहीं करते तो हमारा क्या फायदा? ये बन्दूकें हम किंच लिए लिये फिरते हैं? अगर तुम डरते हो तो घर बैठो चूड़ियों पहन कर—

हम जाते हैं।’

“तो फिर चलो हम सब साथ चलो,” पटेल ने कहा, उसका चेहरा असमजस से तमतमा रहा था।

कल्लू त्मे की अगुआई में देशरक्षक सेना और पटेल अपनी ‘सुरक्षा मेना’ को साथ लिये उनके पीछे-पीछे गाँव के किनारे-किनारे उस गाँव की ओर चल पड़े जिस पर डाकुओं ने धावा बोल दिया था।

जब वे सतत गति से दुलकी चाल चले जा रहे थे दा-श्वी के दिल में तृप्तान उठा। उसे महसूस हो रहा था कि चवर उसके कूल्हे में लिपटी हुई है और वह उसके लिए वह मोक्ष आगम है। उसने सोचा लोग को भयभीत करने के लिए तो चवर एक अच्छी चाल है लेकिन अगर अब हम उनका उन्मत्त करना पड़ा तो सारा गुड़ गोबर हो जायगा।

उसने अपने दम्ती वमां पर नजर डाली जो उसकी कमर में बंधे हुए थे, फिर उसने लुर का जो उसके आगे-आगे दौड़ा जा रहा था कवा पकड़ कर मीचा।

“वे दम्ती वम तुम किस तरह चलाने हो?” वह फुसफुसाया।

“उम्मे तो नहीं मालूम,” लुर ने कहा, “मैंने तो कभी चलाये नहीं।”

“वाह, क्या बात कही है।” दा-श्वी ने व्यग्र से अपने आप से कहा। दानादि परिचय में कभी सड़ हवा चल रही थी पर वह पसीने से शराबोर होता था। लेकिन उसने देखा कि कल्लू हमेशा की तरह अब भी उसी खामोशी के साथ सीना ताने लय से उग भगता हुआ आगे को बढ़ा चला जा रहा है।

जब वे अपने लक्षित स्थान पर पहुँचे तो डाकुओं का वहाँ निशान तम न था।

पटेल जेब बाँध के एक टोले के ऊपर गढ़ा होगया। “हमारा सौभाग्य कि हम उनके पकड़ न सके, उसने मूछे मरोड़ते हुए लापरवाही से कहा। तुम्हारे दम्ती वम शायद चत ही न सके।”

कल्लू ने भी आँसु चमक उठी। ‘चलेगे नहीं? लो देखो।’

उसने एक मन की पिन रगती और उसे जोर से दूर एक खाली रेत

मे फेंक दिया। ऐसे जोर के धमाके से वह फटा कि कान बहरे हो गये, जमीन की मिट्टी धमाके से ऊपर को विस्फुटित हुई और पत्ती गड़बड़ाकर दीवानों की नाई इधर-उधर भागने लगे। पटेल खौफ के मारे खड़े से बैठ गया और टीले के ऊपर जहाँ वह खड़ा था रेंगता हुआ पीछे की ओर जाने लगा। उसे इसका भान ही न था कि उसके इस प्रकार रेंगने से उसके सुन्दर वस्त्र खराब होते जा रहे थे।

“तुम्हें उनके साथ इस तरह खिलवाड़ नहीं करना चाहिये!” उसने तिरस्कार-भरे स्वर में कहा, पर देश रक्षक सेना ने उसका चिल्ला कर समर्थन किया।

“और यह देखो मेरी वाली!” तुर चिल्लाया और आस्तीनें चढा कर उसने एक और वम फेंक दिया।

विजली की-सी तेजी से वह भी फटा और शोन जो अभी ही खड़ा हुआ था धमाका सुनते ही फिर धडाम से नीचे आ गिरा।

“वन्द करो। वन्द करो यह!” वह चिंघाडा। “मुझे विश्वास हो गया है। तुम ज़रूर किसी को मार डालोगे।”

शवाँग ने मूर्खता से अपनी आँखें धुमाई और एक वम अपने सिर पर धुमाया।

“नहीं, नहीं,” उसने विरोध किया। “मैंने अभी अपना वम नहीं फेंका है। देखो सब कोई!”

शोन लडखटाता हुआ गिरा और उसने शवाँग की बाँह पकड़ ली। “बहुत हो गया, भाई!” उसने हाथ जोड़े। “वन्द करो यह नादानी अब!”

शवाँग ने अपना मुँह ँँठ लिया मानो वह बहुत निराश हुआ हो। सब के सब लोग हँस पड़े।

“तुम और कुछ भी करलो, अपनी पिस्तौल न चलाओ!” तुर ने सावधान करते हुए कहा और दा-श्वी का कंधा थपथपाया।

दा-श्वी ने अपनी चवर कूल्हे में महसूस की और अपनी हँसी न रोक सका।

मे फेंक दिया। ऐसे जोर के धमाके से वह फटा कि कान बहरे हो गये, जमीन की मिट्टी धमाके से ऊपर को विस्फुटित हुई और पत्ती गड़बड़ाकर दीवानों की नाई इधर-उधर भागने लगे। पटेल खौफ के मारे खडे से बैठ गया और टीले के ऊपर जहाँ वह खड़ा था रेंगता हुआ पीछे की ओर जाने लगा। उसे इसका भान ही न था कि उसके इस प्रकार रेंगने से उसके सुन्दर वस्त्र खराब होते जा रहे थे।

“तुम्हें उनके साथ इस तरह खिलवाड़ नहीं करना चाहिये!” उसने तिरस्कार-भरे स्वर में कहा, पर देश रक्षक सेना ने उसका चिल्ला कर समर्थन किया।

“और यह देखो मेरी वाली!” तुर चिल्लाया और आस्तीने चढा कर उसने एक और वम फेंक दिया।

त्रिजली की-सी तेजी से वह भी फटा और शोन जो अभी ही खड़ा हुआ था धमाका सुनते ही फिर धडाम से नीचे आ गिरा।

“बन्द करो। बन्द करो यह।” वह चिंघाडा। “मुझे विश्वास हो गया है। तुम ज़ल्म किसी को मार डालोगे।”

शवाँग ने मूर्खता से अपनी आँखें धुमाई और एक वम अपने सिर पर धुमाया।

“नहीं, नहीं,” उसने विरोध किया। “मैंने अभी अपना वम नहीं फेंका है। देखो सब कोई।”

शोन लडखडाता हुआ गिरा और उसने शवाँग की बाँह पकड़ ली। “बहुत हो गया, भाई।” उसने हाथ जोडे। “बन्द करो यह नादानी अब।”

शवाँग ने अपना मुँह ऐंठ लिया मानो वह बहुत निराश हुआ हो। सब के सब लोग हँस पडे।

“तुम और कुछ भी करलो, अपनी पिस्तौल न चलाओ।” तुर ने सावधान करते हुए कहा और दा-श्वी का कंधा थपथपाया।

दा-श्वी ने अपनी चवर कूल्हे में महसूस की और अपनी हँसी न रोक सका।

हम जाते हैं।”

“तो फिर चलो हम सब साथ चलो,” पटेल ने कहा, उसका चेहरा

असमंजस से गमगम रहा था।

कल्याण की आगुआई में देशराजक सेना और पटेल अपनी ‘सूचना

सेना’ को साथ लिये उनके पीछे-पीछे आंध्र के फिरोज़पुर आये उस गांधी की

आर चले पड़े जिस पर टाकियों ने बागा बोल दिया था।

जब वे सतत गति से दौलकी चाल चले जा रहे थे दा-यूवी के दिग्ग में

प्रेमान उठा। उसे महसूस हो रहा था कि चकर उठके फंसे में लिपटी हुई है

और अब हमारे लिए वह मौका आया है। उसने सोचा लोभा को भयभीत

करने के लिए तो चकर एक अच्छी चाल है लेकिन अगर अब हम उनका

इतनेमाल करना पड़ा तो सारा मुंड मोहर ही जाया।

उसने अपने दली भागी पर नजर डाली जो उसकी कमर में बंधे हुए

थे, फिर उसने चक्र की जो उसके आगे-आगे दौड़ा जा रहा था कया पकड़

कर लीचा।

“ये दली कम गुप्त जिस तरह चलाते हो?” वह कुचक्रवाया।

“मुझे तो नहीं मालूम,” चक्र ने कहा, “मैंने तो कभी चलाये नहीं।”

“बाह, क्या बात कही है।” दा-यूवी ने व्यथ से अपने आप से कहा।

हालांकि परिचय से कहीं सट्टे हवा चल रही थी पर वह पर्वतों से आयाजोर

हो रहा था। लेकिन उसने देखा कि कल्याण हमारा की तरह अब भी उसी खामोशी

के साथ सीना ताने लखे उगा भरता हुआ आगे की चला चला जा रहा है।

जब वे अपने लक्षित स्थान पर पहुँचे तो डाकियों का वहाँ नियान

वक न था।

पटेल शोध और के एक टीले के ऊपर खड़ा होया। “हमारा सीमाप

कि हम उन्हें पकड़ न सके,” उसने मूछे मरोड़ते हुए लापरवाही से कहा।

“गुदरते दली कम थापद चल ही न सके।”

कल्याण की आँखें समक उठी। “चलो जाओ? लो देखो।”

उसने एक अम की पिन खोली और उसे जोर से धूर एक खाली खोल

हम जाते हैं !”

“तो फिर चलो हम सब साथ चलो,” पटेल ने कहा, उसका चेहरा असमंजस से तमतमा रहा था।

कल्लू त्से की अगुआई में देशरक्षक सेना और पटेल अपनी ‘सुरक्षा सेना’ को साथ लिये उनके पीछे-पीछे बाँध के किनारे-किनारे उस गाँव की ओर चल पड़े जिस पर डाकुओं ने धावा बोल दिया था।

जब वे सतत गति से दुलकी चाल चले जा रहे थे दा-श्वी के दिल में तूफान उठा। उसे महसूस हो रहा था कि चवर उसके कूल्हे में लिपटी हुई है और अब हमारे लिए वह मौका आ गया है। उसने सोचा लोगा को भयभीत करने के लिए तो चवर एक अच्छी चाल है लेकिन अगर अब हम उनका इस्तेमाल करना पड़ा तो सारा गुड गोबर हो जायगा।

उसने अपने दस्ती बमों पर नजर डाली जो उसकी कमर में बँधे हुए थे, फिर उसने तुर का जो उसके आगे-आगे दौड़ा जा रहा था कधा पकड़ कर खींचा।

“ये दस्ती बम तुम किस तरह चलाते हो ?” वह फुसफुसाया।

“मुझे तो नहीं मालूम,” तुर ने कहा, “मैंने तो कभी चलाये नहीं।”

“वाह, क्या बात कही है !” दा-श्वी ने व्यग्य से अपने आप से कहा। हालाँकि पश्चिम से कड़ी सर्द हवा चल रही थी पर वह पसीने से शरीर हो रहा था। लेकिन उसने देखा कि कल्लू हमेशा की तरह अब भी उसी खामोशी के साथ सीना ताने लम्बे डग भरता हुआ आगे को बढ़ा चला जा रहा है।

जब वे अपने लक्षित स्थान पर पहुँचे तो डाकुओं का वहाँ निशान तक न था।

पटेल शेन बाँध के एक टीले के ऊपर खड़ा होगया। “हमारा सौभाग्य कि हम उन्हें पकड़ न सके,” उसने मूछें मरोड़ते हुए लापरवाही से कहा। “तुम्हारे दस्ती बम शायद चल ही न सकें।”

कल्लू त्से की आँखें चमक उठी। “चलेंगे नहीं ? लो देखो।”

उसने एक बम की पिन खोली और उसे जोर से दूर एक खाली खेत

मे फेंक दिया। ऐसे जोर के धमाके से वह फटा कि कान बहरे हो गये, जमीन की मिट्टी धमाके से ऊपर को विस्फुटित हुई और पत्ती गड़बड़ाकर दीवानों की नाई धधर-उधर भागने लगे। पटेल खौफ के मारे खडे से बैठ गया और टीले के ऊपर जहाँ वह खड़ा था रँगता हुआ पीछे की ओर जाने लगा। उसे इसका भान ही न था कि उसके इस प्रकार रँगने से उसके सुन्दर वस्त्र खराब होते जा रहे थे।

“तुम्हें उनके साथ इस तरह खिलवाड़ नहीं करना चाहिये।” उसने तिरस्कार-भरे स्वर में कहा, पर देश रक्षक सेना ने उसका चिल्ला कर समर्थन किया।

“और यह देखो मेरी वाली।” तुर चिल्लाया और आस्तीने चढा कर उसने एक और वम फेंक दिया।

विजली की-सी तेजी से वह भी फटा और शेन जो अभी ही खड़ा हुआ था धमाका सुनते ही फिर धडाम से नीचे आ गिरा।

“बन्द करो। बन्द करो यह।” वह चिंघाडा। “मुझे विश्वास हो गया है। तुम जरूर किसी को मार डालोगे।”

शवांग ने मूर्खता से अपनी आँखें घुमाई और एक वम अपने सिर पर घुमाया।

“नहीं, नहीं,” उसने विरोध किया। “मैंने अभी अपना वम नहीं फेंका है। देखो सब कोई।”

शेन लडखडाता हुआ गिरा और उसने शवांग की वॉह पकड़ ली। “बहुत हो गया, भाई।” उसने हाथ जोड़े। “बन्द करो यह नादानी अब।”

शवांग ने अपना मुँह ँँठ लिया मानो वह बहुत निराश हुआ हो। सब के सब लोग हँस पडे।

“तुम और कुछ भी करलो, अपनी पिस्तौल न चलाओ।” तुर ने सावधान करते हुए कहा और दा-श्वी का कंधा थपथपाया।

दा-श्वी ने अपनी चवर वूल्हे में महसूस की और अपनी हँसी न रोक सका।

जब वे अपने गाँव लोटे तो अंबेरा हो चला था ।

उसी रोज शाम को कल्लू त्से ने एक आदमी के हाथ पटेल को बुलवाना ताकि वह आकर दोनों जत्थों के विलय पर बात-चीत कर सके । पटेल की बेचारे की तो हिम्मत न हुई पर उसने अपने सेक्रेटरी को यह कहने के लिए भेज दिया कि उसे सुभाव मजूर है । तब कल्लू ने निम्नलिखित शर्तें तैयार की : शेन पटेल की हैसियत से काम करता रहेगा पर उसकी 'सेना' त्से के मातहत काम करेगी । दोनों जत्थे जापानियों के विरुद्ध र युक्त मोर्चा बनायेंगे और सारे गाँव को लामबन्द करेंगे । धनवानों से धन लिया जायगा और ब्रजवानों से उनकी मेहनत । जिस किसी के भी पास हथियारों का जखीरा होगा—मसलन पटेल के पास है—तो वह सारा-का-सारा जापानियों के विरुद्ध लड़ने के लिए दान दे देगा ।

सेक्रेटरी की रिपोर्ट सुनने के बाद पटेल को रात भर नींद न आई ।

अगले दिन कल्लू त्से अपने कुछ आदमियों को लेकर फिर पटेल के पास पहुँचा और पटेल हर शर्त पर राजी हो गया । दोनों गिरोह मिलकर एक हो गये । शेन के कुछ आदमियों ने इस्तीफा दे दिया लेकिन सारी बन्दूकें उनसे ले ली गई और दुबारा दूसरों को बाँट दी गई । शेन की पुरानी टोली के मुखिया की पिस्तौल अब कल्लू त्से के कूहे में आ बँधी । सारी बन्दूकें जिन्हें शेंज्या के बड़े-बड़े जमींदारों ने वहाँ और पडौस के गाँवों में छिपा रखा था ढूँढ निकाली गई और देश-रक्षक सेना के सैनिकों में बाँट दी गई । और भी शस्त्र खरीदने के लिए चन्दा इकट्ठा किया गया । देशरक्षक सेना की सदस्यता और शस्त्रास्त्र दोनों में वृद्धि हो गई ।

×

×

×

×

जब देश-रक्षक सेना की कार्यवाहियों की खबर होजाँगी गाँव में पहुँची तो हो ने यह निश्चय लिया कि उसे कुछ-न-कुछ अवश्य करना चाहिये । उसने ग्वो, जिनलु ग और लिएव को शेंज्या पर एकाएकी धावा मारने भेज दिया ।

वे अचानक शासन कार्यालय पर दूढ़ पडे और उन्होंने आटे की १००० पौंड रोटियों और अण्डे माँगे। ज्योंही पटेल ने यह सुना वह जान गया कि यह गड़बड़ करने का हीला-भात्र है। उसने कहा मैं अभी आता हूँ और दफ्तर से निकल कर सीधा कल्लू त्से के यहाँ पहुँचा।

“इतनी रोटियाँ हम कहाँ से लायेंगे ? मेरी तो समझ में नहीं आता क्या करे ? तुम ही मेहरबानी करके निपटो।” पटेल ने प्रार्थना की।

दुखी भगिमा लिये त्से ने दा-श्वी और खुर को बुलाया और वे तीनों पटेल के साथ दफ्तर को वापिस आये। उन्होंने देखा ग्वो राक्षस जैसा भीमकाय था और पटेल की कुर्सी पर बैठे हुआ था। वह कुमिताग की पूरी वर्दी पहने हुआ था और सेम ब्राउने कमर पट्टा बाँधे हुये था। उसके पास जिनलुंग गहरे रंग का गैर फौजी सूट पहने हुए खडा था, उसका हैट उसके चिकने बालों पर पीछे की ओर पडा हुआ था और कमर पट्टे में दो पिस्तौल बँधे हुए थे। गिरोह के दूसरे लोग भी विभिन्न पोशाकें पहने हुए थे। वे सबके सब सशस्त्र थे और उनकी मलिन आँखें उनके चरित्रों का प्रमाण थीं।

वे ने अनुमान लगाया कि काले रंग का, भरी दाढी वाला आदमी जो दा देहाती उजड़ु लोगों के साथ है कल्लू त्से ही होगा।

“तुम त्से लुहार ही हो ना ?” उसने जान-बूझकर तिरस्कारपूर्ण स्वर में पूछा।

कल्लू ने अपना दाहिना पैर एक छोटी बेच पर रख लिया और घुटने पर कुहनी रख कर खडा हो गया।

“हाँ मैं ही लुहार त्से हूँ। पर तुम्हें उससे क्या ?” उसने लापरवाही से जवाब दिया।

“मुझे इससे क्या, एँ ? मैं तुम्हें और इस गाँव वालों को हुक्म देता हूँ कि फौरन १००० पौंड रोटियाँ लाकर दो।”

“हमारे पास यहाँ भूसे की रोटियाँ तक नहीं हैं और तुम केरु माँगने आये हो।” कल्लू ने एक रुखी हँसी हँसते हुए उसे झिडका।

“हमे थोड़ी हरारत है,” डाकू लिएव ने समझदारी से कहा, “और

हमें केक ही खाने हैं !”

“ख्याल तो तुम्हारा नेक है, अगर दसमे कामयाब हो जाओ !” तुर बोला ।

“इस जैसे गरीब गाँव में तुम्हें केक कहाँ से मिल जायेंगे ?” दा-श्वी ने साहस बटोर कर कहा । “हमारे यहाँ तो पेस्ट्री की एक दूकान भी नहीं है !”

ग्वो का चेहरा ँँठ गया । “हमारा समय नष्ट हो रहा है । देते हो या नहीं, बोलो ?”

अब तक श्वाँग ने जो देश-रक्षक सेना बुलवाई थी वह वहाँ आ पहुँची । आँगन में किसानों के एक गिरोह के साथ खड़े होकर वे बातचीत सुनने लगे । श्वाग का तुरन्त मिजाज एकदम भड़क उठा ।

“क्या कहते हो तुम—इन लोगों के लिए तुम्हारे पास केक हैं या नहीं ?”

“नहीं !” भीड़ ने गरज कर कहा ।

ग्वो का चेचक के दागों से भरा चेहरा आग की तरह लाल हो गया । “कौन यह हुल्लाह कर रहा है ?” उसने घृणित स्वर में कहा । “यह हमारे जय्ये के कमाण्डर का हुकम है । अगर तुम देने से इन्कार करते हो तो आओ मेरे साथ और उन्हें जवाब दो ।”

उसके इशारे पर ही उसके साथियों ने अपनी पिस्तौलें निकाल ली और घोड़े चढा लिये ।

तुर ने तुरता-फुर्ती अपनी रायफल का घोटा सीधा कर लिया । देश-रक्षक सैनिक भी अपनी पिस्तौलों के घोड़े चढाये हुए आँगन से कमरे में घुस आये । दा-श्वी का दिल जोर-जोर से धड़कने लगा । पटेल शेन दरवाजे से खिसका और नौ दो ग्यारह हो गया ।

सहसा कल्लू सीधा खडा हो गया और उसने अपना हाथ उठाया । अपने लोगों को आँखमारी ।

“ठीक है । जो कोई भी केक खाना चाहता है मेरे साथ आये !” उसने कहा ।

“ए ल्हे । देखना गड़बड़ करने की कोशिश मत करना !” जिनलु ग ने

सशक हो चीखकर कहा ।

कल्लू ने अपना सिर ऊपर को उठाया, “तुम्हारा कमाएडर है ना ? हमारा भी एक कमाएडर है । अगर तुम्हें केक चाहिये तो आओ मेरे साथ जनरल लू के पास और वहाँ खाओ ।”

“यह ठीक है,” खुर ने कहा । “उसके पास ढेरों केक हैं !”

ऑगन में किसानों ने शोर मचाया :

“चलो जनरल लू के पास । चलो जनरल लू के पास !”

वो की आंखे साँड की आँखों के ढेलों की नाई उभर आई । उसने कल्लू त्ते के सामने ही मेज ठोकी ।

“ऐसी की तैसी इस ब्रक्वास की !” वह चिंघाड़ा, “मैं किसी जनरल लू को नहीं मानता । बोध लो वे इस हरामजादे को !”

अनेक डाकू कल्लू की ओर बढ़े । उसने भी अपना पिस्तौल उठाया और उनकी तरफ बढ़ा ।

“देखूँ कौन पहले चलाता है ?” उसने चुनौती दी ।

श्वॉग और देश-रक्षक सैनिकों ने बन्दूकें साथ लीं, कुछ ने अपने दस्ती बम निकाल लिये ।

घोडा की टापों की नजदीक आती हुई आवाज सुनते ही सब ठिठक गये ।

तीन आदमी खुरदरे सफेद कपडे की वदी पहने हुए आये । घोडों से उतर कर वे ऑगन में दाखिल हुए ।

“लीडर त्ते कहाँ है ?” पहले ने पूछा ।

पटेल के दफ्तर की ओर इशारा करते हुए एक किसान ने उत्तर दिया, “वहाँ अन्दर है ।”

आदमी उद्दलकर कमरे में पहुँच गया । वह त्ते के करीब गया और उसका हाथ दबाने लगा ।

कल्लू त्ते की बॉछे खिल गई, “अरे, तुम कब आये यहाँ ?”

“असल पीज पीछे आ रही है । हम तुमसे मिलने पहले चले आये ।”

“वाह, वाह । आओ उस कमरे में बैठकर बातें करें ।” उधर देश-रक्षक

सैनिक उन सिपाहियों के इर्द-गिर्द बड़ी उत्सुकता से जमा हो रहे थे कि वे दोनों पश्चिमी दिशा के कमरे में गये।

ग्वो का मुँह खुला रह गया, वह मुखों की नाई वहीं खड़ा रहा। जिनलु ग ने उसको कुहनी मार कर सकेत किया।

“आओ चलें।”

“हाँ, हमें देर भी हो रही है,” ग्वो ने रुँधे गले से कहा। कल हम फिर आयेंगे।”

“हम केक लेने कल आयेंगे,” लिएव चिल्लाया।

डाकू जल्दी जल्दी निकल कर भाग गये।

जो सिपाही बड़े अच्छे मौक्रे पर आ पहुँचे थे जनरल लू की सेना के सैनिक थे जो वयांग भील तक आई थी।

जब वह फौज की टुकड़ी गाँव में आ गई तो उसने स्थानीय सुरक्ष ग्रुपे कायम किये और इस पर भी खास तौर से जुट गये कि डाकुओं का सफा कर दें। हो को हुकम दिया गया कि या तो वह जापानियों से मुकाबले के युद्ध में उनसे मिल जाय या अपने हथियार उन्हें सौंप दे। इसके सिवा कोई चारा न था। हो ने उनके हुकम की तामील का वायदा कर लिया।

X

X

X

X

दिसम्बर के महीने में कल्लू त्से ने दा-श्वी को वारूद खरीदने के लिये होज्वांग गाँव में भेजा। दा श्वी बड़ी सड़क पर जा रहा था कि उसने संगीत मिश्रित कुट्ट गोलियाँ चलने की आवाज सुनी। सड़क के दोनों किनारों से लोगों के जत्थे आये और किसी की देहलीज पर दा-श्वी को उन्होंने टक्केल दिया। नीचे से लिएव एक दुनाली छोटी-सी बन्दूक लिये लोगों को चीरता हुआ चला आया। उसके पीछे छु सगीतज्ञ चले आ रहे थे जो अपनी हैसियत के अनुसार बाजे बजा रहे थे। उनके पीछे एक नीले रंग की पालकी आ रही थी। उसीके पीछे दुलदन की लाल पालकी थी जो लाल साटन और सोने के लेस से ढँक

हुई थी। उसके पीछे पिस्तौल बंधे आदमियों का एक गिरोह आ रहा था। यह भव्य जुलूस धीरे-धीरे चलता जा रहा था।

ये सारा ठाट-बाट कौन कर रहा होगा ? दा-श्वी ने सोचा। मालूम करने पर उसे पता चला कि जिनलु ग की शादी हो रही है और दुलहन का पारिवारिक नाम याग है। दा-श्वी दिल बैठ गया।

“क्या उसका नाम मे है ?”

“जो हॉ, क्या जानते हो उसे ?”

दा-श्वी ने निश्चल व स्तब्ध हो दुलहन की पालकी को गुजरते हुए देखा।

उसी क्षण में आसुओं में भीगी हुई पालकी में हिचकोले ले रही थी। उसने बड़ी देर से चुन रखा था कि जिनलु ग अच्छा आदमी नहीं है। पिछले दो दिन से वह कोंग पर पडी बीमारी का बहाना बना रही थी। उसने लिहाफ से अपना सर टँक लिया था और खूब झिलख-झिलख कर रोई थी पर उसकी मा ने उसे टाढस बंधाया था और मना लिया था। जब दुलहन की पालकी आकर रुकी तो वह थक कर चूर हो गई थी, उसे भान ही न था कि उसे कोई पालकी में बैठा रहा है।

:२:

कम्युनिस्टों का प्रभाव—दिसम्बर १९३७-३८

विवाह के पश्चात् पहले तीन दिन तक तो मे के साथ अच्छा व्यवहार किया गया। रिवाजानुसार ही वह अपनी सुसराल में रही। चौथे दिन उसकी सास ने उससे सिलाई का काम दिखाने के लिए कहा। इसका भी रिवाज ही था। उस इलाके में यह रिवाज था कि बहू अपनी सास के लिए सूती कड़े का पाजामा तैयार करके अपनी हुनरमंदी प्रदर्शित करती थी। जब पाजामा डिलकर

तैयार हो गया तो उसकी सास ने बड़ी बारीकी से उसका परीक्षण किया। काम उसे पसन्द न आया और उसने गैररजामदी में सिर हिला दिया। उसकी सिलाई मोटी थी, वहाँ अस्तर देढ़ा मेढ़ा था। सास ने अपना असतोप बड़े पैने ढग से प्रकट किया।

साल भर बीता होगा कि सुसराल वालों ने घर के सारे काम में पर लाद दिये। हर रोज वह गेहूँ पीसती, खाना पकाती, मुञ्जद्वैत काटती और कोई दस फीट लम्बी चटाई बुनती थी।

उसकी सुसराल वालों के पाम किसी जमाने में पैसा था लेकिन जिनलु ग के बाप ने सब नष्ट कर दिया था। अब जो कुछ बचा था उसमें एक तो उनका पुराना भव्य भवन जो अब जीर्ण-शीर्ण हो चुका था और एक बगीचा था। परिवार का सारा खर्चा जिनलु ग के सिर था जो बक्कन-फवक्कन किसी से धोखा फरेव से कुछ डालर ँंठ लाता था। उस माले गनीमत की मदद से वे लोग कुछ दिन तो जरा रोव दाव और टाट-चाट से गुज़ार देते थे। उनके इन क्षणिक ऐश्वर्यों में मे कभी शरीक न होती थी। वे लोग उसे गँवार 'फूहड़' समझते थे और गिरी निगाहों से देखते थे।

एक बार उसके ससुर ने जब वह अफीम पीकर मदहोश हो गया था उसे कुछ मक्कन लगे, मिके हुए टोस्ट दिये। ठीक उसी समय उसकी सास आ धमकी।

“क्या मन्नी, क्या तेरे दो पेट हो गये हैं?” उसने स्नेहपूर्वक पूछा।

“मेरा ख्याल है कि अगर इमे एक बार पेट भरके खिलादो तो वह प्पादा मेहनत कर सकती है।” उसके ससुर ने समझाया।

उसकी साम ने जाक से साँस छोड़ी पर बोली नहीं। मे की भूख मर गई। उसने टाँट टाँटरी में ले जाकर रख दिये और अनाज पीसने चली गई। इस पतली-दुर्बली छोटी लडकी ने अपने बाल पीछे करके उनका जूड़ा बाँध लिया था जैसे कि अवेड उम्र वाली गिर्या करती है। वह एक बडा-सा भरा हुआ लबादा पहने हुए चक्की के भारी पाट में घुमा रही थी और आँसू उसके गालों पर टुकल रहे थे।

उसकी सास बाज़ भी भाँति उसे घूर रही थी। घर की हर एक चीज ताले

में बन्द रखी जाती थी। हर वक्त खाना पकाते समय सास नेमतखाने का ताला खोलती और जितना उस वक्त के लिये जरूरी होता आटा, दालें वगैरह खुद अपने हाथ से निकालकर देती थी। मे की उस समय बुरी हालत थी पर वहाँ था ही कौन जिससे वह गिला करती। उसका पति असभ्य और दुष्ट था और उसकी भवे सदैव तनी रहती थीं। उन दोनों का तो आपस में कहना-सुनना ही क्या था। मे की मा अपने गाँव वापस चली गई थी। गाँव वहाँ से काफी दूर था। अब उसके लिये सान्त्वना की एक ही जगह थी—वह अपनी बहन के यहाँ शेंज्या चली जाती और जी भर कर रोती। उसकी शोचनीय दशा का जब दा-इवी को पता चला तो उसे हार्दिक दु ख हुआ। लेकिन अब जब कि वह विवाहिता थी वह बेचारा उसकी क्या मदद करता !

×

×

×

×

सन् १९३७ में दिसम्बर में जापानियों ने हमला किया। नवसगठित कम्युनिस्ट सेनाओं ने पू नदी के किनारे उनसे तीन दिन और तीन रातें डट कर लडाई की और मार भगाया। १९३८ के वसन्त में दुश्मन ने एक हजार से भी अधिक सैनिकों, तोपचियों और यानों के साथ पुन आक्रमण किया। कम्युनिस्टों के पास न्थायी सेना में केवल तीन सौ सैनिक थे पर फिर भी उन्होंने दुश्मन को दिन भर ग्दी के किनारे रोके रखा। तब जापानी घुस आये और उन्होंने जिले की तहसील वाले परकोटे से धिरे शहर पर कब्जा कर लिया। आ लू की सेनाएँ देहातो की ओर भाग गई। उन्होंने वहाँ की स्थानीय कम्युनिस्ट टोलियों से सहयोग किया और लोगों को अधिकाधिक सख्या में सगठित करने लगे।

प्रचार-जत्ये के सदस्य अक्सर शेंज्या में आते रहते थे। स्त्रियों की सहायक लाल सेना की सदस्याएँ भी अपनी नीली वर्दी में वहाँ आती थीं। वे दीवारों पर पोस्टर चिपकाती और सड़कों व गलियों में रखे होकर भाषण दिया करती थीं। जब कभी मे अपनी बहन के यहाँ आई हुई होती तो उसने साथ सभागायों में जाती जहाँ स्त्री सहायकों को देखकर उसे ईर्ष्या होती थी। भला कल्पना

कीजिए कि वे किस तरह श्रोताओं के सामने भाषण देती होंगी और लिप पढ़ लेती होंगी ! वे किसी से दबती भी नहीं थी !

कभी छुटे-छुमामे वह दा-श्वी को सड़कों पर प्रसन्नचित्त चलते हुए देख लेती थी । उसके सिर पर एक छोटी सफेद तौलिया लिपटी होती थी, और कमर में रायफल लटकी रहती थी !

छोटा रू भी जन-ग्रान्दोलन में शामिल हो गया था । वह नवयुवक सहायकों में था जो गीत गाते थे, ड्रिल करते थे और आमतौर पर काम आते थे ।

वे किसी तरह भी उनमें शामिल नहीं हो सकती थी क्योंकि वह शैज्या में ज्यादा से ज्यादा रही तो तीन दिन । उसकी सास उसे वहाँ अधिक रहने ही न देती थी ।

पतभङ्ग आया और किसान-सभाएँ संगठित हुईं । कई गाँवों में त कल्लू रसे ही उनका नेता था और अधिकतर शैज्या से बाहर ही रहता था । शैज्या की किसान-सभा में दा-श्वी भी "काटर" बन गया, (सरकारी महकमों और जन-संगठनों के सक्रिय कार्यकर्त्ता को यही नाम दिया जाता है) पटेल शेन उसकी पीठ पीछे उसके खिलाफ बड़ी घिनावनी बातें करता रहा ।

"हुँह । ये मुझे भर टपोरसख, जाहिल लोग क्या कर लेंगे सुसरे ?" वह उनका उपहास करते हुए कहता था ।

जब समीन का लगान और सूद की दर कम करवाने का कार्यक्रम शुरू हुआ तो शेन और भी अधिक असंतुष्ट हो गया और उसने चोरी-छिपे इस कार्यक्रम में असफल बनाने की भरसक चेष्टा की । लेकिन जब किसान-सभा के अनेक सदस्यों ने जिला-सरकार से उसकी शिकायत की तो वह रास्ते पर आ गया । दा-श्वी को हैरानी होती और साथ ही अविश्वास भी जब वह उसे देखते ही झुक कर सलाम करता और कुगल-चेम पूछता था ।

दिये ने हिमात्र लगाया कि वह चक्रवृद्धि व्याज जो उसे शेन को देना था अब तक मूलधन के बराबर होगया था । यदि लगान और व्याज घटाकर का कानून लागू न होता जिसके कारण कि अब तक न वसूल किये गये लगान

और व्याज निर्धारित रकम से अधिक लेना अवैध घोषित होगया है, तो वह अपनी जमीन खो बैठता। अब इतने दिनों के बाद चाप-बेठे बड़े आराम और बेफिक्री से खाना खा सकते थे।

“यह किसान-सभा के ही दम का जहूर है कि हमारी गर्दनों जमींदार के पजे से निकल गई,” दियेह ने दा-श्वी से कहा, “अब किये जात्रो मेहनत से काम।”

अब तो दा-श्वी पहले से कहीं अधिक उत्साह के साथ काम में जुट गया।

×

×

×

×

श्वॉग ने सोचा कि दा-श्वी जैसे मेहनती को तो कम्युनिस्ट पार्टी में ले लेना चाहिये। एक दिन दोपहर को वह उसे ताबने के लिए उसके घर गया।

“क्या तुम व्यक्त हो ? आत्रो कुछ कुरकुला ही जमा करें,” उसने सुझाया। दा-श्वी ने अपना हँसिया और कुछ रस्सी ली और दोनो गाँव से चल पड़े। खेतों में कुछ देर तक कटाई करने के बाद वे ऐसे स्थान पर आये जहाँ नरकटों के घने भुरमुट खड़े थे। जब वे हँसिया चला रहे थे तो श्वॉग ने इधर-उधर नजर दौड़ा कर देखा कि और कोई तो उन्हें नहीं देख रहा और फिर दा-श्वी से प्रश्न किया।

“क्या ख्याल है तुम्हारा, मार भगायेंगे हम जापानियों को ?”

“निश्चित रूप से।”

“क्या तुम्हें डर लगता है उनसे ?”

“उनसे डरने की क्या बात है ?”

“दा-श्वी, कौन हमें जापानियों के खिलाफ लड़ने में हमारी अगुआई कर रहा है, भला ?”

यह तो अजीब आदमी है, दा-श्वी ने सोचा। ये सब प्रश्न सुनते

क्यों पूछ रहा है वह ? फिर भी बड़े विश्वास के साथ उसने उत्तर दिया,
“कल्लू त्से, और कौन !”

श्वॉग हँस पड़ा। “जानते भी हो कौन है कल्लू त्से ?”

दा-श्वी ने हूँदती निगाहों से उसकी ओर देखा। “मेरा भाई है
और कौन होता !”

छोकरा तो वृद्धम है। श्वॉग ने व्याकुल हो सोचा। वे खामोशी के
साथ कटाई करते रहे। कई मिनट बाद श्वॉग ने फिर निम्सा छेड़ा।

“दा-श्वी, भविष्य में जब कम्युनिस्ट व्यवस्था प्रचलित हो जायगी, तुम
समझते हो अच्छा होगा हमारे लिये या नहीं !”

“मे नहीं जानता अगर वे मेरी जमीन का भी समान वितरण
करें तो क्या होगा ? मेरे पास है ही कितनी जमीन, एक एकड़ भी तो नहीं। ”

श्वॉग ने अपनी कमर सीधी की और जोर-जोर से हँसिया चलाने लगा।

“अरे बौद्धम ! तुम्हारी जमीन का टुकड़ा भला कोई क्या बँटने लगा !”
उसने मोधपूर्ण दृष्टि दा-श्वी पर डाली जो अभी तक यत्रवत् अपना हँसिया चला
रहा था। “चलो खतम करो कटाई, अपन वापस चलते हैं।”

जलाऊ टण्टलों के ढेर उन्होंने कन्वे पर रखे और द्यौर कुछ बोले गाँव
वापस आगये।

दा-श्वी की समझ में कुछ न आया। वह सोचता ही रहा कि आखिर
श्वॉग के दिल में क्या है।”

एक दिन शाम को पहले पर तुर की पारी आई। उसने दा-श्वी से
साथ चलने को कहा। अपनी रायफल लिये दा-श्वी तुर के साथ गाँव को
आने वाली सड़क के उस पार पहले पर गया।

टण्टलों के ढेर पर बैठ जाने और कुछ देर यो ही गप्पे मारने के
बाद तुर बोला, “तुम भी दोस्त हो बड़े जोरदार आदमी, पर जरा सुस्त हो।
क्या कोई तुमने भर्ती होने के लिए कहता था ?”

दा-श्वी की समझ में अब भी कुछ न आया। “काहे में भर्ती
लिए ?”

“अरे यार तुम बड़े घुन्ने हो, बोलते ही नहीं।” खुर को क्रोध आगया।

“क्या श्वांग ने तुमसे इस बारे में बातचीत नहीं की?”

“नहीं, कोई खास बात तो की नहीं उसने मुझसे।” दा-श्वी ने

जवाब दिया।

इस मूर्ख को मैं क्या चाटूँगा। खुर ने परेशान होकर कहा। यह श्वांग का “उर्म्मदवार” (पाटी सदत्वता के लिए उर्म्मदवार—अनु०) है और किसी ने मुझसे कृपा भी नहीं कि मैं इससे बातचीत करूँ। लेकिन मुझे कुछ करना जरूर चाहिये।

सहसा दा-श्वी को बात सूझ गई। “तुम्हारा मतलब है कम्युनिस्ट पार्टी में भरती होने के लिए। वह चीखा।

खुर उससे लिपट गया। “अरे पर चीखते क्यों हो? क्या सब आदमियाँ को सुनाना चाहते हो अपनी बात?”

“खुर,” दा-श्वी फुसफुसाया, “अगर मैं पार्टी में शामिल हो जाऊँ तो क्या अपने खेत की देख-भाल भी कर सकूँगा?”

“हाँ, हाँ विल्कुल। अगर किसान खेती ही न करेंगे तो हम खावेंगे क्या?”

“तब तो मैं तैयार हूँ। तुम मेम्बर हो क्या? क्या-क्या करना पड़ता है भर्ती होने के लिए?”

“मुझे ,” खुर कहना तो चाहता था लेकिन जानता था कि उसे कहना नहीं चाहिये। “हम खुद ही क्यों न देखें क्या-क्या होता है,” उसने अल्पष्ट स्वर में कहा। “अगर मैं सुनूँगा तो तुम्हें बता दूँगा और तुम्हें पता चले तो तुम मुझसे कह देना, ठीक?”

“ठीक” दा-श्वी बोला।

जब खुर की पहरेदार की ड्यूटी पूरी होगई तो दा-श्वी उसके साथ-साथ गाँव को वापस आगया। “अगर तुम पता लगाओ कि पार्टी में किस तरह भर्ती होते हैं तो मुझे भूल न जाना।” दा-श्वी ने सरगोशी के लहजे में खुर को याद दिलाया।

खुर ने मुन्कराते हुए स्वीकृति प्रकट की और वे विदा हुए ।

श्रगले पन्द्रह दिन तक दा-श्वी बड़ी बेचैनी से उस खबर की प्रतीक्षा करता रहा लेकिन खुर ने वाद में विषय छोड़ा ही नहीं । दा-श्वी के मन्तिक को तो वह प्रश्न निरंतर कष्ट दे रहा था पर पहुँचने का उसे साहस न हुआ । उसने देखा कि जब श्वाँग किसानों से किसी महत्त्वपूर्ण विषय पर बातें करता हुआ होता और वह उसके पास चला जाता तो उसे देखते ही वे उसे किसी काम के लिए कहीं भेज देते । उसने अनुमान लगाया कि उसे जान-बूझ कर अलग रखा जा रहा है और इससे उसे बड़ा कष्ट पहुँचा ।

एक दिन रात को श्वाँग ने देश-रक्षक मेना को बुलाया । उनका उद्देश्य यह था कि यातायात के साधन नष्ट-भ्रष्ट कर दिये जायें और पश्चिम में जापानियों के कब्जे में जो इलाके हैं उनमें ग्राम सबको पर बड़े-बड़े गड्ढे खोद लिये जायें । जब वे बड़ी सड़क पर पहुँचे तो श्वाँग ने कुछ संतरी नियुक्त कर दिये और शेष को विभिन्न टुकड़ियों में बाँट दिया । उन्होंने एक दूसरे से स्वर्ण की ओर यह दर्शाया कि कौन ज्यादा खोदता है और कितनी जल्दी खोदता है । मौसम सर्त सर्दों का था लेकिन फिर भी दा-श्वी ने अपना ओवर कोट उतार फेंका और आस्तीने चढा ली । उसने अपनी कुदाली भरपूर ताकत के साथ जमीन में गहरी मारी और इतना खोदा कि कोई उसकी बराबरी न कर सके । उसके अपनी तरफ के हिस्से में तो आनन-फानन में दस फीट गहरी खाई खुद गई ।

जब वे लौटे तो दा-श्वी अपने साथ बड़ा लंबा टेलिफोन का सम्राजिसमें मूव लम्बा तार लिपटा हुआ था, लेकर आया । श्वाँग भी कंधे पर एक कुदाली व पावड़ा लिये और कमर में तार की गेडुरी लपेटे उसके पीछे पैर धसायता हुआ चल रहा था । वे लोग सबसे पीछे धीरे-धीरे चल रहे थे । आब रान्ने में ही उन्होंने अपने विजय-चिन्ह उतार कर रखे और विश्राम किया ।

उच्चल चन्द्रमा की चाँदनी में ऊँकड़ू बैठे हुए उन आदमियों की पन्थाइयाँ अद्भुत दिग्गडें दे रही थी । दा-श्वी ने अपना पाइप सुलगा लिया । पर्वतों से तर-बतर था ।

“शारे मेरी पीठ,” उसने हास्य का अभिनन्दन करते हुए कहा। “इस वजन ने तो मेरी कमर तोड़ के रखदी।”

“जलाऊ लकड़ी इसकी खूब बनेगी,” दा-श्वी ने टेलिफोन के खम्भे को लोहपूर्वक थपथपाते हुए कहा। “जब इन्हें फाड़ लेंगे तो इनसे तुम्हें जितना चाहिए पानी उबाल कर देंगे हम।”

“दा-श्वी, जब भी तुम कोई काम करो खूब दिल लगा कर करो। तुम बड़े अच्छे आदमी हो।”

“लेकिन तुम तो मुझे काम का आदमी समझते ही नहीं,” दा-श्वी ने दुःखी होकर कहा। “अगर समझते होते तो मुझे कम्युनिस्ट पार्टी में शामिल न कर लेते।”

“तुम जानते भी हो पार्टी का क्या काम होता है?” श्वाँग ने मुस्करा कर पूछा।

‘हाँ, हाँ जानता क्यों नहीं—पार्टी जापानियों से लड़ती है।’

“और क्या करती है?”

“वह हमारे लगान घटाओ कार्यक्रम की अगुआई करती है और इसका ख्याल रखती है कि हम गरीब लोग भूखों न मरें।”

“ठीक है,” श्वाँग ने हँसते हुए कहा। “कम्युनिस्ट पार्टी चाहती है हरेक को पहनने को कपड़ा, खाने को रोटी, पढने को किताबें और जीने का पूरा हक हासिल हो।”

“मेरा हृदय से यह विश्वास है कि कम्युनिस्ट पार्टी अच्छा और न्यायोचित संगठन है” दा-श्वी ने भोलेपन से कहा। और पाइप श्वाँग को थमा दिया।

श्वाँग ने दो-चार कश लिये और फिर पूछा, “तुम्हारी नजर में हमारे गाँव में कौन कम्युनिस्ट है?”

“यह तो ऐसा हुआ जैसे तुम मेरे अपने भाई के बारे में पूछ रहे हो। एक तो तुम ही हो।”

श्वाँग हँस दिया पर उसने जवाब कुछ न दिया। दा-श्वी ने उत्तमी

बोह पकड़ ली।

“मुझे इस तरह कौतूहल में न रखो।” उसने जल्दी से कहा। “मैं तुम ही लोगों से सीखना चाहता हूँ, तुम्हारे साथ ही काम करना चाहता हूँ क्योंकि मैं जानता हूँ तुम लोग बहुत नेक काम कर रहे हो।”

“कम्युनिस्ट पार्टी हम-तुम जैसे मजदूरों और किसानों से ही बनी है। तुम्हारे स्वागत का कोई प्रश्न नहीं है। दर असल हमारी बैठक हो भी चुकी है और उसमें तुम्हें मेम्बर बना भी लिया गया है।”

“क्या वास्तव में मैं मेम्बर हूँ?” दा-श्वी ने उल्लस कर अपना आनन्द जाहिर किया और चीख उठा।

“इतने जोर से न चीखो। अपनी सदस्यता बहुत गुप्त रखनी चाहिए। यहाँ तक कि अपने माता-पिता और पत्नी को भी यह नहीं बताना चाहिए।”

दा-श्वी ने उस रहस्य को दूसरों पर प्रकट न करने का वचन दिया। जब वह घर लौटा तो प्रमन्नता से उसका चेहरा दमक रहा था मानो उसमें नसीब खुल गये ह।

अगले दिन देहात के कम्युनिस्टों की एक सभा में दा-श्वी का कम्युनिस्ट पार्टी की पार्टियों में स्वागत किया गया।

सभा के समाप्त होने के बाद दा-श्वी अपने खेत को लौट आया। उसका पिता ने उसे बताया कि मे को पीटा गया है और वह अपनी बहन के यह टहरी हुई है। बूढ़े ने अपना सिर हिला दिया।

“देवतागण सब चैन की नींद सो रहे हैं कि ऐसी खूशी की छोकरी ऐत दुष्टा के पल्ले बाँध दी और कुछ नहीं कहते,” उसने ग्राह भरी।

‘उनके पास पंसा जो है।’ दा-श्वी ने क्रोध में कहा।

‘वह हममें हमेशा अच्छा बर्ताव करती आई है। जाकर उसे देख क नहीं आते तुम?’ उसके छोटे भाई रु ने सुझाव दिया।

‘जहाँ होने दो जैसा हो रहा है।’ दा-श्वी ने जवाब दिया। लेकिन एक पादप पी चुम्बने के बाद वह कल्लू के घर को ओर चला।

जब वह घर में दाखिल हुआ तो मे अपनी बहन के साथ वर्तन माँने

रही थी। उसकी पीठ दा-श्वी की ओर थी। लैम्प के मन्द प्रकाश में मार की कोई खराशे उसे न दीख पड़ीं।

“भेरी मा तो अभी हो गई थी कि लौडिया को उठाकर ऐसे घर में ब्याह दिया।” श्रीमती त्से ने कटु स्वर में कहा। “वे इसे कोसते हैं, पीटते हैं। अब के इसकी सात माचिस कहीं रखकर भूल गई। मे ने अपने पैसों से दूसरी माचिस खरीदी। सात ने उस पर यह दोष लगाया कि उसने माचिस चुरा ली है और उसके मुँह में कुछ तीलियाँ ठूस दी। फिर एक लकड़ी ली और उसे सर पर और मुँह पर बड़ी वेददी से पीटा। देखो।” उन्होंने मे को बाँह पकड़ कर खींचा। “देखने दो दा-श्वी को भी मार के निशान।”

मे ने ब्रहन से अपनी बाँह छुड़ाई और भाग गई। चेहरे को हाथों से टँकने हुए वह फूट-फूटकर रोने लगी।

“इसका सिर तो जख्मों से लहू लुहान हो रहा है,” श्रीमती त्से ने आह भरते हुए कहा, “और माथा सारा सूजा हुआ है। कम्मबख्तों ने इसकी आँख भी तो नहीं छोड़ी।”

“सूत्रर साले। ऐसे जहरीले हैं हरामजादे।” दा-श्वी ने टाढस बंधाया, शब्द उसके कण्ठ में आकर रुक गये थे।

“अगर साल भर बाद ही वे इससे ऐसा बर्ताव करने लगे हैं तो आगे चलकर न जाने क्या करेंगे।” श्रीमती त्से ने कहा।

“खैर कुछ भी हो, मैं तो अब वहाँ जाऊँगी नहीं।” मे ने विद्रोह स्वरूप सिर उठाते हुए कहा।

“अइ हय। नहीं जायेगी तो क्या करेगी तू फिर ?”

“लाल फौज की स्त्री सहायकों में भर्ती हो जाऊँगी।”

“मूर्ख न बन। पढना-लिखना तुम्हें आता नहीं, कैसे ले लगे वे तुम्हें ?”

“नहीं नहीं ठीक है,” दा-श्वी फौरन बोल उठा। “उनके यहाँ और भी बहुत-सी स्त्रियाँ हैं जो पढ़ी-लिखी बिल्कुल नहीं हैं।”

श्रीमती त्से के कच्चे की आँखों में नींद भरी हुई थी, वह चीख-चीख कर रोने लगा, दा-श्वी उठ कर चल दिया।

अगले दिन जिनलु ग एक और आदमी को साथ लेकर आया और घसीटकर मे को ले गया। दा-श्वी उसके बारे में बहुत चिंतित था लेकिन उसने मन-ही-मन सोचा. अगर मैं उसके बारे में सवाल करने शुरू कर दूँगा तो लोग समझेंगे हमारे दोनों के दरम्यान कुछ-न-कुछ दाल में काला है, और उससे तो मामला और भी बिगड़ जायेगा।

उसने भी उस विषय को वैसा ही छोड़ दिया।

कई दिनों के बाद दा-श्वी को आज्ञा दी गई कि वह जिले के ट्रेनिंग स्कूल में 'काडरो' की शिक्षा प्राप्त करे। पुराने जमाने में क्रिमान के लड़के का सरकार की तरफ से फौजी ट्रेनिंग के अतिरिक्त कोई ट्रेनिंग दी ही न जाती थी।

“क्या यह ट्रेनिंग-ट्रेनिंग तुम्हें सिपाही बनाने के लिए नहीं दी जा रही? दियेह ने पूछा? “तुम अपने भाई कल्लू से कहकर किसी और को क्यों नद भिजवा देता?”

“यह कोई सैनिक-ट्रेनिंग थोड़े ही है। मुझे तो चिता इस चीज की है कि वे कहीं मुझे किसी दूर-दराज स्थान पर काम के लिए न भेज दें,” दाश्वी ने सोचते हुए जवाब दिया।

“यहाँ तेरे वगैर हम यह जमीन भी तो नहीं जोत सकते।” पिता ने दुखी होकर कहा।

दा-श्वी बेचारा जानता ही न था क्या करे। दियेह बूढ़ा हो चला था और न तो अभी बहुत छोटा ही था, खेत पर किसी प्रकार का भारी काम उसका मन का न था। दा-श्वी को अपनी जमीन के उस टुकड़े और जोर्य-शीर्य पुरानी भोंपड़ी में बहुत लगाव था और वह वहाँ से जाना नहीं चाहता था। कल्लू लें गाँव से बाहर गया हुआ था इसलिए उसने अपनी समस्या श्वाँग के सामने पेश करने की टानी।

पूर्व इसके कि उसे मुँह मोलने का मौका मिला, श्वाँग ने प्रसन्नचित हो उसे काटर-स्कूल में भर्ती होने पर बधाई दी।

“वहाँ तुम सांस्कृतिक दृष्टि से और राजनीतिक समझदारी में काम हो जाओगे। जय स्कूल से निकलोगे तो एक महत्वपूर्ण कार्यकर्त्ता बने

निकलोगे । फिर जरा हम जैसे वेवकूफों को नीची निगाह से न देखना ।” उसने व्यंग्य किया ।

“उसे कैसे भेज रहे हो तुम, मुझे क्यों नहीं भेजते ?” तुर बड़बड़ाया ।

“तुम्हें जल्दी काहे की है ? जन्न वह आ जायगा तो तुम चले जाना । हम एक बार में एक आदमी ही भेज रहे हैं ।”

जन्न दा-श्वी ने देखा कि स्कूल जाने के लिए लोग भगड़ रहे हैं तो उसे कुछ और महसूस होने लगा । भटपट वह सामान बाँधने के लिए घर को लौटा । उसने अपने पिता को पुनः आश्वासन दिया कि ट्रेनिंग बहुत अच्छी चीज है और साथ ही श्वांग के मकान पर जो किस्सा हुआ वह भी उसे कह सुनाया । दियेह ने भी अपने बेटे को अधिक कुछ कहना ठीक न समझा । बल्कि इसके विपरीत उसने एक पुराने सन्दूक की जेब में से एक मुढा-सा मैला नोट निकाल कर दा-श्वी के जेब-खर्च के लिए दिया । अगले दिन सवेरे अपना विस्तर लेकर दा-श्वी स्कूल के लिए खाना हुआ ।

स्कूल उस गाँव में स्थित था जहाँ आजकल काउण्टी* सरकार का मुख्यालय बना हुआ था । रास्ते में दा-श्वी एक गाँव में जाकर कल्लू से मिले । अभी उनमें अभिवादन ही हुआ था कि एक नवयुवती दौड़ी हुई आई । उसका धारीदार लबादा धूल-धूसरित था और बाल स्र उलभे हुए थे । वह मे थी ।

“मुझे बचाइए दूल्हा भाई ।” मे ने कल्लू से प्रार्थना की । “वे मुझे जिन्दा नहीं रहने देंगे ।”

उसकी बड़े-बड़े आँसुआँ से भरी हुई आँखों ने दा-श्वी को देखा और अपना सिर कल्लू की ओर घुमा लिया । क्षण भर तक तो वह बोल ही न सकी । आहिस्ता-आहिस्ता उसने कल्लू के प्रश्नों के उत्तर दिये और उसे बताया कि जन्न से जिनलु ग उसे घसीट कर ले गया था क्या-क्या जुल्म उस पर दाये गये ।

“अच्छा । तो तू घूमना-फिरना चाहती है ना ?” जिनलु ग ने कहा

* जिले से दूरी पर प्रान्त से छोटा ।

अगले दिन जिनलु ग एक और आदमी को साथ लेकर आया और घसीटकर मे को ले गया। दा-श्वी उसके बारे में बहुत चिंतित था लेकिन उसने मन-ही-मन सोचा: अगर मैं उसके बारे में सवाल करने शुरू कर दूँगा तो लोग समझेंगे हमारे दोनों के दरम्यान कुछ-न-कुछ दाल में काला है, और उससे तो मामला और भी त्रिगड जायेगा।

उसने भी उस विषय को वैसा ही छोड़ दिया।

कुई दिनों के बाद दा-श्वी को आज्ञा दी गई कि वह जिले के ट्रेनिंग स्कूल में 'काडरो' की शिक्षा प्राप्त करे। पुराने जमाने में किमान के लडके को सरकार की तरफ से फौजी ट्रेनिंग के अतिरिक्त कोई ट्रेनिंग दी ही न जाती थी।

“क्या यह ट्रेनिंग-ट्रेनिंग तुम्हें सिपाही बनाने के लिए नहीं दी जा रही? दियेह ने पूछा? “तुम अपने भाई कल्लू से कहकर किसी और को क्यों नहीं भिजवा देता?”

“यह कोई सैनिक-ट्रेनिंग थोड़े ही है। मुझे तो चिता इस चीज की है कि वे कहीं मुझे किसी दूर-दराज स्थान पर काम के लिए न भेज दें,” दा-श्वी ने सोचते हुए जवाब दिया।

“वहाँ तेरे वगैर हम यह जमीन भी तो नहीं जोत सकते!” पिता ने दुखी होकर कहा।

दा-श्वी बेचारा जानता ही न था क्या करे। दियेह बूढ़ा हो चला था और ग तो अभी बहुत छोटा ही था, खेत पर किसी प्रकार का भारी काम उसके दस का न था। दा-श्वी को अपनी जमीन के उस टुकड़े और जोर्य-शीर्य पुरानी भोपड़ी से बहुत लगाव था और वह वहाँ से जाना नहीं चाहता था। कल्लू लें गाँव में बाहर गया हुआ था इसलिए उसने अपनी समस्या श्वाँग के सामने पेश करने की टानी।

पूर्व इसके कि उमें मुँह खोलने का मौका मिला, श्वाँग ने प्रसन्नचित उमें काटर-स्कूल में भर्ती होने पर बधाई दी।

‘वहाँ तुम सांस्कृतिक दृष्टि से और राजनीतिक समझदारी में काफी बढ़तर हो जाओगे। जन स्कूल से निकलोगे तो एक महत्वपूर्ण कार्यकर्ता बनके

निकलोगे । फिर जरा हम जैसे वेवकूफों को नीची निगाह से न देखना ।” उसने व्यंग्य किया ।

“उसे कैसे भेज रहे हो तुम, मुझे क्यों नहीं भेजते ?” तुर बड़बड़ाया ।

“तुम्हें जल्दी बाहे की है ? जत्र वह आ जायगा तो तुम चले जाना । हम एक बार मे एक ग्रादमी ही भेज रहें हैं ।”

जत्र दा-श्वी ने देखा कि स्कूल आने के लिए लोग भगड़ रहे हैं तो उसे कुछ और महसूस होने लगा । भटपट वह सामान बाँधने के लिए घर को लौटा । उसने अपने पिता को पुनः आश्वासन दिया कि ट्रेनिंग बहुत अच्छी चीज है और साथ ही श्वांग के मकान पर जो किस्सा हुआ वह भी उसे कह सुनाया । दियेह ने भी अपने डेटे को अधिक कुछ कहना ठीक न समझा । कल्कि इसके विपरीत उसने एक पुराने सन्दूक की जेब में से एक मुढा-सा मैला नोट निकाल कर दा-श्वी के जेब-खर्च के लिए दिया । अगले दिन सबेरे अपना किस्तर लेकर दा-श्वी स्कूल के लिए रवाना हुआ ।

स्कूल उस गाँव में स्थित था जहाँ आजकल काउण्टी* सरकार का मुख्यालय बना हुआ था । रास्ते में दा-श्वी एक गाँव में जाकर कल्लू से मिले । अभी उनमें अभिवादन ही हुआ था कि एक नवयुवती दौड़ी हुई आई । उसका धारीदार लबादा धूल-धूसरित था और बाल सब उलभे हुए थे । वह मे थी ।

“मुझे बचाए दूहा भाई ।” मे ने कल्लू से प्रार्थना की । “वे मुझे जिन्दा नहीं रहने देंगे ।”

उसकी बड़े-बड़े आँसुओं से भरी हुई आँखों ने दा-श्वी को देखा और अपना सिर कल्लू की ओर घुमा लिया । क्षण भर तक तो वह बोल ही न सकी । ग्राहिस्ता-ग्राहिस्ता उसने कल्लू के प्रश्नों के उत्तर दिये और उसे बताया कि जत्र से जिनलु ग उसे घसीट कर ले गया था क्या-क्या जुल्म उस पर लाये गये ।

‘अच्छा ! तो तू घूमना-फिरना चाहती है ना ?’ जिनलु ग ने कहा

* जिले से दड़ा पर प्रान्त से छोटा ।

था। “जहाँ जग-सी बात हुई और तू दौड़ी हुई अपने बहनोई के घर चली गई!” उसने कई बार जोर-जोर से उसके गालों पर थप्पड़ मारे थे और फिर एक कमरे में बंद कर दिया था। उसके बाद उसने और उसकी माँ ने मेरे काम पर काम लाद दिये और भूखा मारा।

“अब जो तू शोच्या गई तो मैं तेरी टाँगे तोड़ दूँगी, समझी!” उसकी सास ने उसे चेतावनी देते हुए कहा था।

मेरे उस व्यवहार को सहन न कर सकी। वह एक रात जब जिनलु गंघर पर सोने के लिए नहीं आया वहाँ और रुकी। पौ फटने के पहले ही वह खिड़की में से निकल कर, दीवार पर उतरी और वहाँ से कूद कर दौड़ पड़ी।

“मैं वहाँ अब नहीं रह सकती,” उसने कल्लू से जरा बीमे स्वर में कहा।

“तुमने नहीं कहा था कि वूढे-जवान, मर्दे-औरतें सबको जापानियों से लड़ना चाहिए। मैं लाल सेना के स्त्री सहायकों के संगठन में दाखिल होना चाहती हूँ। मुझे पढ़ना-लिखना तो आता नहीं लेकिन हाँ मैं पानी भर सकती हूँ और दूसरे छोटे-मोटे काम कर सकती हूँ। कोई भी काम हो उन शैतानों के साथ रहने में तो वह बेहतर है होगा।”

कल्लू सोच में डूब गया, उसकी त्वोरियाँ चढ़ गईं। “अगर हम तुम्हें किसी ट्रेनिंग के लिए भेज दें तो कैसा रहेगा?”

‘ट्रेनिंग का क्या मतलब है?’

‘ट्रेनिंग बहुत बढ़िया चीज है।’ दा-श्वी ने तुरन्त कल्लू का समर्थन किया।

‘उसमें तुम्हारी समझदारी में सुधार होगा। उससे तुम्हारी राजनीतिक समझ भी बेहतर हो जायेगी। यह तो विल्कुल ऐसी ही है जैसे स्कूल में पढ़ने जाओ।’

‘अच्छा है। तब तो मैं जन्म जाऊँगी ट्रेनिंग लेने। कुछ भी हो अब तो जाऊँगी नहीं।’ मैंने कहा।

कल्लू ने मेरे लिए एक परिचय पत्र लिखा और वह दा-श्वी तथा

दूसरे तरुण विद्यार्थियों के साथ देनिंग स्कूल को गई। उसकी ससुराल वालों ने बहुत दिनों तक उसे हूँदने की कोशिश की लेकिन वे उसे पान सके।

× × × ×

काउएटी का ट्रेनिंग स्कूल एक कम्पाउण्ड में स्थित था जिसके अदर अनेक बड़ी-बड़ी इमारतें बनी हुई थीं। दा-श्वी और दूसरों ने अपने-अपने परिचय-पत्र डीन को पेश किये जो लगभग तीस वर्ष का था। उसका नाम चेग था और वह सफेद खुरदरे कपड़े की वर्दी पहने हुए था। सभी विद्यार्थियों के नाम रजिस्टर में दर्ज करने के बाद उसने मे से मैत्रीपूर्ण ढंग से पूछा कि वह उस स्कूल में क्यों आई है।

मे के चेहरे का रंग उड गया, और उसकी जवान लडखड़ा गई, पर अन्त में सहसा उसके मुख से निकला, “ट्रेनिंग हासिल करने के लिए।”

चेग ने तब तक स्कूल का उद्देश्य समझाया जब तक वह उसे भली भाँति समझ न गई।

“ओह ” उसने मुत्कराते हुए कहा, “तो ट्रेनिंग इसलिए है कि हम घर पर न रहना पडे बल्कि बाहर भी हम काम कर सकें।”

डीन हँस पडा और उसने उसे कुछ नम्रर दिये। फिर उसने फिर वही प्रश्न दा-श्वी से पूछा।

दा-श्वी आगे ाहा और रूम के तौर पर उसने मस्तक नवाया। “इसलिए कि हम आखिरी दम तक जापानियों से लडें और उन्हें मार भगायें।” उसने बुलद आवाज ने उत्तर दिया।

चेग ने भी उसको झुक कर अभिवादन किया। “यदि आपको कुछ आदमियों के गिरोह की कमान दे दी जाय तो क्या आप उसके नेतृत्व करने का साहस कर सकेगे ?”

“जी हाँ, अवश्य। दा-श्वी गरजा।

चेग ने सर हिलाया और दूसरों ने प्रश्न करने को मुटा।

जब इन्टरव्यू समाप्त हो गये तो डीन ने विद्यार्थियों को श्रेणियों में विभाजित कर दिया। पुरुष-स्त्रियाँ सभी एक श्रेणी में थीं पर उनके रहने के क्वार्टर अलग-अलग थे। दा-श्वी और मे एक ही कक्षा में रखे गये थे।

दा-श्वी को सहसा पार्टी का वह पत्र याद हो आया जिसमें प्रमाणित किया गया था कि वह कम्युनिस्ट है। उसने भ्रष्ट वह पत्र जेब में से निकाला और उल्लेखित हो उसे चेंग की ओर बढ़ा दिया।

“यह अपनी ‘सदस्यता’ का पत्र किसे दूँ मैं ?” वह चीखा।

चेंग ने तुरन्त मिस चैन की ओर इशारा किया। मिस चैन कोई चालीस के लगभग थीं और कमरे के दूर-दराज कोने में बैठी हुई थी। उन्होंने अपना हाथ प्रमाणपत्र लेने के लिए बढ़ाया और मुस्करा दी।

“ऐसा शोर-गुल न मचाइए,” वह मद स्वर में बोली। यहाँ बहुतने गैर-सदस्य भी हैं।”

प्रारम्भक पूछ-ताछ पूरी हो गई।

जब ट्रेनिंग-काल प्रारम्भ हुआ तो मे और दा-श्वी को आदी बनने में बड़ी कठिनाई हुई। दिन के समय तो उनकी कक्षा लगती थी और रात में वहस-मुवाहसे की बैठकें होती थीं। प्रत्येक कार्य के लिए घण्टा बजता था—प्रातः उठने, रात्रि को सोने, व्यायाम, गायनादि सबके लिए और जब उनमें शौखें भरने लगती तब कार्यक्रम समाप्त होता। बड़ी सम्पूर्ण दिनचर्या थी।

लगभग तीन सौ विद्यार्थी थे जो एक ही मेष के हाल में बैठ कर खान खाते थे। भोजन बड़ा सादा होता था, साधारणतया ज्वार-चाजरे की रोटी और शलजम आदि। भोजन का समय बहुत थोड़ा होता था। दा-श्वी तो किन्तु जल्दी-जल्दी खालेता था पर मे के छोटा पर गरम शोरबे से छाले प जाते थे।

रात के समय पुरुष विद्यार्थी एक बड़े कमरे के फर्श पर सोते थे उनकी चटाइयों घास-फूस की बनी होती थीं और ईंटा के तकिये होते थे। विद्यार्थियों को उतनी सज्जी नहीं थी वे कॉम पर सोना करती थीं। हालाँकि किन्तु फर्श में कुछ ऊपर होता था परन्तु उस कन्कटाती सर्दी में

उसे गर्मा भी नहीं सकती थीं। मे अपने साथ कोई विस्तर नहीं ले गई थी। वह अपने से उम्र में बड़ी लड़की तियेन से लिपट कर सोती थी और फलस्वरूप एक-न-एक का शरीर अध खुला रह जाता था। उस कड़ी सर्दों में मे की टॉगों की पेशियाँ टिडुर जाती थीं और सारा शरीर अकड़ जाता था। इसी पीड़ा के कारण आधी रात को ही उसकी आँख खुल जाती थी और वह कष्ट से रोने लगती थी। उसे महसूस होता काश में अपनी बहन के पास चली जाती और फिर कभी इस मनहूस त्कूल की शक्ल न देखती।

तियेन ने हाई त्कूल पास कर लिया था और अब पाठों में मग्न बन गई थी। वह मे के घुटनों की पेशिया पर मालिश करती और बहन की तरह उसे तसल्ली देती रहती। कभी-कभी वह छोटे-छोटे गरम रोल खरीदती और उनमें मे को शरीक करते हुए कहती, “एक तुम खाओ, एक मैं खाती हूँ। हम दोनों खूब मेहनत करेंगे और घर के बारे में सोचेंगे भी नहीं।”

मे अपनी सुसजल जाना न चाहती थी। वह यह भी जानती थी कि यदि वह अपनी बहन के यहाँ रहने लगी तो एक-न-एक दिन जिनलु ग पकड़ कर ले जायेगा। कम-से-कम त्कूल में वह आजाद तो थी। उसने अपने बाल छाँट कर छोटे कर लिये और उन्हें बढ़ाने की टानी।

दा-श्वी को भी रात को बहुत सर्दी लगती थी और वह बला परेशान रहा करता था। लेकिन सबसे अधिक कष्ट उसे अपनी कक्षाओं से होता था। विद्यार्थी जीवन के विविध क्षेत्रों से यहाँ आये थे, कुछ पहले पढ़े-लिखे थे कुछ निपट निरक्षर। वे हर बजह की और दग की पोशाक पहनते थे। दा-श्वी ठेठ किसान लगता था। वह एक फटी-सी कमरी पहता था जो एक पट्टे से लिपटी हुई थी जिसके नीचे वह अपना लबा, पर छोटे मुँह वाला पाइप इच तरह घुस लेता था कि जैसे हुरा रख लिया हो। उसका फिर एक खुरदरी सफेद तालिया ने लिपटा हुत्रा होता था ताकि धूप और गर्म से बच सके।

विद्यार्थी धूप में आँगन में बैठे अपनी कक्षा लगाते थे। दा-श्वी सामने कुछ ऊँचे स्थान पर बैठ जाता और जो कुछ भी पढ़ाया जाता उसे बड़े ध्यान से कान लगाकर सुनता था। लेकिन ‘वर्तमान परिस्थितियों का ‘सुनने नहीं’

जब इन्टरव्यू समाप्त हो गये तो डीन ने विद्यार्थियों को श्रेणियाँ में विभाजित कर दिया। पुरुष-स्त्रियों सभी एक श्रेणी में थी पर उनके रहने के क्वार्टर अलग-अलग थे। दा-श्वी और मे एक ही कक्षा में रखे गये थे।

दा-श्वी को सदसा पार्टी का वह पत्र याद हो आया जिसमें प्रमाणित किया गया था कि वह कम्युनिस्ट है। उसने भ्रष्ट वह पत्र जेब में से निम्नला और उच्च जित हो उसे चेंग की ओर बढ़ा दिया।

“वह अपनी ‘सदस्यता’ का पत्र किसे दूँ मैं?” वह चीखा।

चेंग ने तुरन्त मिस चेन की ओर इशारा किया। मिस चेन कोई चार्लीस के लगभग थीं और कमरे के दूर-दराज कोने में बैठी हुई थी। उन्होंने अपना हाथ प्रमाणपत्र लेने के लिए बढ़ाया और मुस्करा दी।

“ऐसा शोर-गुल न मचाइए,” वह मद स्वर में बोली। यहाँ बहुत-से गैर-सदस्य भी हैं।”

प्रारम्भक प्रहृ-ताह्य पूरी हो गई।

जब ट्रेनिंग-काल प्रारम्भ हुआ तो मे और दा-श्वी को आदी बनने में बड़ी कठिनाई हुई। दिन के समय तो उनकी कक्षा लगती थी और रात को बहस-मुवाहमे की बैठकें होती थीं। प्रत्येक कार्य के लिए घण्टा बजता था—प्रातः उठने, रात्रि को सोने, व्यायाम, गायनादि सबके लिए और जब उनकी आँखें भग्नने लगती तब कार्यक्रम समाप्त होता। यदी सम्पूर्ण दिनचर्या थी।

लगभग तीन सौ विद्यार्थी थे जो एक ही मेस के हाल में बैठ कर खाना खाते थे। भोजन बड़ा सादा होता था, साधारणतया ज्वार-आजरे की रोटी और शलजम आदि। भोजन का समय बहुत थोटा होता था। दा-श्वी तो निरापट्टे जल्दी-जल्दी गालेता था पर मे के होटा पर गरम शोम्बे से छाले पड़ जाते थे।

रात के समय पुरुष विद्यार्थी एक बड़े कमरे के फर्श पर सोते थे। उनकी चदरों घास-फूस की बनी होती थीं और ईटा के तकिये होते थे। स्त्री विद्यार्थियों को उनकी सगनी नहीं थी वे कॉम पर सोना करती थीं। हालाँकि

स्त्रियों पर्य में कुछ ऊपर होता था परन्तु उस कहनबाती सदा में वे

उसे गर्मा भी नहीं सकती थीं। मे अपने साथ कोई विस्तर नहीं ले गई थी। वह अपने से उम्र में बड़ी लडकी तियेन से लिपट कर सोती थी और फलस्वरूप एक-न-एक का शरीर अध खुला रह जाता था। उस कबी सर्दों में मे की टॉगों की पेशियाँ टिडुर जाती थी और सारा शरीर अकड़ जाता था। इसी पीडा के कारण आधी रात को ही उसकी आंख खुल जाती थी और वह कष्ट से रोने लगती थी। उसे महसूस होता काश में अपनी बहन के पास चली जाती और फिर कभी इस मनहूस त्कूल की शक्ल न देखती।

तियेन ने हाई त्कूल पास कर लिया था और अब पाटीं मेम्बर बन गई थी। वह मे के चुटनो की पेशिया पर मालिश करती और बहन की तरह उसे तसल्ली देती रहती। कभी-कभी वह छोटे-छोटे गरम रोल खरीदती और उनमें मे को शरीक करते हुए कहती, “एक तुम खाओ, एक मैं खाती हूँ। हम दोनो खूब मेहनत करेंगे और घर के बारे में सोचेंगे भी नहीं।”

मे अपनी सुतराल जाना न चाहती थी। वह यह भी जानती थी कि यदि वह अपनी बहन के यहाँ रहने लगी तो एक-न-एक दिन जिनलु ग पकड़ कर ले जायेगा। कम-से-कम त्कूल में वह आजाद तो थी। उसने अपने बाल छोट कर छोटे कर लिये और उन्हें बढ़ाने की टानी।

दा-श्वी को भी रात को बहुत सर्दी लगती थी और वह गडा परेशान रहा करता था। लेकिन सबसे अधिक कष्ट उसे अपनी कक्षाओं से होता था। विद्यार्थी जीवन के विविध क्षेत्रों से वहाँ आये थे, कुछ पहले पढ़े-लिखे थे कुछ निपट निरक्षर। वे हर वजह की और रोग की पोशाक पहनते थे। दा-श्वी ठेट किसान लगता था। वह एक फटी-सी कमरी पहता था जो एक पट्टे से लिपटी हुई थी जिसके नीचे वह अपना लबा, पर छोटे मुँह वाला पाइप इत तरह बुरस लेता था कि जैसे हुरा रज लिया हो। उसका फिर एक खुरदरी सफेद तालिया से लिपटा हुत्रा होता था ताकि धूप और गर्द में बच सके।

विद्यार्थी धूप में आँगन में बैठे अपनी कक्षा लगाते थे। दा-श्वी अपने कुछ ऊँचे स्थान पर बैठ जाता और जो कुछ भी पहनाया जाता उसे बड़े ध्यान से ध्यान लगाकर हुता था। लेकिन ‘वर्तमान परिस्थितियों का मजबूत मोर्चा’

या 'छापेमार-नीति' का क्या अर्थ होता है यह उसके विल्कुल पल्ले न पड़ता।

शिक्षकों में से एक 'दीर्घ चढ़ाई' में हो आया था। उसका ऐसा मोह हूनानी लहजा था कि एक बार जब उसने दा-श्वी से प्रश्न पूछा तो वह बेचारा उसकी ओर शून्यता से घूरने लगा। दूसरी कठिनाइयों के अतिरिक्त दा-श्वी लिखना भी न जानता था। जब उसने देखा कि कुछ विद्यार्थी व्याख्यान के समय जल्दी-जल्दी नोट्स ले रहे हैं तो उसने अपने दिल में कहा, "इका सुखद दिन होगा जब मैं भी ऐसा ही कर सकूँगा।"

जब वे बहस-मुवाहसे के लिए छोटी-छोटी टुकड़ियों में बँट जाते तो दा-श्वी और मे रामोणी से पास-पास बैठ जाते। जब पूछा गया कि वे क्यों नहीं बोलते तो दा-श्वी ने उत्तर दिया, "मैं तो एक किसान हूँ। यदि आप मुझसे पमला के बारे में पूछें तो मैं बता सकता हूँ। पर भाषण देना मेरे बस की बात नहीं है।"

मे इतनी शर्माली थी कि यदि कभी विद्यार्थी उसे गाने के लिए बाध्य करते तो वह गे पडती थी। फिर भी उन्होंने पीछा न छोड़ा—“बस जरा थोड़ी सी चीने दाद मरलो और सुना दो। इसी प्रकार तुम धीरे-धीरे सीख जाओगी।"

दा-श्वी रुई गता तक करवटें बदलता रहा पर आँख न भपकी।

"हम तो चार-पाँच बुद्ध बगलोल हैं," एक दिन उसने बहुत परेशान हो मे से कहा, "अगर कोर्न के खतम होने तक भी हमें कुछ न आया तो क्या होगा?"

मे भी इसी चिंता में शिमार थी। "यहाँ तो हम स्कूल की गेटियाँ रोज तोड़ लेते हैं पर जब वापस घर जायेंगे तो लोगो को क्या मुँह दिखायेंगे। ऐसा लगता है कि हम अपने माथिया की बगवरी नहीं कर सके।"

"मुझे तो इस पर तनिक विश्वास भी नहीं है," दा-श्वी ने दृढ़ता से कहा। "जदि दाँवें पट-लिंग मरते हैं तो हम क्या नहीं पढ़ सकते?"

एक दिन तीन चेंग विश्रान्ति के घण्टा में उन्हें नये-नये अक्षर सिखाता। रान में विश्रान्ति पर लेटे-लेटे दा-श्वी उन्हें अपनी उँगलियों से सीने पर लिखाने का प्रयत्न करता। अब उसने अपने पर जब किया और पहले से कहीं

अधिक गार से वह व्याख्यान सुनने लगा जिसका कुछ अंश उसकी समझ में भी आने लगा। जब उसने आम जनता के सम्मुख भाषण देने का सक्लप कर लिया तो वह बहस के समय अपनी कक्षा में उठ खड़ा होता और पसीने में तर-बतर अनेक असम्बद्ध मुहावरों का प्रयोग करने का प्रयत्न करता। मेरे चेहरा सुख हो जाता था, वह भी किसी न-किसी तरह कुछ वाक्य गलत-सलत इस्तेमाल कर लेती थी। उनके सहपाठियों ने उनको उसाहित किया और कहा कि अब वे पहले से बेहतर हैं।

सारे स्कूल में दा-श्वी ही सबसे अधिक उद्यमी था। अपने कमरे के सब लड़कों से कहीं जल्दी उठ बैठता था। बरतन मोजने के बाद वह आँगन में तथा दफ्तर में भाड़ू लगाता था। डीन चेंग ने एक बार सब लड़कों के सामने उसकी प्रशंसा करते हुए कहा था कि व्यावहारिक जीवन में वह एक आदर्श विद्यार्थी है। यह सुनकर दा श्वी बड़े असमजस में पड़ गया था।

“हम तो काश्तकार बच्चे हैं, सिवाय इसके कि कभी-कभी अपने शरीर का इधर-उधर उपयोग करले और कुछ नहीं कर सकते।” उसने भँपते हुए कहा।

अतत दा-श्वी ने अनुभव किया कि वह प्रगति करने लगा है लेकिन उसे यह आशंका घेरे हुए थी कि मेरी पीछे रह गई है। एक दिन उसने उससे पूछा, “कैसे चल रही है तुम्हारी पढ़ाई? आदी हो गई इस जिन्दगी की या नहीं?”

मेने अपना जूड़ेदार बालों का तिर हिला दिया, और उसके धूप जले चेहरे के गालों पर एक प्राकर्षक मुस्काह से गढे पड गये। वह निश्चित थी, प्रसुदित थी और उसकी बड़ी-बड़ी आँखें चमक रही थी।

“पूरी तरह से। उसने उत्तर दिया।

उसने दा-श्वी को बताया कि किस प्रकार मिस चैन ने उन्हें समझाया है कि यहाँ स्कूल में जो कठिनाइयों हमें भेलनी पड रही हैं उनमें प्राण चलाना हम जापानियों ने लटेगे तो काफी मदद दितेगी। वहाँ की दुर्लभ कठिनाइयों फिर हम प्रासानी से सहन कर सकेंगे। हमें चाहिये कि यहाँ जो भी दुर्लभ

हमें पेश आये उसका हम हिम्मत में सामना करें ताकि हममें दृढता व पुस्तकी आ जाय ।

दा-श्वी के दिल में गुदगुदी हुई । मे ने तो वास्तव में क्रांति उन्नति कर ली है । उसने सोचा । जब वह वहाँ से टुमकती हुई चली तो उसके जूड़े के बाल हवा के झोंकों से छेड़खाणी करते हुए लहरा रहे थे ।

×

×

×

×

उस दिन दा-श्वी के पाइप का तम्बाकू खत्म हो गया । कुछ घण्टे तो उसके मन में माग पर जब तलव बहुत ही बढ़ गई तो वह चुपके से निमला और पद्मिनी की दुकान से दो सिगरेट खरीद लाया । स्कूल के नियमानुसार किसी को सिगरेट खरीदने को आज्ञा न थी । वह मर्दाने पेशावर में छिप गया और सिगरेट मुलगा ली । ज्योंही उसने मजे में ग्रामर पढला कश छोड़ा है कि एक विद्यार्थी आ गया । अब तो बचने का मौका ही न था पर फिर भी उसने तापडनोंड सिगरेट पैर के नीचे पैका और उसे कुचल दिया । विद्यार्थी ने क्षणिक दृष्टि उस पर डाली और फिर शिकायत करने चला गया ।

शाम को दा-श्वी के स्वाव्याय मडल की बैठक बुलाई गई और सरे-सब ने उसे आठे हाथा लिया ।

‘ नियम का पालन क्यों नहीं करते तुम ? क्या अनुशासन का अर्थ तुम्हारी समझ में नहीं आता ? ’

दा-श्वी का चेहरा फट हो गया, ढकलाते हुए बोला, “मैं तो • का पत्नी घर ही मेरा तम्बाकू खुट गया था • अब के तो माफ कर दो अब कभी ऐसा नहीं करूँगा • ।”

अभी वह अपनी बात पूरी भी न कर पाया था कि एक-के-बाद दूसरे विद्यार्थी खड़ा होने लगा और, ‘ अब तक मजोदर, मुझे भी कुछ कहना है । ’

उसने ने दा-श्वी की उस हस्त में मस्त नुस्ताचीनी हुई । उसका कर्न कि वह अपनी दुकानचीनी न्याय नही कर रहा, किसी ने कहा वह बेईमान

है। यहाँ तक कि मे भी उनमें शामिल हो गई और बोली, “अध्यक्ष महोदय, मैं भी कुछ कहना चाहती हूँ।”

एक सुसरा सिगरेट पीलिया तो हुल्लड मच गया, उसमें ऐमा कौनरा भारी पाप कर लिया। दा-श्वी ने दिल-ही-दिल में क्रोधित हो कहा।

“अगर वही बात है तो, इसकी ऐसी की तैसी, मैं अब उम्र भर तम्बाकू पीऊँगा ही नहीं।” उसने गाली देते हुए अपने उद्गार प्रकट किये और पाइप को घुटने पर दे मारा। “आप देखेंगे अब मैं कितना बदल सकता हूँ। असल वा चीनी नहीं हूँ अगर अब तम्बाकू पियूँ।” आपे से बाहर हो उसने पाइप के टुकड़े जमीन पर फेंके और ताबडतोड निकल गया।

दूसरे दिन तक दा-श्वी का कोप व घृणा शात नहीं हुई थी। वह न किसी से बोला, न किसी की बात जवाब दिया, यहाँ तक कि मे को भी नहीं। तीसरे पहर डीन चेंग ने उसे दफ्तर में बुलाया पहले तो उसने दा श्वी से अपने काल्पनिक घाव उगलवाये फिर मुस्कराते हुए धैर्य से उसे समझाया।

“वह सारी नुक्ताचीनी ख्वाह वह नर्म हो या सख्त सब तुम्हारे भले के लिए की गई थी। अगर तुम नुक्ताचीनी नहीं सह सकते तो फिर तुम्हारी उन्नति भी नहीं हो सकती। तुम पाटी-मेम्बर हो। तुम्हें तो चाहिए कि तुम औरों से भी बढकर अनुशासन का पालन करो और उनके सामने एक आदर्श रखो।

चेंग ने अनेकों उदाहरण ऐसे पेश किये जिनमें अनुशासनोत्ल्लघन किया गया था और बताया कि अनुशासन के लिए सख्त व प्रभावशील कार्यवाही क्या आवश्यक है। जितना दा-श्वी सुनता गया उतना ही खामोश होता गया। अन्त में उसने कहा, “आपने जो मुझे राह बताई इसके लिये धन्यवाद। अब मैं नम्र समझ गया।”

उसी दिन शाम को पार्टी के सदस्यों की बैठक थी। दा-श्वी ने अपनी गलती स्वीकार की और जोर से हँसते हुए कहा “अब तक तो मेरी समझ भोटी थी पर अब मेरा मस्तिष्क दिल्डल साफ हो गया है। मुझे उम्मीद है कि आप लोग मुझे अपनी गलतियों व कमजोरियों से आगाह करते रहेंगे। मैं वापदा करता हूँ कि मेरा जो सॉट कन्टा गुस्सा है उसे अब मैं अपने पर हावी न

हाने दूंगा।”

दृमरे सदस्य हँसने लगे। उन्होंने कहा कि एक बार गलती करके अगर मुझ पर ली जाय तो वह गलती नहीं रहती और वह उससे आगे सोच-समझकर अपने को निरन्तर सुधार सकता है।

दर अमल दा-श्वी ने अपने को सुधारा भी और उसके साथ-जाय में भी अपने को सुधारा और इस हद तक प्रगति की कि तियेन सोचने लगी कि अब उसे कम्युनिस्ट पार्टी में शामिल होने का सुभाव देना चाहिये।

“तुम्हारी नजर में कौन बेहतर है कुमिताग वाले या कम्युनिस्ट ?” तियेन ने मेरे प्रश्न पर।

“जातिर है, कम्युनिस्ट बेहतर है।”

“ता कि तुम किम पार्टी में रहना चाहती हो ?”

“म किमी पार्टी-वार्टी में नहीं रहना चाहती, म तो जापानियों से लड़ना चाहती हूँ। मैं चाहती हूँ लाल सेना के स्त्री-सहायकाओं में भर्ती हो जाऊँ।”

मेरे पास आया कि किस प्रकार उसके बहनोई कल्लू उसे को कम्युनिस्ट होने के लिए मजबूर पीटा गया था और पार्टी-मेम्बर बनने में उसे भय लग रहा था। उसके विरगित उसे स्त्री-सहायकाओं की बात अधिक जँचती थी क्योंकि उन सब भर्ती थीं कि स्वतंत्र और स्वच्छन्द जीवन उसे उसी सगठन में प्राप्त हो सकता है।

तियेन ने उसके जैसे पकड़कर झिझोडा। “तुम तो विल्कुल बुद्धू हो। अगर कम्युनिस्ट पार्टी न हो तो लाल सेना कहाँ से आ जाती ? अब तो उसका नाम भी लाल सेना नहीं रहा—उसे या तो बालू कहते हैं या दूबे मार्ग की सेना। पार्टी-मेम्बर हो जाने पर तुम हमारी बैठक में शामिल हो सकोगी और मुझ में क्या उथल-पुथल हो रहा है वह जान जाओगी और प्रगति कर सकोगी। तुम अपनी इस प्रश्न पर तब आगे गौर से विचार करो।”

मेरे ने उस मामले पर बहुत सोच-विचार किया पर कुछ निश्चयन नहीं कर सकी। इस पर उसने दा-श्वी से सलाह-मसलहा किया।

‘तुम ऐसी दूंगा क्या होगी ?’ उसने क्रोध में कहा। “मेन्वरशिप

पाटी में बहुत ही गुप्त चीज है। इस तरह की चीज तुम मुझसे कैसे पूछ रही हो ?' और यह महसूस किये बिना ही कि वह खुद सब भेद प्रकट किये दे रहा है उसने जारी रखते हुए कहा, "यह तो जानो खैर हुई कि मैं खुद पार्टी-मेम्बर हूँ वरना शायद तुम ये बातें गैरो से कर बैठती।"

मे घबड़ा गई। "मैं क्या करूँ, अब तो मैंने तुमसे कह ही दिया।"

"तो तुम भर्ती हो जाओ पार्टी में," दा-श्वी ने पूरे राजदाराना अदाज में कहा, "फिर तुम्हें ऐसे मामलों में समझ-बूझ अपने आप आजायगी।"

मे ने तियेज से कह दिया कि मैंने कम्युनिस्ट बनने का निश्चय कर लिया है। मिस चेन ने उसे आवश्यक फार्म भरने में सहायता दी। मे और दम दूनरे विद्यार्थी कम्युनिस्ट पार्टी में भर्ती होने के समारोह में गये। पार्टी के फरहरे और चेयरमेन माओ के चित्र के सामने उन्होंने अपनी वफादारी का अहद किया। उसके बाद से दा-श्वी और मे पार्टी-मेम्बरो की बैठक में साथ-साथ जाने लगे।

×

×

×

×

एक दिन तीसरे पहर एक मध्यम कद का आदमी वर्दी पहने हुए स्कूल में आया और डीन के बारे में पूछने लगा। उसकी आयु २७-२८ के लगभग होगी मुँह के सारे दाँतों पर सोने का खोल चढ़ा हुआ था और वह एक पुढा अपनी बगल में दबाए हुए था। जब चेंग ने उसे सम्मानपूर्वक बैठाया तो उसने बड़ी शिष्टता से पूछा कि यहाँ इस स्कूल में मे नामक कौन छात्रा है क्या। चेंग ने हाँ कह दिया। तब आदमी बोला कि मैं होज्वांग का जापान-विरोधी देश-रक्षक सेना में काम करता हूँ जोकि जन्नरल लू के गिरीक्षक में चलती है। साथ ही उसने यह भी कहा कि मे मेरी पत्नी हैं और उच्च दस स्कूल में ट्रेनिंग पाना मिल्नुल उचित है मैं उसने मिलने वाला हूँ था मैंने यह पुष्टा देना चाहता हूँ। चेंग ने सोचा कि ठीक है और उसे प्रतीक्षा करने के लिए कह कर वह मे को बुलाने चला गया।

जब टीन ग्रनेला लौट कर आया तो जिनलु ग तब तक दो सिगरेट पी चुका था। चेंग ने सतर्कता से उसे ऊपर से नीचे तक देखा और कहा, “म आपसे मिलना नहीं चाहती। कहती हूँ आप उसे मारते हैं।”

जिनलु ग तिरम्फागपूर्ण हँसी हँसा। “अजी ऐसे झुंटे-मोटे झगड़े तो मियाँ बीबी में आये दिन होते ही रहते हैं। यागिर म उमका दुश्मन तो हूँ नहीं। क्या वह उम्र भर मुझसे नहीं मिलना चाहती है? मैं मेना का शैनिहूँ हूँ। डीन साहब, क्या आप समझते हैं वह ठीक सोच गयी है?”

“देखिए हम तो पति-पत्नी के बीच मिलान करवाना चाहते हैं,” डीन ने धीरे से कहा। “यदि आप चाहते ही हैं तो मिल लीजिए पर वायदा कीजिए उसे मारेंगे तो नहीं?”

जिनलु ग ने धडाधड़ कसमें खाली। टीन चेंग गया और मे को ले आया।

जिनलु ग ने बड़े स्नेह से उसे अभिवादन किया। अनेक कुशल मगलादि के प्रश्न किये। फिर पुटलिया खोली और उसमें से एक जनाना लवा रुईदार लवादा निकाला।

“इसे पहन लो। मौसम बड़ा सर्द है—कहीं बीमार न होजाओ। अगर किसी चीज की जरूरत हो तो मुझसे कहो। पहनलो यह लवादा, अपन चलकर किसी रेस्तोरों में अच्छा खाना खायेंगे।”

मे ने पहले कभी उसे इतना नम्र व प्रियवद नहीं देखा था, उसका भी दिल पिघल गया। डीन से आज्ञा लेने के बाद वह जिनलु ग के साथ चली गई।

आकाश पर घने बादलों का साम्राज्य था। हवा विलकुल कद थी पर सर्दी हड्डियों में घुसी जा रही थी। रेस्तोरों में लियेव और सियेव ने जो उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे एक गरम, सुविधापूर्ण कमरा रिजर्व करवा लिया था। जिनलु ग ने सबसे महंगे खाने और शराब का आर्डर दिया।

“मे,” खाते हुए उसने कहा, “घर से आने के पहले तुमने किसी से एक लफ्ज भी न कहा। रिश्तेदार, दोस्त, पड़ोसी सब-के-सब ने मेरी मखौल

उड़ाई। तुमने तो मेरी ऐसी भद की कि कहीं मुँह दिखाने का न रहा।”

“मैं अब बड़ी मेहनत से पढ रही हूँ,” मे ने उत्तर दिया। “जब मे यरों का कोर्स पूरा करके प्रति-जापानी प्रतीकार आदोलन मे काम करके लौटूँगी तो तुम लज्जित न होकर मुझ पर गर्व करोगे।”

‘ओरतों के बच बाल ही बडे होते हैं, अकल उनमे रत्ती भर नहीं होती। ओरत भला क्या काम कर सकती है। तुम्हारे लिए सबसे उम्दा बात यह है कि मेरे साथ घर लोट चलो। तुम्हारे खाने के लिए वहाँ अभी काफी है।’

अब मे समझी जिनलु ग का क्या उद्देश्य था, उसका चेहरा उतर गया। ‘मैं ऐसे घर नहीं जाना चाहती जहाँ मुझे पीया जाय।’

“भार तो मेरी मा ने था ना तुम्हें। तो मैं उन्हें पहले ही समझा चुका हूँ। यह मैं मानता हूँ कि कभी-कभी मुझे गुस्ता बडे जोर का आ जाता है पर दृक्ता यह मतलब तो नहीं कि तुम अनिश्चित समय के लिए यहाँ पडी रहो।”

खाने मे मे को अब विल्कुल त्वाद न आरहा था। वह उठ खड़ी हुई। “मुझे स्कूल वापस जाना है। वे मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे। मुझे वैसे ही बहुत देर होगई है।”

जिनलु ग ने उसकी कमर पकड कर उसे जबरदस्ती बैठा दिया। ‘ऐसी जल्दी काहे की है तुम्हें?’

मे बड़ी बेचैनी से उन्हें खाते हुए देखती रही। लियेव व लियेव बाहर चले गये और जिनलु ग ने दिल अदा किया।

“तुम आज ही मेरे साथ घर चल रही हो,” उसने कहा, “चलो चलो।”

‘परले मुझे डीन को तो सूचना देना चाहिए।’ मे ने परेशान होकर कहा, उसकी त्रायों में त्राद त्रागये।

‘उसकी जिम्मेदारी मेरे त्तिर रही’ जिनलु ग ने अकल्पता मे कहा। उसने बटोरता से उसकी बोट पकडी और दरवाजे की त्राय टण्डेला। उन उसकी चिन्ता न करो।’

दरवाजे की दरार में से मे ने त्राय-त्राय देख लिया कि जिनलु ग ने

घोनो जिगरी दोस्त बाहर घंटा लिये खड़े हैं ।

“मैं तुम्हें लेकर जाऊँगा, चाहे तुम्हें घसीट कर ही क्यों न ले जाना पड़े ।” वह चीखकर बोला ।

रेस्तोराँ में और बाहर सबक पर भीड़ जमा हो गई । जिनलु ग ने अपनी पिस्तौल निकाल कर हवा में घुमाई । “क्या देख रहे हो यहाँ ! मेरी बंबी है यह, घर ले जा रहा हूँ इसे । भीड़ लगाने की क्या बात है । जाओ, भाग जाओ ।”

भीड़ तितर-धितर हो गई ।

लियेव और सियेव ने हठी में को उठाया और घोड़े पर बैठा दिया और उसे ले चले । जिनलु ग पिस्तौल लिये पीछे-पीछे चला ।

घनाच्छादित आकाश से हिम-वृष्टि प्रारम्भ हो गई, बर्फाली, ठण्ठी हवा के भोंके आने लगे । घोड़े पर सवार में दुख और शीत से टिठुरने लगी । ज्योंही वे गाँव की सरहद पर पहुँचे कि वह सहसा बूद कर जमीन पर आ गिरी । दो-चार कदम दौड़ी होगी कि लड़खड़ा कर गिर पड़ी और जोर-जोर से रोने-चीखने लगी ।

जिनलु ग ने उसे बन्दूक से काँचा । “चली चल सीधी तरह वरना जान से मार डालूँगा ।” उसने कड़क कर कहा ।

“मार डालो तो फिर । मैं भी नहीं चलूँगी ।” वह पीछे को लुढ़क गई ।

जिनलु ग ने अपना भारी-भरकम चमड़े का पट्टा खोला और उसे मारने के लिए ऊपर को उठाया ही था कि कुछ आदमियों का गिरोह पहाड़ी की चोटी पर दीख पड़ा । वे स्कूल के विद्यार्थी थे और दा-श्वी उनके आगे-आगे था ।

जिनलु ग उछलकर घोड़े पर बैठा और उ गली में को बताते हुए बोला, “ठीक है । तू बड़ी पक्की है । मैं फिर तुम्हसे मिलूँगा ।”

पैर रकाव में घुसेड़ते हुए उसने घोड़े को एड़ लगाई, उसके दोनों हमजोली उसके पीछे धड़-धड़ाते हुए भागे । बर्फ के धुंधलके में वे शीघ्र ही हो गये ।

: ३ :

छापेमार-आन्दोलन—१९३६

जिनलु ग होज्वाँग गाँव को वापस चला गया और देश-रक्षक सेना में अपनी कपटपूर्ण कार्यवाही करता रहा। हालाँकि देश-रक्षक सेना जापान-विरोधी आन्दोलन का ही एक भाग थी फिर भी वह अपना अधिकांश समय किसानों का गला काटने में बिताती थी। उसके मेम्बर अब तक हो को अपना बुद्धपति मानते थे और सिवाय, खाने-पीने, शराबखोरी, औरतबाजी, और जुए के और किसी काम में उन्हें दिलचस्पी ही न थी। जिनलु ग का ग्वो से एक पतिता पर बड़ा भारी भगडा हो गया था। कुछ दिनों बाद ग्वो की बन्दूक की गोली 'अचानक' निकल गई और जिनलु ग के पेट में जा लगी। पाव बड़ा भयकर था और वह मर-सा गया था * * ।

इस प्रकार की नीच हरकतों पर किसानों की प्रतिक्रिया का जब जनरल हो को पता चला तो उसने फौरन फौज भेजकर देश-रक्षक सेना को पुर्नसंगठित करवाया। हो जानता था कि जरा-सी पड़ताल हुई नहीं और उसकी कार्यवाहियों का भोंडा फूट्य। ग्वो और उसी जैसे कुछ और लोगों को लेकर वह उस प्रदेश के कुमितागीय कम्युनिस्ट विरोधी आन्दोलन में जा मिला। जिनलु ग अभी तक विस्तर से लगा हुआ था इसलिए वह होज्वाँग में ही रहा।

ने ने काडरो के स्कूल में अपनी ट्रेनिंग पूरी की और जिले की जापान-विरोधी स्त्री संस्था में भर्ती हो गई। उसकी सुचराल षालों ने उसे बहुत ही तो बुझाया, पर वह नहीं गई। अब वे उस पर क्या दबाव डाल सकते थे !

ट्रेनिंग-कोर्स समाप्त करने पर दा-श्वी भी शेंज्या गाँव में लौट आया और किसान-सभा का प्रधान बन गया। नये कानून के अनुसार जि लगान अपनी-अपनी जमीन के अनुसार चढ़ा किया जाय—प्रत्येक व्यक्ति को अपने क्षेत्र का क्षेत्रफल लिखवाना पड़ता था। जॉच-पड़ताल से पता चला कि पटेल शेन ने झूठी रिपोर्ट दी है और जमीन छिपाये हुए है। जब दर दर करे गाँव में फैल गई तो शेन ने इतना अपमानित अनुभव किया कि तुरन्त इस्तीफा दे

दिया । एक विशेष निर्वाचन हुआ जिसमें दा-श्वी पटेल चुन लिया गया ।

दियेह को भय था कि दा-श्वी की सरगर्मी अब उनके ग्रेत के काम में बाधक सिद्ध होगी । और उससे कहीं बढ़कर आशान उसे यह थी कि एक गरीब किसान का पटेल चुना जाना भद्र लोक को भङ्ग देगा । साथ ही दियेह ने यह भी महसूस किया कि उसके पुत्र का ऐसा बड़ा 'अफसर' बन जाना उसके सारे परिवार के लिए महान गौरव का विषय है ।

एक बूढ़े पड़ोसी ने उसका समर्थन करते हुए तिर हिलाया । "छोके में गुण हैं । समझो कल तक ही तो वह सड़क पर गोबर चुगना फिरता था और आज इतने ऊँचे ओहदे पर पहुँच गया ।"

इस प्रकार की बात चीत से दियेह बड़ा खुश होता था । "हाँ, और वह यह भी जानता है कि वह क्या कर रहा है ।" उसने तिर हिलाया ।

"हमारे कांडर पुराने किस्म के अफसरों से जुदा हैं," दा-श्वी ने हँस कर कहा । "हम तो मिर्फा जनता की सेवा करना चाहते हैं ।"

दियेह ने संतोष के साथ अपनी दाढी पर हाथ फेरा । "लड़के को जरा-सी ट्रेनिंग मिली है और अब—सौ से ऊपर अक्षर पढ़ सकता है ।"

"दो सौ से ऊपर," दा-श्वी ने पिता को सही किया ।

"मैंने तो कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि मेरे जीते जी ही हम गरीबों में से भी कोई इतना बड़ा ओहदा ले लेगा । जरा जम कर अच्छा काम कर दिखाओ, समझे ।" बूढ़े पड़ोसी ने समझाया ।

दा-श्वी ने सीसे की एक आटोमेटिक पेंसिल खरीदी, अपने भोले में उसे लगाया, भोले का पीता एक कंधे पर लटकाया और दफ्तर की ओर चला । सड़क पर उसे में मिल गई जो एक छोटा-सा थैला बगल में रखे खड़ी थी ।

उसके चेहरे का रंग जगमगा रहा था और जब वह उसे देख कर मुस्कराई तो उसकी आँखें नाच उठी । "उस भोले से तो तुम बड़े कार्य-व्यस्त व्यक्ति लगते हो ।"

वह भी ने के थैले की ओर संकेत करके मुस्करा दिया । "और तुम ?"

उसने मे से पूछा तुम आजकल गाँव में क्या कर रही हो। उसने जवाब दिया मैं यहाँ तुमसे मिलने आई हूँ। भला क्या वजह हो सकती है उससे मिलने के लिए आने में ?

“मैं इस गाँव की स्त्रियों को संगठित करने आई हूँ। तुम यहाँ के पटेल हो, हैना ? जाहिर है पहले मुझे तुमसे बात-चीत करनी ही पड़ेगी।”

दोनों हँस पड़े और दफ्तर की ओर चले।

“जिगलु ग अच्छा होगया या अभी नहीं ?” दा-श्वी ने पूछा।

“कौन जाने ? मैं तो अभी तक गई नहीं।”

“क्या फिर तुम्हें तग किया उन्होंने ?”

“उसके चाप, चन्ना, मा सत्र के सत्र कई बार मेरे पास आये। उस बुढ़िया ने तो वहाँ जिले के दफ्तर के सामने वह भगड़ा खड़ा किया कि तोबा भली। सौभाग्य से कल्लू ल्ने वहीं थे। उन्होंने कहा, “देखो बूढ़ी अम्मा, अगर तुमने ज्यादा गडबड की तो मैं तुम्हें पकड़वा दूँगा। उससे बेचारी सहम गई और भाग गई।”

“पर वे लोग हैं खतरनाक।”

“मैं तो नुकावले के आन्दोलन में हूँ। मेरा वे क्या बिगाड लेंगे ? अच्छा छोटो भी इसे, आओ मतलय की बात करें। क्या खयाल है तुम्हारा किस तरह स्त्रियों को संगठित करती फिल्लू मैं ?”

‘तुम्हारी बहन इस गाँव की स्थितियों से खूब परिचित हैं। उन्हीं के साथ काम करने लगे। इस फिर तुमसे कोई गलती नहीं होगी। अगर कुछ ऐसे खयाल ह। जिन्हे वह भी हल न कर सके तो तुम यहाँ चली आना।’

कुछ और समय तक वे बातें करते रहे, फिर मे उठकर अपनी बहन के घर चली गई।

×

×

×

×

बदलते में तो जपानी गाँव के जिल्दल दर्शन आ गये थे। पहले तो

उन्होंने नगरों, बड़े-बड़े कस्बों आदि पर कब्जा किया और फिर चार-चार देहातों पर धावे मारे। देहात के अधिकतर देश-रक्षक सैनिक वा लू सेना की टुकड़ियाँ मजिन्हें 'प्रादेशिक सेनाएँ' कहा जाता था, जा मिले और वहाँ उन्हें कई प्रान्ता के मिले हुए एक इलाके में काम दे दिया गया, उन्हें स्थायी थल-सेनाओं की भाँति देश के अन्य भागों में नहीं भेजा गया।

फिर भी प्रादेशिक सेना के सैनिकों को दिन भर सैनिकगिरी करनी पड़ती थी और उनकी ड्यूटी उनके गाँव से कहीं दूर लगाई जाती थी। देश-रक्षक होने का कार्य सम्हालने के लिए हर गाँव में एक छापेमार-टोली संगठित की गई। कई गाँवों का गिरोह एक केन्द्रीय गाँव द्वारा शासित होता था। श्वाँग एक केन्द्रीय गाँव का पटेल बन गया था और साथ ही कम्युनिस्ट पार्टी की शाखा का सेक्रेटरी भी। उसी केन्द्रीय गाँव के अतर्गत दा-श्वी सुचंगटित छापेमार सेना का सैनिक नेता नियुक्त किया गया था।

छापेमार अब भी जब लड़ाई पर न होते तो अपने खेतों को जोतते थे। लेकिन दा-श्वी चूँकि नेता था इसलिए उसे अपना पूरा वक्त दफ्तर के काम में लगाना पड़ता था। उसे खाने-कपड़े के अलावा दो डालर मासिक मिला करते थे। उसके गाँव वालों ने उसके पिता की खेत के काम में मदद करने की जिम्मेदारी ले ली थी। आर्थिक प्रबन्ध से तो दियेह पूर्णरूपेण संतुष्ट था लेकिन उसे भय यह था कि दा-श्वी को लाम पर जाना पड़ेगा।

“अगर हम जापानियों से न लड़ें और वे यहाँ घुस आयें तब फिर?” दा-श्वी ने पूछा। दोनों में अच्छी-खासी गरमागरम बहस हुई पर अंत में दा-श्वी का पल्ला ही भारी रहा।

गाँव से लेकर केन्द्रीय गाँव तक रास्ते भर उसे अपनी सैनिक अनुभव हीनता पर दुःख होता रहा। ज्योंही वह पहुँचा उसकी तयोरियाँ चढ गई और उसने श्वाँग से पूछा, “तुम्हारे खयाल में क्या मैं यह काम कर सकता हूँ?”

“धीरे-धीरे सीख जाओगे,” श्वाँग ने उत्तर दिया। उसने एक बड़े सैनिक से दा-श्वी का परिचय कराया। “यह कप्तान पिंग हैं पहले उत्तर पूर्वी सेना में थे। इन्हें बहुत तजुर्बा है और यह तुम्हारी मदद करेंगे।”

दा-श्वी की बाँछें खिल उठीं, उसने चैन की साँस ली और कप्तान से लगा बातें छोटने। जबकि श्वांग ने लाकर एक भारी भरकम पिस्तौल जो निला सरकार की ओर से दी गई थी, दा-श्वी को दी तो उसने बड़ी सावधानी से उसका घोडा सीधा किया मानो डर रहा हो कि कहीं छूट न जाय।

“इत्ते चलाते कैसे हैं ? उसने धक्का-हट से पूछा।

जब बूढ़े कप्तान ने उसे चलाने का ढंग बताया तो दा-श्वी ने भट्ट उसे अपनी कमर में लटका लिया। उसे वह बड़ी सुन्दर लगी।

कुछ दिनों बाद शाम के वक्त बूढ़े कप्तान की निगरानी में दा-श्वी सग-ठित छापेमारी से ड्रिल करवा रहा था। एक छोटा-सा लडका दौड़ा हुआ आया।

“कुछ गद्दार गुरकौली लिनास पहने हुए और बन्दूकें लिए हुए हु ग यू गाँव के करीब आ पहुँचे हैं।” हाँपते हुए उसने रिपोर्ट दी। “आप जरा फुर्ती करें।”

“अब तो आप लोग बन्दूकें चलाना जान गये ना ?” दा-श्वी ने उचेजित हो अपने आदमियों से पूछा।

“हाँ हाँ, कित्तुल,” वे सब एक स्वर में बोले।

“जब वक्त पडता है तो भुगतने दो उन्हें भी। आओ चलें।” उसने अपनी पिस्तौल निकाली और उसे खोल लिया और सब लोग उसके पीछे दौड़ रहे थे। जो कुछ भी उनके पास था—हर प्रकार की पुराने किन्न की शिकारी बन्दूक, छोटी बन्दूक, और बहुत से घर बने भद्दे-से हथियार।

हु ग यू में उन्हें पता चला कि गद्दार अभी-अभी गाँव छोड़ कर उत्तर की ओर भागे हैं।

दा-श्वी उनके पीछे जाने ही वाला था कि बूढ़े कप्तान ने लटकी-लटकी चोंडे लेते हुए उसे पकड़ा। “यह ठीक नहीं है।” उसने हाँपते हुए कहा।

“इधर-उधर घबरा कर वे तितर-बितर होंगे तो हमने से एक को भी नहीं छोड़ेंगे।”

“जवाब।” हर देल पड़ा जो दा-श्वी के बंद कमर में दृष्टा फनाहर था। “उनके पास बन्दूकें हैं तो हमारे पास भी बन्दूकें हैं। हमें कौन नर

सकते हैं वे ?”

“और अगर कहीं वे छिप गये तो ? हमारी तो बड़ी पल्टन है। वे तो हमें मील भर के फासले से ग्राते हुए देख सकते हैं। फिर हमारा कोई मौका ही नहीं लग सकता !”

“ठीक कहते हो !” दाश्वी ने कहा। “लेकिन हमें क्या करना चाहिए आप ही बताइए।”

“तीन टोलियों में बँट जाओ। तुर पहली टोली लेकर चल डे और उन्हें जा घेरे ताकि वे भागने न पायें। मैं दूसरी टोली लेता हूँ और उन पर दाहिनी बाजू से हमला करता हूँ। तुम तीसरी टोली ले जाओ और बड़ी सावधानी के साथ सड़क पर से सीधे उन पर आक्रमण करो। हम उन्हें तीन तरफ से घेर लेंगे। उनकी चौथी तरफ पानी है। देखते हैं वे किधर भागेंगे !”

प्रत्येक ने इस सुझाव का समर्थन किया। तुर और उसके आदमी पहले चल दिये। बूढ़े कप्तान और उनकी टोली वाले आगे को झुके हुए दौड़े और दुश्मन की दाहिनी बाजू घेरने लगे। दाश्वी की टोली सीधे सामने की ओर चल दी।

अंधेरा होने लगा था और चाँद का कहीं पता न था। सिर्फ कुछ तारे झिलमिला रहे थे। ज्योंही वह वृक्ष-शून्य देहात में से गुजरता हुआ बढ़ रहा था दाश्वी के विचारों में उथल-पुथल हो रहा था। यही हमारा पहला वास्तविक दायित्व है। मैं उच्चैजित हूँ पर साथ ही किञ्चित् भयभीत। अगर हम धडधवाते हुए सीधे उनके अन्दर घुस पड़े और टिकने का मौका ही न मिले तो ?”

टोली के आदमी ने अपनी आस्तीन चढा ली। “क्या वे ही नहीं हैं देखो ? जल्ये का जल्ये तो है !”

यह था ‘कुदाक’ मा जिसे ‘कुदाक’ इसलिए कहा जाता था क्योंकि दूसरों से बूढ़ा होते हुए भी उसका जिस्म बड़ा लचीला था वह अपनी परछाईं देख कर भी उछल पड़ता था। दाश्वी कुदाक की भीरुता से परिचित था उसने फौरन संशक नेत्रों से इ गित दिशा की ओर देखा। वान्तव में उस घने अंधकार में कुछ आकृतियाँ उसे दीप्त पड़ीं। उसका दिल बडकने लगा। फिर उसने देखा

कि कुदाक और गुलू जो किसी समय पटेल शेन के फरमावरदारों में से थे चुपके से गाँव की ओर खिसक रहे थे।

“तुम भाग क्यों रहे हों ? छिप जाओ !” वह गरजा।

कुदाक और गुलू के घुटने डर के मारे काँप रहे थे। आह ... भला वता रो तो अच्छी कौन सी जगह है ? कुदाक कंपित स्वर में बड़बड़ाया।

“कोई सी भी जहाँ तुम्हारा बदन न दिखाई दे सके, ’ दा-श्वी फुसफुसाया, “और यह बकवास मत करो समझे।”

दोनों पेट के बल जमीन पर लेट गये और जल्दी-जल्दी उन्होंने अनाज के राहों से अपने शरीर टँक लिये। “हम, अगर कहो तो यहीं पड़े रहेगे।” गुलू ने लज्जबते हुए कहा।

ज्योंही दा-श्वी की टोली वाले दुबके कि शत्रुओं ने गोलीबार शुरू कर दिया।

“चलाओ गोली। चलाओ।” दा-श्वी चीखा। उसके आदमियों ने भी गरजती हुईं गोलियों दागना शुरू कर दीं।

“दुष्टिया का बच्चा !” छापेमारों में से होशोग ने कराहकर कहा। दा-श्वी का दिल बैठ गया। वह रोगता हुआ उसके समीप पहुँचा। होशोग की सावधानी से निगाने लगा रहा था और घोड़े सँच रहा था।

‘ने यह सडियल बन्दूक नहीं चला सकता।’

“तुम्हारी ऐसी की तैसी—। दा-श्वी ने उन्हे मा की गाली देते हुए कहा। ‘अरे जब तुम घोड़ा ही नहीं सँचोगे तो चलेगा क्या तुम्हारा सिर्फ ?’

उन्हे होशोग की उँगली पकड़ी, उन्हे घोड़े पर जमाना और खंच दिया। गोली धमाका करती हुई निकल और होशोग उन्हे हतहत ही उड़ाने लगा।

जब गोलीबार अपनी पराजय पर था तो दूसरी तरफ़ ने जिन्दा भी एक दग अनाज नहीं। ‘गोली चलाना बन्द करो। दा-श्वी गोली मत चलाओ। पर वृद्ध ब्रह्मण था।

दा-श्वी ने लानततेज गोलीबार बन्द करने का हुक्म दिया। उन्हे निरोधी पल वालों ने भी शूटिंग बन्द कर दिया और उन्हे ने एक हथियार

की ओर बढ़े । दा-श्वी का दिमाग चकराने लगा ।

बूढ़ा कप्तान हॉपता हुआ सामने आया और क्रोधित हो बोला, “वह अँधाधुँध तुम किस पर गोलियाँ चला रहे हो ?”

‘शत्रु’ की टुकड़ी में से तुर के उलाहनों की आवाज आई । “अब गूँगे हरामियो हमीं पर गोलियाँ चला रहे थे ।”

होशॉग उछलकर खड़ा हो गया । “—अबे तुम्हारी दादी की सुसरा! पहले तुमने गोली चलाई थी या हमने ?”

“बन्द करो, बन्द करो यह ।” दा-श्वी बोला । “दुश्मन कहाँ है ?”

बूढ़े कप्तान ने जोरदार शपथ खाते हुए कहा, “उनको तो भागे मी अर्सा हो गया ।”

दुखी और हताश हो छापेमार घरों को लौटे ।

×

×

×

×

कुछ दिनों बाद उन्होंने सुना कि शी यू गाँव में गद्दार पटेल के दफत पर हमला कर रहे हैं । छापेमार फौरन वहाँ दौड़ जाना चाहते थे ।

“चलो उन हरामियों की चल कर आवभगत कर दें ।”

“घबराओ नहीं,” दा-श्वी ने कहा । “हम भी इसी वक्त जाना चाहते हैं ।”

“अभी उजाला है और हम फुर्ती के साथ चल सकते हैं,” बूढ़ा कप्तान बोला । “हम जाकर उन्हें चारों ओर से घेर लेंगे और हमें कोई तकलीफ भी नहीं होगी ।”

“हाँ, हाँ दिन की रोशनी में हम एक दूसरे पर गोलियाँ भी न चलायेंगे ।” तुर ने प्रसन्न होकर कहा ।

“ठीक है ।” दा-श्वी बोला । “चलो, चलें !” और छापेमारों ने दूक कर दिया ।

शी यू कोई दो फलोंग ही रहा होगा कि वे छुँट गये । बूढ़ा कप्तान हुआ धीरे-धीरे पीछे रह गया । जब वे गाँव के प्रवेश-द्वार पर पहुँचे त

उसने उन्हे पुकारा, “दो-चार आदमी यहीं पहरे पर बैठो दो !” पर किसी ने उसकी न सुनी। वे सत्र-के सत्र शत्रु को ‘घेरने’ पहुँच गये।

पटेल का दफ्तर एक खाली-से मैदान में छोटी-छोटी इमारतों से घिरा हुआ था। छापेमार बाहर ही से तीन ओर छतों पर चढ़ गये, ताकि वहाँ से चौथी दिशा पर पटेल के दफ्तर के सामने निशाना साध सकें। बूढ़ा कप्तान भी गिरता-बढ़ता बड़ी मेहनत से उनके पीछे चढ़ गया।

“दुश्मन किधर हैं ?” दा-श्वी ने नर्म स्वर में उससे पूछा। “कहीं ऐसा तो नहीं कि वे सत्र भाग गये हों !”

“कोई चीज़ फेंक कर देखो,” बूढ़े कप्तान ने आदेश दिया।

छापेमारों ने छतों के क्वेलू उखाड़ लिये और पटेल के दफ्तर पर उन्हें बरसाना शुरू कर दिया। उत्तर में जरा-सी भी आवाज न आई।

खुर अधीर हो रहा था। “जात क्या है ? मैं नीचे जाकर देखता हूँ ?”

वह छत से उतरा और हाथ में बन्दूक लिये सुनसान आँगन में चलने लगा। पटेल के दफ्तर के किवाड़ों पर लात मारकर उसने उन्हें खोल दिया। अन्दर से एक दनदनाती हुई गोली आई और वह बचकर आँगन के एक कोने में जा खड़ा हुआ। गद्दारों ने छतों पर खड़े छापेमारों पर गोलियों की वर्षा शुरू कर दी और फिर एक-एक करके सबके सत्र मैदान में आ खड़े हुए।

दा-श्वी छत की मुँडेर के पीछे दुबक गया। “वे निकल रहे हैं। चलाओ गोली। चलाओ।” लेकिन वह खुद गोली न चला सका क्योंकि उसकी मिनतोल एँठ गई थी।

छापेमार हक्के-बक्के रह गये। उन्हें जब तक खबर हो तब तक तो गद्दार बाहर निकल कर सड़क पर से निकल भी गये।

“पीछा करो उनका ?” बूढ़ा कप्तान गरजा।

छापेमार धक्-धक् छतों से कूदे और उनके पीछे लपके।

गाँव की सरहद पर आकर छापेमारों ने संध्यापुन्ध गोलियों चलाईं तो दौड़ते गये। इत्ती हटवट ने खुर ने गुलू की बोट में गोली मार दी। हरेक डरती सुशुदा के लिये धम गया और दुश्मन भाग निकला।

गाँव को लोटने पर बूढ़ा कमान इतना क्रोधित था कि किसी से ब्रेल तक नहीं। “मैं तो चला !” उसने गुस्से में कहा। “ये लॉर्डे कोई लड़कियाँ रहे हैं ये तो खिलवाड़ कर रहे हैं। मुझे फौज में रहते-रहते दस साल से भी ज्यादा होगये मैंने कभी ऐसे छिछोरे और बेकार फौजी नहीं देखे। . . मैं तो—ऐसा को पूछूँ भी नहीं ! मैं तो जाता हूँ !”

“इस पर इतना ध्यान न दो, बूढ़े बाबा, श्वाँग ने उसे तयल्ली दी। “अभी दिन ही कै गुजरे हैं, इन बेचारों के हाथों में तो फावड़ी होती थी। एक दम से उन्हें बंदूके देकर तुम क्या यह उम्मीद करने हो कि उसी तरह लड़ भी लेंगे। यह तो यों समझो हमने अपगुत्रों को पानी की बाल्टियाँ दे दी हैं—बेचारे धीरे-धीरे गिरते-पड़ते ही चलेंगे। हम कल पहला काम यही करते हैं कि एक बैठक बुलाते हैं जहाँ तुम उन्हें ‘समझा बुझा’ देना।”

श्वाँग के अंतिम मुहावरे पर बूढ़े कमान को हँसी आगई। “अच्छा, अच्छा।” फिर कभी उसने इस्तीफे की बात नहीं कही।

दा-श्वी को सारे सप्ताह से घृणा होगई और अपने आपमें सबसे ज्यादा। मैं बहुत बढ़िया नेता हूँ, उसने उदास हो सोचा। मैं एक जूता लेकर जाता हूँ और दुश्मन तो भाग जाता है और हम अपने ही आदमी को मौत के घाट उतार देते हैं। दुख व अधकार में डूबे हुए उसने सुना गुलू की मा बाहर पुकार रही है।

“दा-श्वी कहाँ है ? उसने मेरे पूत को क्या गोली लगवा दी ? वह है किम का नेता, मैं प्रहृती हूँ !”

दा-श्वी को उसके सामने आने में शर्म आरही थी। वह अगले कमरे में गया और किचाड़ बंद कर लिये।

दा-श्वी के दोन बड़े जोर और ब्यौरे के साथ बगान करती हुई बूढ़ी महिला दफ्तर में आगई।

“वह यहाँ नहीं है,” किसी ने कहा।

बूढ़ी महिला ने श्वाँग को सशक नेत्रों से घूरा। “पटेलजी, आखिर मैं क्या करूँगी अब ? अगर मेरा लड़का ही काम न करेगा तो कौन मेरी देख

“भाल करेगा ?” उसने रोते हुए कहा ।

शवांग ने उसे शांत करने की असफल चेष्टा की ।

गुलू भी शवांग की ओर बढ़ आया, उसकी बाँह पर एक तरफ से पट्टियों दधी हुई थीं । “खुर को तो मुझसे कोई शिकायत भी न थी, फिर उतने मेरे बना मार दी गोली ?” उसने दयनीय स्वर में कहा । “दा-रवी को तो रत्ती भर परवाह नहीं है । मैं अब कोई काम न कर सकूँगा और मेरा परिवार भूखा मरेगा । खुर मुझे गोली मार के खुश थोड़े ही रह सकेगा । मैं उस पर मुन्हमा चलाऊँगा ।”

“प्रच्छा, अच्छा बहुत होगया अब ।” हो शवांग ने उस सारी घराहट और रोने धोने से तग आकर कहा । “खुर ने कोई तुम्हें जान-बूझकर नहीं मार दिया । उसे खुद को बड़ा पश्चाताप हो रहा है । फिर वह तो जरा-सा घाव है । कौन कहता है तुम किमी काम के न रहोगे ?”

“जरा-सा घाव है । जरा-सा वह कहता है । मैं भी तुम्हें एक गोली मारे देता हूँ फिर देखू तुम्हें वैसा लगता है ।” गुलू ने कुपित हो कहा ।

गुलू, उसकी मा और होशाँग एक दूसरे पर चीखने लगे । अत में जब शवांग ने किसी तरह उन्हें शांत किया तो कहा कि हमारा सगठन इसकी तलाशी २०० पाँड ज्वार देकर कर देगा । वृद्ध महिला ने तुरन्त उत्तर दिया कि यह काफी नहीं है । आखिरकार काफी गरमागरम जूस के बाद गुलू और उसकी मा २५० पाँड ज्वार की माँग रख कर चले गये । हरेक ने लुज की सोस ली ।

जोही वे वहाँ से हटे कि वृद्धाक मा अपनी बूझ वापस देने पहुँच गया । उसने इस बात पर अपनी पत्नी से राय लेली थी । उनके पाठ धेंडी ची उर्मान थी और खाने के लिये काफी था । लडाईं से वह उता गन था । लडाईं बड़ी खतरनाक चीज थी । उसमें तो प्रादमी घायल हो जाते हैं ।

“क्या अब भर इसी तरह कापर जने रहोगे ? शवांग ने सन्धानते हुए पूछा । फिर बड़ी देर तक उसने उसे समझाया कि अपनी जर्मानों की सहाय के लिए जवानियों से लटना कितना आवश्यक है ।

अत मे कुदाक की समझ मे बात आगई । उसने अपनी बंदूक उठली और लज्जित हो लौट आया ।

शवाँग ने खुशी-खुशी उम कमरे का द्वार खोला जहाँ दा-श्वी छिपा था । और उसके कंधे थपथपाये । “फिक्र न करो, हमने उस घायल वीर का मामला तय कर दिया ।”

दा-श्वी का सिर नीचे गड़ा हुआ था, वह कुछ न बोला ।

“क्या बात है ?” शवाँग ने मालूम किया ।

“मैं तो छोड़ता हूँ इस काम को,” दा-श्वी बुदबुदाया ।

“बहुत अच्छे ।” शवाँग हँस दिया और उसकी बाँह पकड़ते हुए बोला ।

“मैं भी चलता हूँ तुम्हारे साथ । चलो सब घर चलें ।”

दा-श्वी की मूर्छा सहसा भंग हुई । “शवाँग, मेरा दिल मुझे कोस रहा है । मेहरबानी करके मजाक न करो ।”

“मैं तो मजाक नहीं कर रहा हूँ । मैं तो तुमसे बातचीत करना चाहता हूँ । चलो, चलो हम चल कर घर पर खाना खायें,” शवाँग अनमने दा-श्वी को जबरदस्ती अपने घर खींच ले गया ।

शाम के खाने के बाद चिराग जलाया गया और शवाँग ने असल मुद्दा कह डाला । “आखिर तुम क्यों छोड़ना चाहते हो ?”

“मैं न तो उन आदमियों की अगुआई कर सकता हूँ और न ही मुझे लड़ना आता है । फिर मेरा क्या फायदा ?”

“जनरल कोई मा के पेट से बन के नहीं आ जाते । सभी को सीपने में वक्त लगता है ।”

“मैं नहीं सीख सकता, मैं तो—मैं तो कोई और काम करूँगा ।”

“इस बफ्वास से क्या फायदा ?” हमें लड़ना सीपना पड़ेगा वरना जब जापानी चढ़ आयेंगे तो हम सबके सब डूब जायेंगे ।” उसने देखा कि दा-श्वी वान्तव में हतोत्साह था और इसीलिए उसने स्वर नर्म करते हुए कहा : “तुम्हें इसी का गम है न कि हमारा एक आदमी घायल हो गया ? कल ही हम .. बैठे और सब तय करले—क्या-क्या गलतियाँ हमने की हैं और

“आइ दा उन्हें किस प्रकार सुधारे ।” फिर उसने मंद स्वर में कहा, “कलू त्से का कौल है कि कम्युनित्यो को विपत्तियों से नहीं घन्नराना चाहिए । जितनी मुसीबतें हम पर पडेंगी हम उतने ही पक्के और पुरखा होते जायेंगे और एक दिन वह आयेगा जब हम फौलाद की भोति दृढ और सख्त हो जायेंगे और हम कोई भय न रहेगा ।”

उत्तरात दा-श्वी श्वांग के घर ही रहा । उसे नींद न आई और रात भर जैन न पड़ा परन्तु वह यह जानता था कि श्वांग सच कहता है ।

×

×

×

×

अगले दिन देश-रक्षक सेना के नेताओं की बैठक हुई । कलू त्से भी बैठक में शामिल होने के लिए गाँव में लौट आया । ज्योंही उसने बैठक की कार्यवाही शुरू की वह हँस पडा ।

“हमारे छापेमारो ने दो लडाइयाँ लडी । चाहे हम जीते न हों पर दुश्मन को हमने डराकर भगा जरूर दिया ।” इस पर लोग हँस दिये और कलू ने कहना जारी किया, “फिर भी गभीरता से सोचें तो हम किस्सान ही तो हैं, हमारे लिए यह लडना-भिडना वैसे भी सरल काम नहीं है । हम में कमजोरियाँ हैं लेकिन हम उन्हें दूर कर सकते हैं । जैसी कि पुरानी मसल है ‘लुखरू होता है इन्सों टोकरे खाने के बाद, रग लाती है हिना पत्थर पे धिस जाने के बाद’ इस मुसीबत को भी सह लीजिए और अपने आप के आने वाली कठिनाइयों का सामना करने के लिए तैयार कर लीजिए ।”

बूढा कस्तान बोलने के लिए खडा हुआ, “मैं कहता हूँ हम लोगो ने संगठन तो निच्छुल है ही नहीं । हमारे आदमी लडने इस तरह जाने हैं जैसे वतपों को छत्ते में से निकाल भगाया हो । पर तो निच्छुल नहीं चलेगा । फौज में तो जब कोई अफसर आदेश दे तो हरेक को उसे आज लाना चाहिए । जब वह करे पूरन में जाओ तो हरेक को पूरन की ओर जाना चाहिए । जब वह करे पच्छिम में चड जाओ तो हमें चाहिए पच्छिम की ओर चड जाने ।”

ऐसा हो तो कोई गलती नहीं करेगा। अगर हम हुकम ही न मानेंगे तो लड़ें क्या खाक।”

गलतियों के बारे में एक ग्राम बहस शुरू होगई।

“मैंने भी एक गलती की थी,” दा-श्वी सहसा बोल उठा, उसका चेहरा तप रहा था। “कल लड़ाई के दौरान मैंने अपनी बंदूक न चला सका। जब हम वापस आये तो मैंने उसे जाँचा और देखा कि ‘सेफ्टी’ अभी तक खुली हुई है।”

हरेक व्यक्ति ने ठहाके मारे लेकिन कुछ चिल्लाने लगे, “हँसिए नहीं! हँसिए नहीं!”

खुर ने समर्थन करते हुए कहा, “ठीक करते हैं ये, हम में से किसी को भी नहीं हँसना चाहिये। मुझे देखिए मैं कितना जोगदार लटने वाला हूँ। मैंने अपने ही एक आदमी को गोली मार दी। आइ दा जो मैंने सावधानी न बरती तो गोली ही क्या चलाई। अब मेरी हरेक गोली दुश्मन के सने में लगेगी।”

बूढ़ा कप्तान प्रफुल्लित व उत्तेजित हो उछल कर ग्वड़ा हो गया “मैं कहता हूँ अब जो हम लड़ें तो किसी योजना के साथ लड़ें, हमें चाहिए कि हम कुछ स्काउट* रखें, कुछ मध्यस्थ रखें और सबसे बढ़कर बात यह कि हम कठोर अनुशासन रखें।”

“बिल्कुल ठीक है।” शवाँग ने अनुमोदन किया। “आओ, यहाँ हम कुछ नियम बना लें।”

वहीं नियम बना लिये गये और यह सभी ने इकरार किया कि जो कोई भी इन नियमों की अवहेलना करेगा उसे दण्ड दिया जायगा।

दा-श्वी का खोया हुआ उत्साह जैसे वापस आगया था। “हाँ, अब तो हमारे पास काम शुरू करने का सामान आगया ना।” उसने प्रमुदित हो कहा। “यह बात बड़े भारी महत्त्व की है। एक-एक नियम का हमें पालन करना

* सेना के शत्रुओं पर आक्रमण करने के पूर्व गुप्तकारियों के लिये आगे भेजा जाने वाला दस्ता।

चाहिए और दूसरों से करवाना चाहिए। हरेक को चाहिए कि इन्हें बग़ठाग्र कर लें। पिछली भ्रष्टता में तो हम रह गये थे लेकिन अब देखते हैं क्या होता है।”

कल्लू त्से को यह देख कर अपार हर्ष हुआ कि सब आदमी पुनरुत्साहित हो उठे हैं। “बहुत बढ़िया बात हुई यह।” उससे भी उन्हें सराहा। “आप लोगों में आत्मविश्वास और साहस है। दो-चार लबाइयों के बाद आपके अंदर अनुभव भी आ जायगा।”

“आपको चाहिए कि वक्त-वेकत अगर कुछ दुश्चारी भी आये तो उम्मे हँस कर बर्दाश्त करें।” उसने दा-श्वी की ओर आँख मार कर कहा। “जहाज तभी सुरक्षित रह सकता है जब उसका नाविक सतुलित व सयमित रहे। आप अपने लैफ्टिनेरों पर नियंत्रण रखिए, वे लोगों पर कण्ट्रोल रखेंगे और फिर देखियेगा कि कोई फटिनाई बाकी नहीं रहती।”

डैटक के बाद कल्लू त्से शी यू गाँव चला गया जहाँ जिला-सरकार का दफ्तर था। दा श्वी उसके साथ कई देहातों के छापेमार संगठनों के नेताओं की एक बैठक में शरीफ होने के लिए गया। मे शी यू में ही काम कर रही थी और उसने सोचा कि वह एक पथ दो काज कर लेगा—उससे मिल भी लेगा और डैटक में भी शिरकत कर लेगा।

×

×

×

×

उस दिन तीसरे पहर के वक्त जब दा-श्वी गली में होता हुआ ने के घर जा रहा था तो उसने किसी स्त्री को मे के घर का पता पृछते हुए सुना। वह उसे पहचान गया, वह वही मशहूर ‘सोनी’ थी जो शी यू में आत्मनेपुन के लिए बदनाम थी। (इस प्रकार की स्त्री के लिए स्थानीय भाषा में ‘फटी डूँ’ गद्य प्रयुक्त होता है।) उसके चेहरे पर पावडर के भागों तह ओपे हुए थे और पल तेल के कारण चमक रहे थे। वह एक लाल जेनेट पहने थी और हरे रंग का धातु पाजामा। चलते समय वह डी नटक-नटक कर और बन्दु बग से इतरा कर चल रही थी।

“तुम मे से किस लिए मिलना चाहती हो ?” दा-श्वी ने पूछा ।

“किस लिए मिलना चाहती हूँ ? हुँह ! मैं उसे अदालत में घसीट कर ले जाऊँगी ।” सोनी ने गरज कर अपना प्रकोप प्रकट किया ।

दा-श्वी उलझन में पड़ गया । वह आगे बढ़ गया और कुछ दूर जाकर मे के घर के आँगन में दाखिल हो गया । तीन-चार बार उसने आवाज दी पर कोई जवाब ही न आया । वह घर में चला गया और क्या देखता है कि मे वही ही उदास और परेशान-सा मुँह बनाये कॉग पर बैठी है ।

“क्या बात हो गई तुम्हें ?” दा-श्वी ने चिंतित हो पूछा ।

मे की वारे-वारे मूर्छाँ दूर हुई, “मैं अपना काम छोड़ रही हूँ ।” उसने तनिक कटु स्वर में उत्तर दिया ।

दा-श्वी ने चैन की साँस ली और हँस पड़ा । उसने पूछा क्या बात है ।

“मैं यह काम नहीं कर सकती यह तो बड़ा ही उद्दीपनात्मक है ।”

मे को उस समय बड़ा ही क्रोध आ रहा था इसलिए उसकी बात कुछ अस्पष्ट सी जान पड़ी । “हरेक यही कहता था कि वह ठीक औरत है और मेहनत से काम करेगी हमने उसे उठाकर स्त्री-मण्डल का चेयरमैन चुन दिया । मैं भला कैसे जानती कि वह वैसी औरत है... मरी । छिनाल है । और उसकी यह हिम्मत देखो कि हरेक के सामने मुझे फटी जूती कह कर पुकारती थी ।” मे की अश्रुमिश्रित वाणी में धीरे-धीरे उभार आ रहा था और वह जोर-जोर से कहे जा रही थी । जब उसने ‘फटी जूती’ वाले कुख्याति के विशेषण का अतिमवार जिक्र किया तो वह पूरी तरह कावू से बाहर हो गई और हर उस शालिनी स्त्री की भाँति जिसके साथ अन्याय हुआ हो वह खूब फूट-फूट कर रोई ।

दा-श्वी अब भी न समझ पाया था कि यह मुसीबत आ कैसे गई और उसीके वारे में विवरण जानना चाहता था कि इतने में बाहर से सोनी की कर्माँ आवाज फटती हुई सुनाई पड़ी । “कहाँ हो तुम, मे ? हम अदालत में जा रहे हैं !”

दा-श्वी लपकता हुआ आँगन में पहुँचा । “यहाँ खड़ी चीख क्यों रही ?” वह चीखा ।

पढीसियों को प्रसन करने के निमित्त जो सत्र-के-सत्र बड़ी दिलचस्पी से सुन रहे थे, सोनी ने अपना उत्तर ऐसे नाटकीय ढंग से सिर हिला-डुलाकर और हाथों के हाव-भाव द्वारा दिया कि सत्र अचभित रह गये। “उसने मुझे तर्ज-मटल की चेररमैनी से निकलवाया है। उसका तो मुझे इतना गम नहीं है, उस काम में मिलता-मिलाता ही क्या। मैं तो यह जानना चाहती हूँ कि उसमें इतना दुत्साहस कहाँ से आगया कि वह मुझे कहती है मेरे यहाँ तो मेरे बार आते हैं, मैं फटी जूती हूँ, छिनाल हूँ ? यह मैं हरगिज बर्दास्त नहीं कर सकती !”

दा-श्वी एक रूखी हँसी हँस दिया। “तुम उसे अदालत में बसीटना चाहती हो क्योंकि उसने कहा है तुम्हारे बार बहुत हैं। तो क्या हैं नहीं तुम्हारे बार ?”

सोनी ने असमजस से उसकी ओर निहारा। “यह मेरी और मे की बात है। तुम बीच में न पडो।” वह घर की तरफ चलने लगी।

दा-श्वी ने उसका रास्ता रोक लिया और बुलद आवाज में तस्वीर का दूसरा रूख भी सुनाया ताकि पडौसी दोनों तरफिन की बात जान जायें। “उस आधी रात को जैंग और मोटे सान का तुम्हारे घर में भगडा कैसे होगया था ? और ला ने भला सडक पर कैची लेके तुम्हारा पीछा क्यों किया था ? क्यों !”

यह तो सारा भौंडा ही फूट गया, सोनी के शस्त्र कुण्ठित हो गये पर सिर भी उसने मोर्चा बनाये रखा। “इसका सम्वध सिर्फ त्वी-मटल ने है। तुम्हारी भला में क्या लगती है जो तुम इतना इतरा कर उसका पत्त ले रहे हो ?”

दा-श्वी ने उसे आँगन वाले दरवाजे की ओर टवेल दिया। ‘ऐ, ज्यादा रैकदी मत बतला मुझे समझी। जज के सामने तुम्हें कौन पृष्टेगा। चल, रास्ता ले अपना।’

दरवाजे पर सोनी ने अपनी अतिम गोली मार दी। “वृत्ते लेंगे के नामलों से अलग रहना सीखो तुम।” और क्रोध से दाँत कटकते हुए और वृत्ते मटकाते हुए वर चली गई।

मे आनन्द के आँसू रो रही थी। उसने दा-श्वी का घर में स्वर्गत किया।

“तुमने तो वाकई उसकी बोलती बन्द कर दी। उस कृतिया ने तो मेरी जिदगी अजाब म कर रखी थी।”

“क्या अब भी तुम जाना चाहती हो ?” दा-श्वी ने हँसते हुए पूछा।

“क्यों भला ? यह तो मेरा अपना काम है।”

स्वीकृति में सिर हिला देने के बाद दा-श्वी उसी सड़क पर जा पहुँचा जो हाल में उमने खुद सीखा था। “हरेक व्यक्ति को अपने काम में कर्मान-कभी कठिनाई आती ही है। हम कम्युनिस्टों को कठिनाइयों व विपत्तियों से नहीं बचराना चाहिए। जितनी भी मुश्किलें हम पर पड़ेगी हम उतने ही ज्यादा मजबूत होते जायेंगे और अंत में इस्पाती बन जायेंगे और हम कड़े चीज डरा न सकेगी।”

लगभग एक घण्टे तक बातचीत करने के बाद दा-श्वी को अचानक याद आया कि उसे केंद्रीय गाँव में अभी बहुत-सा काम करना है। मे उमे रात को खाने के लिए रोकना चाहती थी पर वह विवश हो अनेच्छापूर्वक वहाँ से चल दिया।

×

×

×

×

मई का महीना था वसंत ऋतु की गेहूँ की फसल तैयार रखी थी। तमाम छापेमारों के जत्थे फसल की सुरक्षा के लिए खेतों को घेर कर खड़े हो गये। दा-श्वी के आदमियों को बाँध के किनारे खड़ा किया गया। निरंतर तीन दिन तक शत्रु का कहीं निशान भी न दीख पड़ा। सिक्कादे^१ तपती हुई धूप में निरंतर भिनभिनाते रहे। बाँध के किनारे वेद वृत्तों की छाया में ऊँधने लगते थे। कुछ बड़े आलस्य के साथ नदी में तैरते थे और नारी किसानों को फसल की कटाई में सहायता देते थे।

उथले पानी में छींटे उड़ाता हुआ एक स्फाउट यह सूचना देने के लिए आया कि दुश्मन शातान गाँव तक आ पहुँचा है। गाँव नदी के दूसरे छोर से

उन्नु विशेष

नीचे की ओर कोई आधा मील की दूरी पर स्थित था। दा-श्वी उछल पड़ा और क्रोध के नीचे खड़े होकर बड़े उत्तेजित हो उसने लोगों को पुकारने के लिए सीटी बजाई। कुछ तैराक जल्दी में नंग-धडंग एक हाथ में अपने कपड़े लिये और दूसरे में अपनी बटुके लिये दौड़े आये।

“जापानी शांतिग तक आगये हैं।” दा-श्वी पसीने में शराबोर था। “तैयार हो जाओ और जब तक मैं आशा न दूँ कोई गोली न चलाये। हरेक को अपने नियम याद हैं ना ?”

“जी हाँ। लोगों ने एक साथ जवाब दिया।

“ठीक है.” दा-श्वी बोला, “अगर एक ने भी उन्हें तोड़ा तो बुरी तरह खबर लूँगा।” उसने अपना हाथ लहराया। “चल पडो !”

लोग क्रोध के सहारे अपनी-अपनी जगहों पर जाकर जम गये और अदर की ओर चित हो लेट गये। बड़े कप्तान के सुभाव पर एक मुखविर फल्लू लते को खदर देने जिला सरकार के दफ्तर में भेज दिया गया।

पिस्तौल हाथ में लिये दा-श्वी बड़ी बेचैनी के साथ एक मुनाम से दूसरे पर गया और लोगों को समझाता गया, “याद रखो—पहले देखलो कि सावधानी से निशाना साधो, चुप रहो और अपने हवात मत खो दैओ।”

लोग क्रोध के टाल पर विलकुल निश्चल पडे रहे और बेचैनी से सामने के किनारे की ओर देखते रहे।

वे ज़ी डेर तक प्रतीक्षा करते रहे पर दुश्मन का कहीं नाम निशान न दीया पया। दा-श्वी ने महसूस किया कि कुछ-ग-कुछ, गडगड़ हुई है।

दूटा कप्तान उठ कर खड़ा हुआ और उसने बड़े आम्नेन ने ऊपर उधर ताका। उसने दा-श्वी की ओर डाल ली। देन रहे थे ? दा-श्वी पर।

वे सब अपने सामने देखने में इतने तर्कन थे कि लग न कुछ जासूसों का और गद्दारों का एक गिरोह जो सामने के किनारे पर इतने के सुरस में ने निकल कर आ रहा था उन्हें न दीया पया।

‘अब क्या करे हम लोग ? दा-श्वी ने पसिने में नाने हुए कहा।

“धराने की कोई मत नही स-ठीक हो जाणा। दूरे धराने में सुना-

श्वासन दिलाते हुए कहा। “यहाँ गहरा है। यहाँ ठीक हमारे सामने ही एक ऐसा स्थान है जहाँ नदी उथली है हम यहाँ से उस पार जा सकते हैं। वे यों तो आर्येंगे ही। अपने आदमियों से कह दो कि जब तक शत्रु पानी में न उतर आये गोली न चलायें।”

दा-श्वी ने लोगों को खबर भेजी कि वह ‘एक..... दो’ कहकर इशारा करेगा। ‘दो’ पर गोलियाँ चला देनी थी।

लोग अपनी साँस रोके हुए टीले पर से भाँझने लगे। फौलादी कंट्रोप-धारी जापानी, बन्दूकें लिये हुए और एक पंक्ति में चलते हुए एक गद्दार की अगुआई में सामने के किनारे पर आ रहे थे। अब जापानी पानी में चलकर नदी पार कर रहे थे।

“एक।” दाश्वी ने बुलन्द आवाज में कहा।

एक बन्दूक चली। यह होशॉग ने चलाई थी। वह जरा न रुका और हिदायतें भूल गया। बाकी छापेमारों ने भी उसका अनुरण किया।

जापानी भयभीत हो गये और एक जापानी को जो मर गया था और उस गद्दार को जो उन्हें ला रहा था वहीं पानी में छोड़कर भागे।

“अपनी गोलियाँ बचा कर रखो। जब तक उन्हें देख न लो गोली मत चलाओ।” बृहे कप्तान ने चीख कर कहा।

खुर उछल पड़ा, “चलो उनकी बन्दूकें पानी में नै निमाल लायें।” बृहत् में आदमी बाँध पर चढ़े और उसके साथ बन्दूकें निमालने दौड़े।”

“बाजी तुम सब यहीं रहो।” दा-श्वी चिल्लाया। “बि फ़िर हमला करेंगे।”

खुर एक जापानी बन्दूक ले आया। दूसरा एक फौलादी कंट्रोप लाया और तीसरा एक कारतूसों का पट्टा ले आया। ज़ाही वे बाँध पर चढ़े विजयोल्लास में उनके चेहरे गिले हुए दीख रहे थे। कुदाक मा अभी तक सोते में खड़ा ऊँचे जापानी षटों में से पानी निमाल रहा था। दूसरो में वह कहीं बूढ़ा और मुन्त था।

“इतने दरादुर तुम कब नै होगये कुदाक?” दा-श्वी ने बाँध पर से पुकार कर पृछा। “जन्दी करो।”

कुदाक ने कहा मैं आ रहा हूँ। उसने बृहत् अपनी गर्दन में लटका लिये।

कई गोलियों ने गद्दार के सिर का कचूमर निकाल दिया था और उसका भेजा पानी की सतह पर तैर रहा था ।

तीसरे पहर दुश्मन अब कहीं बड़ी संख्या में फिर से सामने किनारे के मुरमुट में से निकल कर आये । उनके आगे एक जापानी अफसर था जिसके पास एक सैमूराय* तलवार थी । उसकी बाजू में उदय होते हुए सूर्य का सेना-चिन्ह लिये एक जापानी चल रहा था । रणभेरियाँ खूब चमक रही थीं । जापानियों ने अपना झण्डा मुरमुट के सामने एक टीले पर गाड़ दिया, अफसर ने अपनी तलवार खींच ली, दिगुल गूँज उठे और शत्रु उथले पानी की ओर दौड़ने लगा ।

बोध पर खड़े छापेमार इस प्रकार की विशाल मोर्चेबन्दी पर लड़खड़ा गये । दा-श्वी का दिल धड़कने लगा । इतने बहुत-से हरामियों को हम कैसे मार डालेंगे ? इतने में ही काउण्टी-देश-रक्षक सेना कल्लू त्से की अगुआई में दौड़ती हुई आई और हाँपते हुए छापेमारों के साथ लोट गई ! उनकी बन्दूकों के घोड़े चढ़ गये ।

“हो जाओ तैयार,” कल्लू ने आवाज दी । “जब तक मैं सिगनल न दूँ, कोई बन्दूक न चलाये ।”

दुश्मनों ने बन्दूकों और मशीनगनों के दहाने खोल दिये । गोलियाँ दनदनाती हुई उनके सिरों पर से गुजर गईं । छापेमार बड़ी बेचैनी से सिगनल की प्रतीक्षा करते हुए जमीन से चिपट गये । शत्रु उथले पानी में दवे-दवे आ गया । उनकी बन्दूकों के कुंठे धूप में चमकने लगे । कल्लू की चीख के साथ ही छापेमारों ने गोलियों की बौछार शुरू कर दी । आगे आगे जो जापानी धे वे वहीं गिर पड़े । दूसरे अपने आपको मशीनगन की धडधडाहट ने छिनाये हुए झुंठे और भाग लिये ।

जापानियों ने तीन बार और हमले किये पर हर बार उन्हें खदेड़ दिया गया ।

×

×

×

×

* जापान का सैनिक धाँ जो जापानी संख्या में था, उसे जापान के सैनिक का नाम देना है ।

रात हुई तो दुश्मन भाग कर शातान को चले गये। दूर फासले पर उनकी बन्दूकों की आवाज और उनकी जोर-शोर की बुलन्द, पाञ्चिक चिल्लाहटें मन्ड सुनाई दे रही थीं। गाँव की सरहदें भडकते हुई गोला के खूँखार मुँह में थीं।

बाँध पर लोग थके-हारे विश्राम कर रहे थे और ग्रीष्म के ताँगों से लदे हुए आकाश की ओर ताक रहे थे। उनके गले प्यास व गरमी में सूख गये थे। बँडे-बँडे मेढकों की उक्ताहटपूर्ण टर्-टर् सुनाई पड रही थी।

“कोई आ रहा जान पडता है।” कुटाक ने कानाफूसी की ओर अपने गाँव की सडक की ओर सकेत करते हुए कहा। लोगों ने उस अंधकार में देखा कि कुछ बुँधली आकृतियों की लम्बी पक्ति, बुरी तरह लदी हुई और आहिस्ता-आहिस्ता चलकर उन्ही की ओर बढ़ी आ रही है।

“वे किमान हैं, हमारे लिए रसद ला रहे हैं।” कल्लू ने दा-श्वी से कहा। “तुम अपने, कुछ आदमियों को नीचे लेजाओ और उन्हें खिला दो पहले। खा-पीकर जब तुम कुछ सुस्तालो तो यहाँ आ जाना फिर हम खाने चले जायेंगे।”

दा-श्वी के आदमी गये और बाँध से कोई सौ गज दूर ही किमाना से मिल लिये। छापेमारा ने भी खूब छरु कर खाया और घड़ा पानी पिया।

शवाँग ने किसानों द्वारा लाये हुए सिगरेट चोटे। “तुम लोगों ने तो का खूब कूस लिया। अभी औरतें कुछ गेहूँ की टिकियाँ लेकर आने वाली हैं जे अभी पक रही हैं। उन्हें कहाँ रखोगे अब ?” उसने मजाक से कहा।

ल्यु ने अपने पतलून का पट्टा खोल लिया। “फिर न करो हमों पास है अभी जगह।” हँसते हुए उसने कहा।

दा-श्वी के छोटे भाई लू ने जो युवक सेना के जल्ये का मुग्गिना व अन्ड और दर्नायम ऊपर बाँध पर चटाने में मदद की। ल्यू नामक एक छापेमारा ने सिगरेट माँगी और लू दाट कर उसके लिए सिगरेट ले आया।

‘क्या बन गये?’ उसने ल्यू से पूछा।

‘बन गया?’ ल्यू बोला। “अरे भाई, जापानियों में लटने में तो मर आता है मन्ना।” लू ने उसकी ओर सरादगा और निश्चित ईशार्ता से निदारा के पाँच या छ वर्ष ही बडा होगा।

“ल्यू,” उसने प्रार्थना की, “एक बार तुम्हारी बन्दूक मुझे चलाने दो ना।”

ल्यू ने बन्दूक भरी और उसे समझाने लगा, “यह कुन्दा अपने कन्धे पर जरा मजबूती से सहाल कर रखो वरना जो गोली छूटेगी ना तो तुम धडाम से उल्टे गिरोगे।”

रू ने बन्दूक कसकर पकड़ ली और आँखें बिल्कुल बन्द करके गोली छोड़ दी।

“यह ठीक नहीं है,” ल्यू ने कहा। “जरा मुझे देखो।”

ल्यू के हाँठों पर जलती हुई सिगरेट लटक रही थी, उसने जप कर निशाना साधा और अपने निशाने के लिये नजर दौड़ाई।

एक जापानी सन्तरी ने नदी के पार से जलते हुए सिगरेट को देखकर गोली चलाई और ल्यू वहीं ढेर हो गया, जमीन पर गिरने के पहले ही उसके प्राण-पनेर उट गये।

गोली की आवाज सुनते ही दा-श्वी दोड़ा हुआ आया। जब उसने देखा कि ल्यू का काम तमाम हो गया है तो उसने रू को बहुत भाटा। लडका इतना सहम गया कि दा-श्वी की डाँट भी न सुन सका।

कल्लू उसे ये हुक्म दिया कि लाश वहाँ में हटा दी जाय। “उह नर उच चाली सिगरेट की बजह से हुआ।” उसने दुःखी स्वर में कहा। “न्द ने कोई सिगरेट न पिये। कोई भी नहीं। तुम लोग नीचे ही रहो और दुःख पर निगाह रखो।

गण्डव की ओर आनाम ने दुःख का तारा शिखरिला रहा था। मैं और चन्द्र निम्नो जे, ओर राग दा रही थी नाथ ने कोई तीग पलाग इ एन ह दे ने गोंद मे श्दोग को मिली।

हुई औरतें गरमागरम दलिये की तश्तरियाँ लेकर उन्हें घेरने को बैठीं ।

“तुम लोगों को तो वेटा बड़े जोर की भूख लग रही होगी ! • • चला खालो । भरे पेट पर ही लडा भी जाता है वरना क्या । • • ”

एक लडकी ने एक जापानी टोप छीना और उसे अपने सिर पर रखकर देखा ।” इसके बजाय वे लोग कोई हॉडी वॉडी क्यों नहीं रख लेते ?

छोटी लडकियाँ खी-खी करने लगीं ।

“अरे यह क्या खी-खी-खी-खी लगाई है,” मे ने डाँटकर कहा ।

“खाना परोसो ।” और मदों से उसने क्षमायाचना करते हुए कहा,

“माफ कीजियेगा हम लोग यह खाना इतनी देर से लाये । इकट्ठा करने में जल्दी की फिर भी बड़ी देर लग गई ।”

स्त्रियों ने उठते हुए अण्डे, तले हुए आटे के पारे, गरम शेल, भुने हुए बत्तक के अण्डे और दलिये के प्याले उन्हे पेश किये । “पेट भर कर खाना ।” उन्होंने कहा । “जापानियों से भरे पेट ही लडा जा सकता है ।”

मे काटर-स्कूल में जाने के पहले ही गर्भवती हो गई थी और अब उसका उदगार काफी बढ गया था । दा-श्वी का विचार था कि ऐसी हालत में मे को घूमना-फिरना नहीं चाहिए ।

“हम खुद खा-पी लेंगे,” उसने कहा । “आप लोग तो रात भर खाना पकती और ले जाती रहीं आप लोग अब जरा आराम कर लीजिए ।”

“हाँ, हाँ जरा इनकी भी मुनिये ।” मे हँस पड़ी । “अगर तुम मर्द रात-दिन लडाई लडने के बाद भी नहीं थकते तो भला हम क्यों थकने लगीं ?”

खाना खाने के बाद ग्रादमियों ने बड़ी बड़ी आँखों वाली स्त्रियाँ को लडाई का हाल सुना कर उनका मनोरंजन किया । कुछ ही देर में एक मुँगे ने राँग दी और शीतल वायु बहने लगी ।

सहसा बंदूक छूटने की आवाज आई, यूँही कप्तान हड़बड़ा कर उठ खड़ा हुआ ।

“जापानियों ने मुझ-ही-मुझ आक्रमण कर दिया है ।”

दा-श्वी ने अपना कटोरा ग्व दिया । “चलो, वापस चलें ।” उसने

और दूसरों ने भट अपनी बंदूकें उठाई और फुर्ती से कारतूस के पट्टे बांध लिये। दा-रवी ने घूम कर स्त्रियों को सन्वोधित किया, "आप लोग गाँव की तरफ चल दें।"

"हमारी चिंता न करो," मे ने कहा। "हम ठीक रहेंगे।"

मर्द सवेरे के ओस के धुँधलके में पूरी रफ्तार के साथ दौड़े हुए बाँध पर पहुँचे, पीछे स्त्रियों बड़ी बेचैनी के साथ उन्हें देखती रहीं।

×

×

×

×

छापेमारों ने जाकर देखा कि काउण्टी-देश-रक्षक सेना पर धुँआधार गोलियाँ बरस रही हैं। कल्लू ने कहा कि दुश्मन अब फिर गोली चलावेगा, सब जम कर पड़ जाओ। लगभग उसके फौरन ही बाद अपनी बंदूकों के मुँह दुष्टता पूर्वक चमकाते हुए दुश्मन उथले पानी में धड़ धडाते हुए चले आये। छापेमारों ने भी तावड़तोड़ उन पर सीसा उँडेलना शुरू कर दिया। बहुत तेज जापानी तो वहीं ढेर हो गये लेकिन वे चलते-चलते किनारे पर आ पहुँचे।

कुदाक मा और होशोग आतंकित हो गये। मौत सामने देख कर दिल दहल गया और वे बाँध के नत्ते को खिसकने लगे।

"जो भी कोई भागता हुआ दीखा मैं उसको गोली मार दूँगा।" कल्लू चीखा। "साधियो, पँको अपने बम।"

उसने अपने चौड़े पजे में चार बम लिये और दुमाकर जेर ने फेंका। सब तरफ से लोगों ने बम फेंकने शुरू कर दिये। जो ही दुश्मन के अचानक बम खनने लथपथ मौस फटकर आकाश पर उडे कि वान दहरे कर देने वाली गूँज सुनाई दी।

जापानियों का एक और रेला किनारे पर गिरा और उस पर भी बमों की बौछार हुई। धमाके ने जमीन को नथ दिया और धुँधे व दिव्य स्फुरणों ने बसुन्दरल वृषित हो गया। फिर भी जापानियों के कमारडर ने अपने हँसते उतरना बंद न किया। फिर सामने के किनारे पर जापानियों के पीछे और दौड़े-

बायें बंदूके छूटने लगी। ये छापेमार थे जिन्हें कल्लू त्से ने उस समय वहाँ भेज दिया था जब वा-श्वी तथा अन्य सैनिक खाना खा रहे थे। बौखलाये हुए जापानी सिपाहिया में भगदड़ मच गई और एक के बाद दूसरे गिरने-पड़ते अपने हथियार वहीं छोड़ते हुए भागे।

कल्लू कमर तक नंगा था और उसके काले शरीर पर पर्मीने की बूँद चमक रही थी। उसने अपना पिस्तोल उठाया। “दौड़ो उनके पीछे!” वह बाँप से कूदा और पानी में धुस गया।

“पकड़ो उनको। मारो।” लोग चित्लाये। भागते हुए जापानियों के पीछे वे दौड़ते गये।

: ४ :

जापानियों की कुटिल चालें—१९३६

हमर छापेमारा ने जापानियों को सदेझ और उधर तीसरे ही दिन ग्राम-पास के देहाता से छापेमारा के लिये उपहाग के टेर केन्द्रीय गाँव में आने शुरू हो गये—मुर्गे, बत्तक के अण्डे, पकीउडिणों, मिटाइयाँ, सालिन भेड़े, मयूर और बुने हुए मोजो में भरे हुए टाट के बैले। कल्लू त्से पहुँचा तो देहा ने दफ्तर में उपहाग में त्रिगी हुई बँटी है और उसकी ग्रास्य उल्लास से जच न्ही है। वह उसे एक ताक ले गया।

को देखने आ जाय तो मैं बड़ा एहसानमन्द हूँगा और वादा करता हूँ कि न तो उमे उलाहना दूँगा और न ही मारूँगा।

“जब से जिनलुंग के गोली लगी है शायद तुम उससे कभी नहीं मिली हो,” कल्लू ने कहा। “अब तुम्हारी सास मृत्यु-शय्या पर हैं और तुम्हारे ससुर बड़े करुणाजनक ढंग से तुमसे प्रार्थना करने आये हैं मैं समझता हूँ कि अगर तुम इस बार वहाँ न गई तो इसका बड़ा बुरा असर पड़ेगा। इसके अलावा कुछ ही दिनों में तुम्हारे बच्चा पैदा होने वाला है। शायद घर पर बचगी होने में तुम्हें काफी सुभीता भी रहे।”

मेरी आँखें डबडबा गईं और उसने रोते हुए कहा मैं नहीं जाना चाहती। लेकिन कल्लू के अधिक जोर देने पर वह राजी हो गई और अपने ससुर के साथ चल दी।

उसी रात जब मैं घर पहुँची तो सास का दम निकल गया था। कई दिन तक सारा परिवार अत्येष्टि व अन्य सुत्कारों में व्यस्त रहा। ज्योंही वे सुत्कार पूरे हुए कि मेरी प्रसव वेदना का सामना करना पड़ा और उसने एक अकाल प्रसव बालक को जन्म दिया। बच्चा सुर्गी के बच्चे की नाई मासदार था लेकिन वह था लड़का इसलिए उसके दादा को परम आनन्द हुआ। उस दिन मैं तो बूढ़े ने मेरी बच्चा अच्छा खिलाया-पिलाया। वह चाहता था कि मेरी पूरी तरह अपने वश में कर ले और उससे बालक का पोषण घर पर ही करवाये, कान पर न जाने दे।

अब चूँकि उसकी दुष्ट सास रास्ते से हट गई थी इसलिए मैं भी बदतर अब बर्ही बेहतर हो गया। नये शासन के अन्तर्गत जिनलुंग पहले बर् भीति दाने-पिस्ताद और भगडे-टण्टे नहीं कर सकता था। मैं जिला सज्जर बर् एन वाटर थी। बच्चे के जन्म के बाद जब मैं आराम कर रही थी तो उस नरिने जिनलुंग ने देखा कि किस प्रकार उसके पास किताबों और बटनों का ढोंग लगा रखा है, किस प्रकार तिनको अपनी सन्तानों के लिये उठने पड जाती हैं लेकिन सब कुछ देखते हुए भी उसने दुर्न्याय का उमे राहू न रो रहा।

बड़े दिनों में तलाक की बात सोच रही थी लेकिन अब बच्चे के पैदा होने के बाद उसे महसूस हुआ कि बच्चे के लिए बाप का होना जरूरी है और इसीलिए आम पारिवारिक जीवन को अब वह तरजीह देने लगी। उस बच्चे का खातिर उसने जिनलुग की पत्नी बने रहने का निश्चय कर लिया।

×

×

×

×

पतझड़ आ गया था। बारिश के बाद भी आकाश पर बादल मँडरा रहे थे। नदियों और झीला का पानी खतरनाक रूप धारण कर गया था। उस वर्ष सब ओर बड़ी भरी-पूरी फसले हुई थीं पर किसानों को अन्देश था कि कहीं कहीं के पहले ही बाढ़ आकर उनकी तमनाओं पर पानी न फेर दे। काउन्टी सरकार की एक बैठक के बाद कल्लू त्से ने अपने जिले के सभी केन्द्रीय गाँवों के काउन्सिलों की एक कान्फ्रेंस बुलवाई। बाँधा को मजबूत बनाने और उनकी हिफाजत के लिए उसने एक योजना पेश की।

“यह भी हमारा युद्ध-सम्बन्धी ही एक कर्तव्य है और यह एक ऐसा युद्ध है जिसमें हमें अतिवृष्टि का सामना करना है।” उसने कहा। “यह हमारे काउन्सिलों के लिए एक कसौटी भी होगा। हम देखेंगे कि असल में कौन जनता के हितों की रक्षा करने के लिए तैयार है।”

शर्वांग और दा-श्वी ने अपने केन्द्रीय गाँव द्वारा शासित किसानों को उसी रात रात्र पर काम करने के लिए एकत्र कर लिया। पानी ऊपरी सतह से केवल एक फुट नीचा रह गया था। मूसला बार बारिश हो रही थी। रात ऐसी अंधिनी थी कि हाथ को हाथ नहीं सूझता था। वृत्तों के तनों की मगालें जलाई गईं और कुछ फासले में बाँध एक आग उगलता हुआ अजगर दीव पड़ा। लोग डर-डर दौट रहे थे, सूगन्ध भर रहे थे और मिट्टी के टेर-पट्टे लगा रहे थे ताकि घटते हुए पानी को नीचा रग्न सकें। सारी रात वे इसमें लगे रहे लेकिन सुबह होने पर भी पानी जोग में गिर रहा था और पानी की चट्टी आ रही थी। पूरी तरह भीगे हुए किसानों ने प्रणाम किया

कि हम भी काम पर डटे रहेंगे चाहे अब "पानी की जगह चाकू ही क्यों न करें।" किसी को खाने की सुध न रही। यह सघर्ष अगले दिन और रात भर चलता रहा।

तीसरे दिन सुबह को बारिश और ज्यादा तेज हो गई। अब पानी की सतह पहले से कहीं फुर्ती से उठ रही थी अब पानी बाँध से कोई दो तीन इंच नीचे रह गया था।

"अब कोई पायदा नहीं।" बूढ़े लोगों ने साँस लेकर कहा। "अब हम कुछ भी क्यों न करते रहें सब बेकार है।"

बाँध की सतह को और ऊँचा कर देने का अब समय नहीं था। यह तय किया गया कि बाँध के बीच में एक सकरा-सा टीला बना दिया जाय।

गिरते पड़ते और फिसलते हुए श्वाँग एक जगह से दूसरी जगह पर गया। "केन्द्रीय टीला बनालो हम अब भी उसे बचा सकते हैं" अब तो यही जिन्दगी या मौत है। बच्चे लगा दो अब तो कुछ भी चलेगा।" उसने कहा। "कुछ भी हो जाय इसकी फिक्र न करना, बस फसलों बचाना है यह याद रखो।"

बहुत से किसान और काडर सामान लेने के लिए गाँव को दौड़े। काडर गलियों से टिंदोरा पीटते फिरे और चिल्लाते फिरे, "बाँध खतरे में है। चलो सब बाँध पर। टीला बनाने में जो कुछ भी काम आ सके ले आओ।"

सारे गाँव को जगा दिया गया। बूढ़ा कप्तान रोग-शय्या पर से उठा और उसने एक खम्भा उठाया। मर्द, औरतें, और बच्चे राडों के ढेर लिये, टोकरियाँ सभाले घरों से छतों की कडियाँ और बल्लियाँ घसीटते हुए बाँध की ओर लपके जा रहे थे। दा-श्वी ने छापेमारों के हेड क्वार्टर्स के दरवाजे को चीरा, उटाकर कमर पर लादा और नदी की ओर चल दिया।

ने उस समय घर में ही थी जब टिंदोरे की और चीख-चिल्लाहट की आवाजें उसके कानों में पड़ीं, उसका हृदय धक्क से रह गया। उसने बच्चे को रज और लपक कर आँगन में आई, नरकटों का एक ढेर खींचा और उसे लेकर बाँध की ओर दौड़ी, पीछे उसका सट्टर चीखता-चिल्लाता रहा पर उबकी

गुत्तर दीवारा से टकरा कर रह गई ।

बाँध पर पनाह की भगदड़ मची हुई थी । बन्धे टोम्बे की लफड़ी ने हथौड़े के आघातों की आवाज कई लोगों के एक साथ चीखने की आवाज जगद-जगह रोक देती थी । मिट्टी और तम्बे लाने वाले लोग किसी तरह रात पर चढ़-उतर रहे थे । पूर्वी विभाग में एक दरार पड़ी कि सब-के सब उम भग्ने के लिए दौड़ गये । फिर पश्चिमी विभाग में एक पाँच डच की दरार पड़ गई । गदला पानी अपनी भरपूर शक्ति के साथ निकले जा रहा था । दा-श्वी, लुग और कोई एक दर्जन आदमी उस मूलानार चारिश में कूद पड़े और दरार पर लम्बा दगवाजा रख कर उस पर मिट्टी थोपने लगे । पर अब क्या था, पानी मर में गुजर चुका था । कचरुचाते हुए प्रकोपपूर्ण पानी के एक झटके ने दगवाजा मिट्टी और आदमियों को और उनके दक्षिण पाट को मैदान में जाकर फेंका और दरार फैल कर दस फीट चौड़ी हो गई । पानी में तरबतर लोग दुबारा बाँध पर चढ़े और निराशा व चकराहट में उन्होंने देखा कि बहता हुआ पानी दरार का चारा और में चोटी चिये जा रहा है । फिर बूढ़े कप्तान और श्वाँग को एक मुश्किलों से लदी हुई नाव जाती हुई दीख पड़ी । उसकी जर्जरें टूट गई थी और वह सोते के नीचे की ओर जा रही थी । चक्कर खाती हुई पीली नदी में वे साथ-साथ बड़े, नाव को उन्होंने रोका और उसे खींचते हुए तिनारे तक ले आये ।

“इसके पेंदे में सुराग्न कर दो ।” वे चीखे । “और इसमें मिट्टी के टले भरदो ।”

दीस मेकएट में ही नाव अपने मुश्किलों बगेरह लिये हुए पानी में टप गई । सारी भारी चीजें जो हाथ में आई बाँध के ऊपर जमा कर दी गई ।

‘एक क्वाग में हो जायों ।’ दा-श्वी चीखा ।

एक हाथ में दूसरे हाथ में होते हुए मिट्टी के बड़े-बड़े लादे बाँध पर पहुँच गये और उन्हें नाव में टूँस दिया गया । दम्बों की अगुवाई करने वाले बालू भी दूसरे राँवा में मुज-मुज कर दौट आये । नाव के हर तम्बे की चढ़ाई हो गई और रात में सारी नाव उसमें ढँक गई ।

अन्न दरार को पैलने से रोक दिया गया ।

अधेर होते ही चरिश थम गई । जल-थल पर एक घने कुहरे का साम्राज्य छा गया । किसी एक को भी दम लेने का साहस न हुआ । ज्योंही रात का अधकार बड़ा लालटैने और मशाले जला ली गई । चौथे दिन जब सूर्योदय हुआ तो नदी के पानी ने कोई विशेष वृद्धि न हुई थी । फिर भी आदमी बाँध पर टटे रहे । उसी दिन तीसरे पहर को बाढ उतरनी शुरू हुई और तब जाकर वहाँ बीमार बूढ़ा कस्तान उठा और लडखडाता हुआ गाँव की ओर चला ।

लोगों ने तनिक विश्राम किया और अपने लहलहाते हुए खेतों की ओर निहारा — १० फीट ऊँचा कात्रोलियाग, धान की लहराती हुई बालियाँ, कपास की चटकती हुई कलियाँ, कल-कल करते हुए गेहूँ के पौधे—अन्न के ८० प्रतिशत अच्छी फसल होने वाली थी । कुछ बूढ़े आदमियों ने गुनगुनाते हुए भगवान से प्रार्थना की और उसका आभार माना । बच्चों ने फिर अपना खेलकूद शुरू कर दिया । तरुण किसानों ने कष्ट फसल के लिए अगर इससे दुगुनी मेहनत भी करनी पडती तो वह भी बेकार न होती !

सबने एक मुँह हो काडरों के सराहनीय कार्य की भूरि-भूरि प्रशंसा की— कि वे किस प्रकार तीन दिन और तीन रातें बिना सोए, बिना एक दाना अन्न का खाए बाढ से जूझते रहे । किसानों ने अन्न उनसे निवेदन किया कि वे घर जाकर कुछ विश्राम करलें । दा-श्वी और श्वाँग ने एक दूसरे की ओर देखा ।

“ऐरे, ’ दा-श्वी बोला, “तू तो ऐसी लग रहा है जैसी कीचड का बुद्ध ।”

“तो क्या अपने भैया को नहीं पहचाने तुम ?” श्वाँग ने फौरन जवाब दिया । “हम दोनों तो एक ही टप्पे के हैं ।”

हँसते-खिलखिलाते काडरों ने धीरे-धीरे गाँव का रुख किया ।

ग्राम-शासन कार्यालय का करीब-करीब प्रत्येक कमरा चू रहा था । दा-श्वी और श्वाँग ने आखिर एक ऐसा कमरा पा ही लिया जो दूसरों ने बेहतर था और अपने चेहरों ने कीचड धोई । श्वाँग इतना थक गया था कि खड़ा रहना भी डूबर था । दा-श्वी ने उसके पतले मुँह की ओर देखा वह पहले ने कहीं पीला और रक्तहीन था और उसकी बिज्जू-कीन्सी बटी-बटी आँखें अधमिची थी ।

श्वॉग जुलाहा था और पाच दिन के अन्दर फूलदार कपड़े के बागह थान रातों को काम करके बुन लेता था। उससे उसका स्वास्थ्य खराब हो गया था और वह अब भी जब अधिक काम करता तो खून उलटता था। लेकिन वह पार्टी-मेम्बर था और जब उसकी कोई जिम्मेदारी होती थी तो वह तन-मन से उसम लग जाता था और उसे पूरा करके ही दम लेता था। बांध के गत तीन दिनों के भारी श्रम ने उसे बुरी तरह थका दिया था। वह अपनी श्रॉस तो न गली रख सका पर फिर भी अपनी बन्दूक साफ करने लगा। दा-श्वी का हृदय द्रवित हो उठा।

उसने श्वॉग की बन्दूक छीन ली और उसे काग की ओर धकेल दिया। “जरा अपनी शक्ति व हुलिया तो देखो कैसे लग रहे हो ? म साफ कर दूंगा इसे। जाग्रो जरा नींद ले लो।”

“नहीं, नहीं यह नहीं हो सकता,” श्वॉग ने बन्दूक छीनते हुए कहा, “तुम भी मुझ से कम नहीं थके हो।”

दोनों में गूब खींचा-तानी और ले-दे हुई। फलस्वरूप दा-श्वी ने श्वॉग की बन्दूक साफ की और श्वॉग ने दा-श्वी की बन्दूक वोई। जब तरु काम न हुआ दोनों अपने-अपने कागा पर चुपचाप हठी बालक-से बने बैठे रहे। दोनों थककर चूर हो गये थे। जिस प्रकार बैल हल खींचते-खींचते थक जाते हैं उसी प्रकार थके माँ दे ये दोनों प्राणी बिना कुछ खाये-पिये लम्बे हो गये और गहरी नींद ने उन्हें दमोच लिया।

उस रात किसानों ने चैन से खाना खाया और सबेरे ही मो गये। अब १७-१८ वर्षीय छापेमार बांध पर पहरा दे रहे थे। तुर ने स्वेच्छा से निरीक्षण का काम अपने जिम्मे ले लिया था।

श्राधी गत के बाद जापानी सिपाही अन्वेषे में ही नाव से आये और भील के बर्ड मील ऊपर आकर उतर गये। उन्होंने लगभग तीन सौ किसानों को घेरा और बांध की ओर नवदेष्ट दिया। जिन्होंने भागने की कोशिश की उन्हें गोली से उडा दिया गया। जिन्होंने काम करने से इन्कार किया उन्हें पानी में डुबो दिया गया। बाकी लोगों से जनरदन्ती बांध के स्थल पर कोई दो पलों

लन्बी राई खुदवाई गई। और क्षीण विभाग के मध्य में एक बड़ा सर्राख करवाया गया। प्रत्येक दोनो और अपनी भरपूर रफ्तार और शक्ति के अनुसार दूर तक दोड़ता गा। पानी सर्राख से फूट निकला। और फिर सारा पतला विभाजन नष्ट-भ्रष्ट हो गया। पानी भूतों की-सी फुर्ती के साथ गड़गड़ाहट करता हुआ खेतों में घुस गया। पानी की गड़गड़ाहट पांच मील के फासले तक सुनाई दी।

दा-श्वी और श्वांग घोड़े बेच कर सोये हुए थे कि खुर दौटा हुआ पाया और उत्तने उन्हें फिफोड कर जगाया।

“उठ बैठो। दुश्मन ने द्रोघ तोड़ दिया है। पानी खेतों में भर रहा है।”

वे हृदयडाकर उठ बैठे और लपक कर छत पर पहुँचे, वहाँ से उन्हांने देखा। गलियों में छापेमार “सावधान। सावधान।” चिल्लाते फिर रहे थे। “उठ जाओ द्राढ़ आ रही है।”

रफेद भाग दिखेरती हुई लहरें समीप से समीप तर चली आ रही थीं ऐजा लगता था मानो लोनडियों और खरहों का पीछा कर रही हो जो उत्तने भयभीत होकर आगे भागे जा रहे थे। आकाश में मृदुल अर्धचन्द्र पृथ्वी की ओर से रुखी रमहली उदासीनता लिए हुए चमक रहा था और इधर पृथ्वी पर फसलें—सुन्दर लहलहाती फसलें उद्वेलित जलराशि के नीचे गड़ी जा रही थीं।

बाढ बौराई हुई खेतों में फैलती गाँवों की ओर दडी जा रही थी। उते रोक्ने का अब समय न था। लोग अपने माल-असदाव ले-लेकर छतों पर चडे जा रहे थे। कुछ अपनी नावों को लिये किनारे की ओर दौडे जा रहे थे। गन्दा और मैला पानी सारे गाँव में फैल गया। किसानों की चीखे व पुकारे एक दूसरी में मिलकर द्राढ़ की गड़गड़ाहट में खो गई।

“हे भगवान, अब तो हम सब मर जायेंगे। एक बूडा ने रोने एर कहा।

दा-श्वी को महदुल हुआ मानो उत्तने क्लेश में किरी ने हुए भाव दिया हो दर दवा मिलत-मिलत कर रोने लगा।

लाखों-अरबों चिंगारियों श्वांग की आँजों के लानने पडी और वनरों

उसका सीना जल गया और उसके गले में कुछ नमकीन-सा म्वाद जम गया। उसका सारा शरीर हड़पूटन से पीड़ित हो उठा और एकाएक शरीर की ऐटन और प्रकाश से उसे कच्चे खून की कै हुई। छूत की मुँ डेर के सदागे टिरे-टिरे वह खाँसता-खाँसता बैठ गया और खाँसी के घसकां से आक्रात साँस लेने की कोशिश करने लगा।

×

×

×

×

उस साल जापानियों ने अनेक काउण्टियों की द्वारों एकड़ जमीन पानी में डुबो दी। यह कुचाल उनकी उस योजनावद्ध मुहिम का ही एक ग्रग थी जिसके द्वारा वे उन किसानों की कमरें तोड देना चाहते थे, जो दिन प्रतिदिन मुकाबले के आन्दोलन की पाँतों में शामिल होते जा रहे थे। कम्युनिस्टा और सरकारी अधिकारियों ने उन प्रदेशों में जहाँ जापानी हमलावर न पहुँचे थे किसानों को लामबन्द किया, चन्दे एकत्रित किये और भोजनादि की सामग्री जुटाई। काडरों ने अपना पेट काटकर और कपडे बचाकर अधिक खाना व कपडे वस्तु व पीड़ितों को भिजवाये। अनाज और ई धन से लदी हुई नावें पर नावे आती रहीं।

जब पानी उतर गया तो सरकार ने बुश्राई के लिए बीज बाँटे। स्त्रियों को सर्गाठत किया गया और उन्हें मुश्कवैत बाँटे गये जिनसे उन्होंने चटाइयाँ व टोकरियाँ बुनी। बाढ-पीड़ित गाँव वालों के लिए दस्तकारी व अन्य अल्प कालीन कार्यों के लिए मौके निकाले गये। और बाढाक्रात प्रदेश धीरे-धीरे सुधार की ओर बढ़े।

बाढ-पीड़ितों के सहायता-कार्य के दौरान दा-श्वी और श्वाँग अक्सर होज्वाँग को गये। वहाँ वे कई वार में से मिले। उसके घर वालों में कोई भाँ न तो मछली मार सकता था न ऐसा कोई और उत्पादनशील कार्य कर सकता था। इसलिए यदि सरकार उनकी सहायता न करती तो वे भूखो ही मरते। हालाँकि जिनलु ग ने कुछ कहा तो नहीं पर वह इस सहायता के लिए आभारी था। इसलिए जब मे ने बल्लू त्से का पत्र उसे बताया जिसमें उसे काम

पर लौट आने का आग्रह किया गया था तो उसे देख कर वह बड़ा खुश हुआ। यह तब पाया कि वह काम पर बच्चे को लेकर जायगी और जब कभी सम्भव हो घर आ जाया करेगी। जिनलुंग ने सामानादि बंधने में उसकी मदद की। इस सद्व्यवहार पर जिनलुंग के पिता को आश्चर्य हुआ उन्होंने उसे एक तरफ ले जाकर पूछा कि यह क्या माजरा है कि तुम वहाँ को भेजे दे रहे हो।

“शायद मैं भी चला जाऊँ,” जिनलुंग ने उत्तर दिया। “इसके अतिरिक्त अधिकारियों को सन्तुष्ट करने का और कोई रास्ता नहीं।” और बच्चे को गोद में लिये वह मे को जिला-सरकार के दफ्तर में पहुँचाने चला।

कई सप्ताह बाद वृद्ध ससुर मे को बच्चे-सहित नये साल की छुट्टी में घर ले आये। जिनलुंग ने अपने बच्चे को गोद में उठाया तो उसकी सेहत और दृष्ट-पुष्टता को देख कर वह दग रह गया। उन दोनों ने बड़ी हँसी-खुशी बातें कीं, हँसे, खिल-खिलाये और बच्चे को खिलाते रहे।

अगले दिन रात को एक गली में जिनलुंग की हो डाकू जो अत्र गद्दार हो गया था, बेटे गूपी से मुठभेड़ हुई।

“आओ, हमारे घर चलो कुछ पिये-पिलायें।” गूपी बोला।

जिनलुंग शराब कब छोड़ने वाला था। सुनते ही, पौरन उसके साथ चल दिया उन दोनों की मुलाकात आकस्मिक नहीं थी क्योंकि हो ने जो घर पर छिपा हुआ था जिनलुंग को बुलाने के लिए अपने बेटे को भेजा था।

जब से जालू नेना के कप्तान जनरल लू ने पुराने दस्ता को तोड़कर, जिमें हों की टोली भी शामिल थी पुर्न-गठित किया था तभी से हो कुमिन्ताग-प्रदेश में गद्दार की हैसियत से काम कर रहा था। जापानियों द्वारा बच्चे में किए हुए शहर को जाते हुए रास्ते में वह अपने घर वाला ने मिलने के लिये ख गया था। वह जानता था कि जिनलुंग एक दिलेर शख्स है और है भी अच्छा आदमी इसलिए वह उसे भी अपने साथ ले जाना चाहता था।

गूपी और जिनलुंग हो के प्रासाद में दाखिल हुए। पवित्र-आराधना यह ने गुजरते हुए उन्होंने आंगन पार किया, उत्तरी दिशा में एक नाहक-सा दरवाजा देखा और एक गर्म सुप्रकाशित कमरे में प्रविष्ट हुए। जेर ने सुन्दरते हुए हो

स्वागतार्थ अपनी आराम कुर्सी पर से उठ खड़ा हुआ। हो को देखते ही जिनलु ग हक्का-बक्का रह गया क्योंकि गूपी ने रास्ते भर अपने पिता की वापसी का कोई जिक्र ही न किया था। हो एक नरम भेड़ के ऊन का हैट ओढ़े था और एक बड़ा कीमती वस्त्र जिस पर लोमड़ी के परों का अस्तर लगा हुआ था पहने हुए था। उसका चेहरा सुर्ख और चमकदार था और वह पहले से कहा मोटा दीख रहा था। उसने गूपी से शराब उडेलवाई और तीनों पीने बैठे।

ज्यों-ज्यों शराब पीता गया हो में गर्मा आती गई और वह खूब आनन्दित होता गया। उसने भेड़ के ऊन का हैट उतारा और उसकी गर्जी चँदिया चमकने लगी। जिनलु ग पर अपनी बड़ी-बड़ी आंखें गडगटाते हुए उसने उससे अनेक प्रश्न पूछे।

“यहाँ घर पर पड़े रहकर क्यों मुसीबतें उठाते हो,” उसने विजय-मिश्रित स्वर में कहा। “मेरे साथ चलो! मैं तुम्हें दस-पन्द्रह साल से जानता हूँ। तुम एक सुयोग्य कार्यकर्ता हो और मुझे तुम पर विश्वास है। मेरे साथ चिपके रहो और फिर देखना तुम दुनिया में कितने बड़े आदमी बन जाओगे। उन सर्वस के बीसियों रीछों के बजाय मैं तुम जैसे एक अजगर को साथ रखना चाहता हूँ! और अगर मैं तुम्हें अपना ही आदमी न समझता तो इस तरह की बातें भी न करता।” उसने जिनलु ग के घुटने थपथपाये। “सोच लो क्या, गौर करलो।”

“मुझे कहाँ ले जाना चाहते हो?” जिनलु ग ने पूछा।

हो ने एक लम्बा ग्लास चढ़ाया। “पहले तो तुम्हें आज की स्थिति को समझ लेना है,” उसने आदिस्ता से जवाब दिया। “जापानियों की हमें तर्क चिन्ता नहीं करनी है। हमारे असल दुश्मन तो वे सड़े-पड़े कम्युनिस्ट हैं। वे लोग सारी स्त्रियों को समान पत्नियाँ बनाने वाले हैं और तुम जानते हो वैसी खतरनाक बात है वह! जिस तरह उनकी ताकत दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही है वह बहुत खतरनाक है। जमाना हुआ हमारे आक्राओं ने उनके विरुद्ध एक नीति निर्धारित कर दी थी। पहले तो हम कम्युनिस्टों का सफाया करने के लिए जापानियों का साथ देने फिर जापानियों से निपटेंगे। हमारे उप-प्रधान मंत्री मि० बाँगा ने पहले ने ही गानकिंग में अपनी सरकार स्थापित कर दी है। दास

रूप से तो वह जापान के आधीन है। लेकिन असल में हम लोग अपनी शक्ति और अधिकार एकत्रित कर रहे हैं। बाद में हम कुछ करने के काबिल होंगे। तुम उन कम्युनिस्टों पर विश्वास न रखो। वे तो खरहे की पूँछ की तरह हैं—कभी बढ सकते ही नहीं। मैं तुम्हें शहर चलने के लिए कह रहा हूँ, जब कम्युनिस्टों का सफाया हो जायगा तो इन सैकड़ों वर्ग मील के क्षेत्रफल की हुक्मत तुम्हारी मुट्ठी में आ जायेगी।’

इस योजना को सुनकर जिनलु ग की आँखें फट गईं लेकिन वह त्रभ भी सकुचा रहा था। “गवा कर्हो है ?”

“बूढा ग्वो, लियेव और दूसरे सभी शहर में पहुँचकर मेरी राह देख रहे होंगे。” हो ने कहा और फिर कुछ हँसकर बोला, “जापानियों से मैंने उन कुछ तय कर लिया है। हम में से प्रत्येक चाहे बढ हो, चाहे छोटा अपसर कहलायगा।’

जिनलु ग ने इतनी पीली थी कि उसके माथे की नसे उभर आईं। उसने अपना पैमाना रख दिया। “कमाएडर हो,” उसने शान्तिपूर्वक कहा, “तुम तो मुझसे वाकिफ हो साफ-साफ और दो टूक बात कहो मुझसे अगर ग्वो वहाँ मौजूद है तो मैं नहीं जा सकता फिर।”

हो और उसके बेटे ने ग्वो के जिनलु ग को गोली मारने वाली दुर्घटना पर विशेष महत्व न देते हुए कहा कि जाहिर है उसने उन्हें जान-बूझकर तो गेली मारी नहीं थी। अन्त में बहुत कुछ समझाने बुझाने और फुसलाने के बाद जिनलु ग ने खमार की अवस्था में ही अपनी स्वीकृति दे दी।

जब वह जाने के लिए उठा तो हो ने उते दो अंतर्गत दी। ‘इसका पता किसी को न होने पावे अच्छा।’ उसने चेतावनी दी। ‘चलने से पहले मैं तुम्हें इत्तला करवा दूँगा।’

जिनलु ग ने लड़खड़ाते बदमाँ से घर की राह ली।

×

×

×

×

मे ने बच्चे को सुला दिया था और खुद बैठी हुई लैम्प की रोगनी में कुछ सीना-पिरोना कर रही थी। रात काफी हो चुकी थी और वह समझ गई थी कि जिनलु ग कुछ-न-कुछ गड़बड़ कर बैठा होगा। जब वह लडखडाता हुआ, घर में दाखिल हुआ तो उसके चेहरे पर नशा उबला पड़ रहा था। घर में लैम्प का तेल उसके आने तक खुट चुका था।

“इतनी रात गये तुम्हारा आने का क्या मतलब है?” मे ने पूछा। “कहाँ चले गये थे?”

“किसी खास जगह नहीं,” जिनलु ग बड़बड़ाया। “मेरा एक दोस्त मिल गया था और हमने दो-चार प्याले शराब पीली।”

“कौन था वह?”

“तुम नहीं जानतीं उसे।” जिनलु ग कॉम पर बैठ गया। “मेरा गला त्रिल्कुल सूख गया है, थोड़ा पानी दो।”

ज्योंही मे कमरे से बाहर निकली उसने भट्ट अफीम की पुड़िया जेब में से निकाली और उसे तस्वीर की फ्रेम के पीछे छिपा दिया। पर उसे उस जगह से सन्तोष न हुआ। उसने उसे वहाँ से भी निकाल लिया और कमरे में इधर-उधर कोई सुरक्षित स्थान ढूँढने में लग गया। आखिरकार उसने उसे दरान के नीचे पड़े एक पुराने जूते में छिपा दिया। जल्दी-जल्दी उसने कपड़े उतारे, बिस्तरे में घुसा और सो गया।

मे बाहर खड़ी खिड़की में से सारा तमाशा देख रही थी। वह अन्दर आई, पानी मेज़ पर रखा और बड़ी सतर्कता से जूते में से मोमजामे में बँधी पुड़िया को निकाल लिया। उसने पुड़िया खोली और देखा कि वह अफीम है, उसे फिर लपेट दिया और पुड़िया उटाकर अपने बच्चे में रख ली। फिर उसने अपने पति को जगाया।

जिनलु ग ने उठकर थोड़ा पानी पिया। उसने मे की थोर सुर्ख, मरामूर आँसों से ताका। “बहुत रात हो गई आओ सो जाओ।”

“मैं नहीं सोऊँगी जब तक तुम मुझे यह न बताओगे कि आज रात को क्या कर रहे थे?” मे ने भिड़कते हुए उत्तर दिया।

“मैंने तो बस तीन-चार पेग शराब पी होगी। मैंने कोई जुत्ता नहीं खेला, किसी औरत के पास नहीं गया। आखिर तुम इतनी गरम क्यों हो रही हो ?”

“अच्छा। तो सच-सच नहीं बताओगे—तो योही सही। आज से तुम अपना रास्ता लो और मैं अपना। मैं तुम से बाज आई।”

“बकवास न करो। मैं कही नहीं जा रहा हूँ। क्या मैं अब तुम्हारी खैर-खबर नहीं रखता हूँ ? चलो आओ सो जाये ।”

“तुम इतने टीठ क्यों हो गये हो ? अब भी नहीं बताओगे क्या ? मे तुम से पूछती हूँ यह अभीम तुम कहाँ से लाये ?”

जिनलु ग के पैरों तले जमीन खिसक गई लेकिन वह मे की ओर घूरता रहा और फिर उसने सख्ती से पूछा, “कैसी अभीम ?”

“टोंग मत करो अब।” मे बोली। “मैंने तुम्हें देख लिया था। मैं अभीम नहीं लेना चाहती मैं तो सिर्फ यह जानना चाहती हूँ कि तुम्हें वी मिस ने अभीम ? अगर बतादोगे तो कोई भगडा न होगा वरना तुम पछताओगे मैं करती हूँ।”

जिनलु ग लाजवाब हो गया। इस डर से कि कहीं वह हो-बूला न मचाये उसने योही लापरवाही से कहा, “गूरी ने दी है।”

“कारे के लिए ?”

“उत्तने सोचा मैं इसे बेच कर पैसा उगालूँगा। वह जानता है कि हम तगी मे हैं।”

‘अच्छा। बाह के फौरन बाद जब तुमने अपनी सपेव चिट्टिये काटिका के वाम उने बेची तब उसने तुम्हारी मदद न की ? जिनलु ग चुन रहा था मैंने ने फिर कहा, “हम पति-पत्नी हैं। कोई भी बात अगर तुम से सम्बन्धित है तो लाजमी मुझे उसका शरीक होना चाहिए। भला तुम मुझसे हिचकता रहे ? चादो, मे तुम्हें कोई तकलीफ न दूंगी। मुझे सन कुछ जानना कि जानना यह है क्या।”

देना तुम यह ।”

सारी तस्वीर धीरे-धीरे मे के सामने आ रही थी लेकिन उसने ऐसा जाहिर किया मानो बात उसकी समझ में न आई हो । “ओह, क्या ? क्या दी भला उसने तुम्हें अफीम ?”

“सड़ी-सी बात है और तुमने सवालों की झड़ी लगा दी, ऐं । तुम भी कमाल करती हो ।”

वह काँग से उतरा और जाकर यह देखा कि अफीम जहाँ उसने छिपाई थी वहाँ है या नहीं । मे हँस पड़ी और उसने वह मोमजामे की पुड़िया उसे थमा दी । “यही हूँ ट रहे हो ना तुम ? इसके काफी पैसे बनेगे । ऐसी चीजें पटे-पुराने जूते में नहीं रख देनी चाहिएँ—खराब हो जाती हैं । कहीं सम्हाल कर रख दो इसे ।”

“कल पहला काम इसे बेचना है । तुम्हारा हिस्सा तुम्हें दे दूँगा,” जिनलु ग ने कपटपूर्ण मुस्कान के साथ कहा ।

“यह हिस्से-विस्से की क्या बात की तुमने ?” मे ने जवाब दिया । “वह क्या करवाना चाहता है तुमसे ? अगर यह हमारे भले के लिए है तो मैं भी इस में तुम्हारी मदद करूँगी ।”

जिनलु ग नशे में था और मे की इस स्नेहपूर्ण सहानुभूति का लोभ-संवरण न कर सका । “वह मुझे अपने साथ शहर ले जाना चाहता है,” वह फुफ्फुसाया । “घबराओ नहीं, मैं उसके साथ जा नहीं रहा हूँ । — भगवान् करे मेरी जान गल जाय जो मैं तुमसे भूट व हूँ तो ।”

“यह तो तुम पर निर्भर करता है तुम चाहो जाओ, न चाहो न जाओ ।” मे ने मुस्कराते हुए कहा । “ऐसा कोसने देने की क्या बात है इममें । उसने लम्ब बुझाया, दपडे उतारे और विस्तर में जा चुमी ।

शीघ्र ही जिनलु ग की आंख लग गई । कुछ क्षण तक मे ने उसकी खतत श्वासें सुनी, फिर आहिस्ता मे काग से उतरी और अपने कपडे पहन लिये । उसने एक नीले कपडे का टोप सिर पर ओटा, दल्के से दरवाजा खोला और गई । सरसराती हुई सर्द हवा उसके चारोंक कपड़ा को भेदती हुई उठके

शरीर के अघयवों को ठिठराये दे रही थी। कुछ देर दौड़ते हुए और कुछ देर चलते हुए वह केन्द्रीय गाँव के शासन-कार्यालय में पहुँची। वह दरवाजे पर दस्तक करती रही कि इतने में श्वांग नींद से उठकर लड़खड़ाता हुआ आया। पुर्तों के साथ उसने उसे सारा किस्ता कह सुनाया। फिर इस डर से कि कहीं उसकी अनुपस्थिति का पता न चल जाय वह घर की ओर दौड़ी।

श्वांग ने दा-श्वी को जगाया। उन्होंने भटपट सलाह-मशिवरा किया और फिर वे हापेमारों को लेकर हो के मकान पर पहुँचे और उसे घेर लिया। कुछ लोगों को छत पर तैनात कर दिया और दीवार फाँद कर अन्दर के सहन में जा बूदे। कन्दूकें हाथों में लिये उन्होंने एक-एक कमरा और कम्पाउण्ड हूँड मारा लेकिन हो और उसके बेटे का कहीं पता न चला।

: ५ :

दूल्हा—१६४०

हो के परिवार में एक भेलिये जैसा दवा कुत्ता था। शर्मा एक मास पूर्व ही गाँव वालों को आदेश दिया गया था कि तमाम गाँवों के कुत्ते मार दिये जायें ताकि उनके भूँकने से हापेमारों की गतिविधि का पता न चल सके। हो के परिवार वालों ने विरोध करते हुए कहा कि हमारा कुत्ता न भूँकता है न किसी के कटना है और हमने इस पर बहुत-सा पैसा खर्च किया है। गाँव के बाहर अब तक हो से घबराते थे इसलिए उसके कुत्ते को जीवित रखे दिया गया।

जब दा-श्वी और उसके प्रादमिक ने हो के मकान को घेर लिया तो उस घेर-घेर से भूँकने लगा। हो जाग पया और उसने भटपट कन्डे पहने।

उसका बैठा गृपी दौड़ा हुआ अन्दर आया और बोला, “बड़ा बुग हुआ।
उन्होंने तो सब तरफ घेग डाल दिया है।”

हो ने जल्दी में अपना चमड़े का पोर्टफोलियो उठाया और एक पिस्तौल
ले ली। “मुझे तो यहाँ में फॉरन निकल जाना चाहिए,” उसने अपनी रखेल से
कहा। “तुम मत घबराना। मैं कुछ ही दिन बाद तुम्हें किसी को मेज कर
बुलवा लूँगा।”

वह और उसका पुत्र एक छोट्टे-से कमरे में गये। एक सडूक हड्डन
और दो बड़े चोरस पत्थर के सिल उठाये जहाँ नीचे उतरने की सीढ़ी थी।
गृपी की बैटरी की रोगनी में वे जीने से उतरे। रखेल ने सिलें फिर जमादीं, सडूक
फिर उठा कर वहीं रख दिया और आकर बित्तर पर लेट गईं। सीढ़ियों
उतरने पर दोनों ने एक दरवाजा खोला और एक सुरग में दाखिल हो गये।
चूँकि गाँव भील के समीप था इसलिए पानी के टर से सुरग अधिक गहरी
न खोदी गई थी। वह ईंटों से बनाई हुई एक पुगनी सुरग थी। सुरग में
चलते-चलते वे अपने पारिवारिक कब्रिस्तान में जो गाँव के बाहर था, जा
निकले। उन्होंने अपनी बैटरी बुझा दी और जापानियों द्वारा कब्जाये हुए शहर
की ओर चले।

छापेमारी ने सुबह होने तक हो कि मकान की तलाशी ली लेकिन सात
जग खाई हुई बंदूकों के अलावा उन्हें कुछ न मिला। श्वांग और दा-श्वी ने
अपने आडमिना को बंदूकें देकर शासन-कार्यालय को दौड़ाया और उन्हें हिदायत
कर दी कि जाकर “गहरां को चुन-चुन कर ट्टाग्रो” कमेटी से कहें कि वे
जिनलु ग का पता लगाएँ। फिर वे दोनों नेता जिला सरकार में कल्लू ले को
उस घटना की सूचना देने गये।

काई एक अपने बाद नये साल की छुट्टियों के दौरान कल्लू ने अपनी
दाढों साफ करवाईं, बेहतरीन कपड़े पहने और अपनी पत्नी व बच्चे के साथ
होवांग में अपने सम्बन्धी जिनलु ग के यहाँ दिन भर टहरने के लिए गये।

४ जिले-नेता ने उसके घर आने से में के समुद्र ने बड़ा गर्व अनुभव किया
कल्लू ले की उचने गृप आव-भगत की।

दोपहर का खाना खाने के बाद कल्लू और जिनलु ग पास के कमरे में गये और वहाँ आराम से बातें करने लगे। कल्लू ने जिनलु ग के घाव के बारे में पूछा।

“वैसे तो वह बिल्कुल ठीक हो गया है लेकिन उसका असर यह हुआ कि अब मैं कोई काम नहीं कर सकता। ब्याजकल हम बड़ी मुसीबत में दिन काट रहे हैं।”

“घबराओ नहीं, जिनलु ग। हमारी जापान-विरोधी सरकार तुम्हारे परिवार को कभी भूखा न मरने देगी।”

“हमें तो बस आसरा ही तुम्हारा है।”

“तुम्हारी कोई भी कठिनाई हो मुझे बताने में न हिचकना। अगर तुम घर पर पड़े-पड़े ऊब गये हो और कुछ करना चाहो तो उसका प्रबंध किया जा सकता है। हमारी ताकत अब बढ़ रही है। जापानिया को कुमिताग से इतना डर नहीं है जितनी कम्युनिस्टा का नाम सुनकर उनकी नानी मरती है। इन्में तो कोई शक ही नहीं कि हम उन्हें हरा देंगे। मैं सभभक्ता हूँ कि अगर तुम जिन व्यक्ति अपने गुण व योग्यता देश के लिए काम में लाओ तो चीन के इस संघर्ष में तुमसे बहुत मदद मिल सकती है।”

जिनलु ग तो अपनी तारीफ सुनकर फूला न समाया। “तुम्हें में जिन गुण रखे हैं? उसने आत्महीनता से कहा। ‘मेरा तो दिमाग ही बन्द नहीं रहता है आज कुछ सोचता हूँ कल कुछ।’

“योग्य व्यक्ति तो आज सैकड़ों मौजूद हैं। पर सवाल यह है कि वे रानी रातों पर चलते हैं या गलत पर। उनमें से कुछ तो जापानियों के नोक हो गये हैं उनको गद्दार जैसा घृणित नाम दिया जाता है और यह एक ऐसा जन्म है जो प्राणानी में नहीं मिटता। कुछ ऐसे हैं जो सत्य पर आन्द हैं तो उन्हें हीरो वन गये हैं। वे जहाँ कहीं भी जाते हैं जंगल खुले दिने में उनका स्वागत करती है।

इस अंतिम वाक्य से तो जिनलु ग के सुन्दर हो गये। वह प्रसन्न होकर बोला कि कल्लू को उसके ही ने सम्मान है उस वक्त का पूरा

पता है। उसने कई चार चोरो की-सी जिगाह कल्लू पर डाली मगर जाति यो किया मानो वह आम बातचीत कर रहा हो। लेकिन कल्लू भी बात में कमतर न था, बातें करते करते उनकी बरस ने कई रख पलटे और बातें होती ही गइ।

तीसरे पहर जब कल्लू ग्राम-शासन कार्यालय में चला गया तो जिनलु ग कॉग पर लोट कर गहन चिंतन में लीन हो गया।

“तुम बहनाई जी से हो वगैरह की सारी बातें साफ-साफ कह दो,” ने ने कहा। “अगर साफ-साफ बतलाओगे तो वे कुछ न बरंगे और अगर कुछ छिपाया तो फिर शकल कुछ और ही होगी।

“मुझे अब कुछ नहीं कहना है”

“तुम समझते हो वे जानते नहीं? भला तुम उनसे बच कर क्यों जाओगे?”

जिनलु ग को पक्का विश्वास हो गया कि हो-न-हो में ही यह बात कल्लू से कही है। लाल-पीली आंखें निकालते हुए वह मे की ओर लपका और चीप कर बोला, “हाँ वह क्यों न जानते भला, तुम्हारी इस सडियल जवान ने ही उन्हें बताया है। बन्दर की बची—आज मैं तेरी तबियत दुस्त नियो देता हूँ।” उसने भाड़ू का हत्था लिया और मारने के लिये उठाया।

मे उसकी ओर उँगली उठाते हुए हँस दी। “मारो, लगाओ न मेरे—आस्तीन के सँपोलिये। मैंने तुम्हें दूध जो पिलाया है, मेरे ही न काटोगे तो निसके काटोगे। न जाने तुम्हारी बुद्धि कहाँ चली गई है। वे जानते तो हैं ही तुम्हारी चालों को वरना हो को गिरफ्तार करने कैसे चले जाते? तुम शायद जानते नहीं कि दीवारों के भी कान होते हैं। इस कस्बे में कोई रहस्य गुप्त नहीं रह सकता। तुम्हारी अफीम के बारे में तो कल्लू ने मुझसे भी बातें की थीं। जान बूझकर और चोरी-छिपे गद्दारों से सॉठ-गाँठ करने के जुर्म में वे तुम्हें गिरफ्तार कर सकते थे। लेकिन उसके बरखिलाफ वे तुम्हारे साथ रियायत कर रहे हैं और तुम्हें पकड़ नहीं रहे। अब बताओ तुम्हें मुझ में शिकायत क्या है।

जिनलु ग उन्हीं प्रसोपपुर्ण नजरों में मे को देखता रहा पर उसने भाड़ू

पकड़ दी। मा की गाली देते हुए वह कॉग पर जा लेया।

मे स्नेहपूर्वक और खुशी-खुशी उसके पास जा बैठी। “जिनलु ग, कल्लू अभी गाँव में ही है उसको भोजपूरी का फायदा उठाओ। उसे सारा किस्सा श्र से लेकर ह तक सुना दो। हालाँकि कोई बहुत बड़ी तो नहीं पर मैं भी एक काँडर हूँ और मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ कि तुम पर कोई श्रार नहीं आयेगी।”

जिनलु ग बड़ी देर तक गोर करता रहा। अंत में कुछ द्वेषपूर्ण स्वर में बोला। “मैं उससे बातचीत तो कर लूँगा पर अफीम नहीं दूँगा किसी को।”

‘जो तुम्हारे जी में आये करो, मेरी बला से। अगर मैं तुम्हारी जगह जाती तो मर जाती लेकिन उम् जैसे गद्दार से कोई चीज न लेती। चीनी में कुछ श्रान-सम्मान तो होगा चाहिए।’ और क्रोधातुर हो वह कमरे से बाहर चली गई।

बाद में जब कल्लू वापस आया तो जिनलु ग ने उससे कोई एक घण्टे तक खुर-फुर की। कल्लू प्रमुदित हो उठा। उसने जिनलु ग को आश्वासन दिलाया कि उसकी हो मे जो लॉठ-गाठ है उस पर ध्यान न दिया जायगा। इत आश्वासन से उत्साहित हो जिनलु ग ने अफीम की एक छोटी-सी पुडिया गिनाली और उम्ने दे दी।

“मैं तो अखल में तुम्हारा इन्तजार ही कर रहा था कि तुम आओ और तुम्हें पर सोप दूँ। मैं जानता था कि यह मामला शुरू से ही गलत है।”

मे जो अभी-अभी अन्दर आई थी कल्लू को देख कर मुस्करा दी। जिनलु ग तो आखिर चीजें समझने वाले आदमी हैं। उन्होंने हो के साथ जाने से चान इन्कार कर दिया।

“वह इत्तान ही क्या जिसमें आत्म-सम्मान न हो? जिनलु ग ने एडमपना ने कहा। “मैं कोई गद्दार थोड़े ही हूँ। वह तो मुझे अपना जरा धन देकर भी नहीं खरीद सकता था। जो कोई भी जापानियों का साथ देता है मैं करता हूँ वह हुरामी है बाला।”

कल्लू के जाने के कुछ देर पहले उसने मे ने प्राइवेट तौर पर कहा, ‘तुम्हारे वह इत सनप दुविधा ने पढा हुआ है। तुम उम्ने अन् मेरी तरफ फलने। दर बड़ा जेरदार तौरदाज है, फिर उसने और भी कई गुण हैं। उम्ने

समझा-बुझाकर अपने काम में मिल जाने के लिए राजी कर लो। देखना क्या ऐसा न हो कि वह गद्दारा के हथिये पड़ जाय।”

मे ने वचन दिया वह भरसक प्रयत्न करेगी। कल्लू अपने बीबी-बच्चे सहित विदा हो गया।

× × × ×

नये साल की छुट्टियों के चाकी दिनों में मे ने जिनलु ग की हर सनक मर्रा ऑफिस पर ली और साथ ही उससे नौकरी करने के लिए अनुरोध भी करती रही। जिस दिन वह काम पर लौटने वाली थी उसकी पिछली रात को सोने के पल्ले उसने जिनलु ग से प्रछा, “तो क्या सोचा तुमने उसके बारे में ? अगर तैयार हो तो चलो कल मेरे साथ।”

जिनलु ग काग पर लेटा लिहाफ ओढ़े अपना आखरी सिगरेट पी रहा था उसने कोई उत्तर न दिया।

“हम दोनों साथ-साथ काम करके खासी तरक्की कर सकते हैं,” वह बोली।

“अगर हम दोनों चल दिये तो यहाँ पिताजी की कौन देखभाल करेगा ?”

“ओह, छोडो इसे। घर पडे रहकर तुम उन्हे क्या पायदा पहुँचा सकते हो ? फिर इसके अलावा अगर हम दोनों काम करने लगेंगे तो ग्राम शासन वाले उनकी मदद कर देंगे।

जिनलु ग ने अपना सिगरेट बुझाया, लबादा उतारा और बिस्तर में घुस गया। “आधी रात का समय है,” उसने डालते हुए कहा। “मेरी ऑफिस भरक रही है, चलो अब सो जायँ। क्या वही मुर्गे की एक टॉग लगा रती है—कर लेंगे बातचीत बाद में।”

“तुम भी खून हो। इतने दिनों से जूतियाँ चटखाते फिर रहे हो कि ग्राम कोई काम की बात तुम्हारी समझ में ही नहीं आती। तुम्हारा शुमार किनमें है—मजदूर हो, किसान हो, सिपाही हो, विद्यार्थी हो, व्यापारी हो क्या हो तुम ? अगर

तुम प्रतिभार आन्दोलन में भर्ती हो जाओ तो मुझे गर्व हो तुम पर और अगर इर्जा तरह घर में मास्किवों मारते रहोगे तो मुझे तुम पर शर्म आने के सिवाय क्या होगा ? अगर तुम यह काहिली और निठल्लापन नहीं छोड़ते तो मैं तुम्हारे साथ नहीं रह सकती ।’

“ऐ ! तुम्हारी नौकरी-नौकरी सुनकर तो कान पक गये । कैसी नोसरी करवाना चाहती हो तुम मुझसे ?”

“कहतीं तुम बन्दूके घुमाते रहे हो, निपुण बन्दूकधारी हो । मुझे तो तुम से ईर्ष्या होती है क्योंकि तुम तो फौज में भर्ती होकर सीबे जागनिना ने लड़ सक्ते हो ।

प्योरी जिगलु ग ने सुना “फौज में भर्ती हो जाओ” उमड़े लिए ता वर्तालाप वहीं खतम हो गया । विस्तर में लिपटते हुए उन्ने दृढ़ता में कहा,

“अरे बख्शो बाबा । वा लू फौज में रहना टेढ़ी खीर है— ता कौन टिक सकता है ।’ मे का बोलते-बोलते गला सूख गया पर वह टस-से-मस न हुआ, अपनी ही होकते हुए बोला, “कुछ भी हो मैं तो इसका कापल हूँ कि ‘जिंजी चली प्यार पीठ पुनि तैसी कीजे ।’ तुम मेरी चिन्ता न करो ।’

मे समझ गई कि वह निरा मिट्टी का माधो है । क्रोधावेध में वह गयी हो गई । “अच्छा, तो जाओ करो गद्दारी, दन जाओ विश्वासघाती ! उर्दी के दन लायक भी हो । खाओ, शराओ पियो, रस्दीनाजी करो और हुए सन्ने—इज्जत व प्रन्त करण को धूल में मिलाते पियो ।’

“यह क्या बक रही हो तुम ? जिगलु ग क्रोध में चीखा । ‘जिंजी है गद्दार ? दूखरे के मुँह पर क्यों कीचड़ उछालती हो ?’

मे ने उसकी बात पर कान न दिया । उन्ने अपना तस्बिर उठ चले बंग के दूखरे दिरे पर रख लिया लैप उभरा दिया कपडे उतारे ता अपने निरान में लिपटकर लेट गई । जिगलु ग ने नी श्रेयित होकर अपने जिगलु ग गरर ली ।

वे दोनों एक-दूसरे के लोरे पीठ जिंजे घाते सन्ने लेटे रहे । ते उन जिगलु ग से न रहा गया उन्ने अपना तस्बिर उठकर मे के गले पर पड़ा ।

“ऐसा गजब न करो। अपन अब भी इसका तसफिया कर सकते है। ऐसे भड़कने की क्या बात है ?”

“मै तुमसे इतनी शराफत के साथ बातें करने की कोशिश कर रही हूँ। तुम्हें चाहिए कुछ दूरअन्देशी से काम लो। जानती हूँ वा लू सेना में काम करना आसान नहीं है लेकिन तुम वहाँ क्या कुछ नहीं सीख सकते ? मुझे ही देख लो—अभी मुझे काम करते हुए दिन ही कै हुए हैं लेकिन मै चीनों को अब कहीं ज्यादा अच्छी तरह समझती हूँ। मै खत पढ लेती हूँ और जरूरत पडे तो पुर्जे लिख सकती हूँ। और तुम इतने बडे हो गये तुम्हारे लिए अब तक काला अच्छर भैंस बराबर ही है। अगर तुम सेना में भर्ती हो जाओ और जी लगाकर पढो तो तुम दिन-ब-दिन सुधरते जाओगे और कुछ काम के आदमी बन जाओगे।”

“मुझे तो वस यही डर है कि वे मुझे कहीं दूर भेज देंगे,” जिनलु ग ने विनोद करते हुए कहा। “मै तुम्हारे बिना नहीं रह सकता।”

“मै इतनी गम्भीरता से बात रही हूँ और तुम्हें दिल्लगी सूझी है। अगर बाहर जाने ही के तुम खिलाफ हो तो हम कल्लू त्से से कह देंगे कि वह तुम्हें यही काउण्ट्री देश-रक्षक सेना में कहीं रखवा दें।”

जिनलु ग प्रमुदित हो खिलखिला उठा। “फिर तो बढिया रहेगा। अगर तुम पहले ही यह बात बता देती तो मै कभी का राजी हो जाता।”

अगले दिन जिनलु ग अपने पिता से कुछ कहे-सुने बगैर मे के साथ कल्लू त्से से मिलाने जिला-सरकार के दफ्तर को चला गया।

×

×

×

×

जिला-सरकार के दफ्तर मे कल्लू बैठा हुआ दा-श्वी से हो के मामले पर विचार-विनिमय कर रहा था। उन्हें खबर मिली थी कि जिस दिन हो फरार हुआ था उसके दूसरे ही दिन शंज्या का पटेल शेन भी गायब होगया था। कुछ दिन ले किसी ने उन दोनो को चोरी-छिपे बातें करते हुए भी देखा था।

“अरे भाई, चोर-चोर मौसेरे भाई जो ठहरे,” दा-श्वी ने कहा। “मुझे विश्वास है ही उसे फुसलाकर ले भागा होगा।”

कल्लू ने सिर हिला दिया। “जान पड़ता है ही न उसे इधर-उधर के किस्से सुना कर डरा दिया होगा और इसीलिए वह भाग गया। उसके जो घर वाले हैं उनके साथ दूसरों का-सा ही व्यवहार किया जाना चाहिए। बाद में हम उसे समझा-बुझा कर वापस लाने की कोशिश करेंगे।”

हीन चेंग जो काडएटी की कम्युनिस्ट पार्टी का सेक्रेटरी था वहाँ आ पहुँचा और उसने कल्लू से बातचीत की। उसी के अनुसार कल्लू ने दा-श्वी को कुछ निर्देश दिये।

“काडरों को जो काम बाँटे गये थे उनमें कुछ परिवर्तन कर दिया गया है। वापस जाओ और श्वांग को सूचना दो कि अपने जिले के काम की पौरन यश आकर रिपोर्ट दे। केन्द्रीय गाँव के पटेल अब तुम नियुक्त कर दिये गये . . .”

“अरे बाप रे !” दा-श्वी चिल्लाया, “और देश-रक्षक सेना के अग्रग्राही की हैसियत से जो मेरे कार्य हैं उनका क्या होगा ?”

कल्लू पुनर्आश्वासन दिलाते हुए मुस्करा दिया। “दूर के उद्योग अग्रग्राही बना दो और तुम उसके सहायक बन जाओ।

“अच्छा तो फिर मैं जाने की तैयारी करूँ,” दा-श्वी झेला और अपने राशन की वृपनें लेने के लिए चला गया।

ज्योंही दा-श्वी आगमन पार कर रहा था कि उन्ने ने दिखाई दी जे वन्ने को गोद में लिये कल्लू के दफ्तर की ओर जा रही थी, जिन्हु न अपना मित्र लिये उसके पीछे जा रहा था। दा-श्वी को उन्ने पुकारने का मौका ही न मिला और वे पाठक में से अदृश्य हो गये। वह राशन आगमन की ओर बढ़ा जहाँ पहुँच कर उसने देखा कि वहाँ का क्लार्क एक गोलमिर्च पर निर्भर था। वह उन्ने काम समाप्त करने की प्रतीक्षा करता रहा उधर उन्ने वन्ने के बर्जालस की आवाज आ रही थी जो क्या बन्ने हो रही थी वह उन्ने समझने में न आई।

उन्ने मन-ही-मन सोचा आखिर पर जिन्हु न था वह न बही क्या

गया ? आखिरकार उसने अपने गशन के कूपन लिये और ज्योही ग्राँगन में उसने कदम रखा कि मे और परिवार से जो कल्लू से अपना काम करके लौट रहे थे उसकी मुठभेड़ हो गई ।

जिनलु ग ने अभिवादनार्थ मस्तक नवाया और स्नेहपूर्वक मुस्करा दिया ।
“आजकल बहुत व्यस्त हो दा श्वी ?”

“हाँ कहाँ चले ?” दा-श्वी असमजस में पड़ कर हलाने लगा ।

“सब कुछ तय हो गया है, मुझे काउण्ट्री की देश-रक्षक सेना में जगह मिल गई है ।” जिनलु ग अपनी पत्नी और बच्चे को लेकर शांतिपूर्वक कम्पाउण्ड से बाहर हो गया ।

दा-श्वी बड़े गुस्से में लपका हुआ कल्लू से के पास पहुँचा । ‘यह किस किस का घपला कर रखा है तुमने ऐं ? जिनलु ग को भला तुमने कैसे नौनगी देदी जबकि उस पर गद्दार होने का शक है ?’

कल्लू ने जिनलु ग के सुधर जाने का किस्सा समझाया । सुनकर दा-श्वी कुछ ठण्डा पडा पर उसे खुशी नाम को न हुई । और वैसे ही परेशान वह केन्द्रीय गाँव की ओर चला ।

×

×

×

×

जब दा-श्वी ने अपनी नई जिम्मेदारियों सँहाली तो उसका काम पहले से कहीं बढ़ गया । नियमित कामों के अलावा उच्च अधिकारियों ने आदेश दिया था कि पढाई का काम भी और बढ़ा दिया जाना चाहिए ताकि काम का स्तर सुधर सके । माटरों ने स्थानीय प्रारम्भिक शाला के अध्यापक को निमन्त्रित किया और वह उन्हें पुर्यंत के समय पढाने लगा । कुछ दिनों में उन्होंने बहुत प्रगति करली ।

एक दिन दा-श्वी अपने दफ्तर में बैठा अखबार पर उड़ली फेर कर पट रहा था कि उसने पिता प्रसन्न व उत्तेजित कमरे में दाखिल हुए ।

‘बिय, मैंने तुम्हारे लिए दुलदिन तलाश करली । वह श्ये ल्यू में रहती

है नाम है ह्वार । अभी कोई अठारह वर्ष की है और बड़ी शालिनी है ।
कुछ तुम्हारे मतलब की है । तुम्हें जरूर पसंद आयेगी वह ।”

व-श्वी ने किसी तरह पिता को बैठाया । “ऐसे आपत-काल में जबकि
हमें दो जून भोजन तो नसीब होता नहीं तुम्हें शादी की सूझी है ।”

‘अरे तू नहीं जानता,’ दियेह ने विजय के स्वर में कहा । “बसो से
प्रणाम पेट काट कर जमा कर रहा हूँ इसकी तैयारी में । एक-एक कौड़ी करके
मैंने कुछ डालर जमा किये हैं और अब भगवान् ने वह दिन दिखाया है ।
लडकी के घर वाले भी हैं गरीब पर उन्होंने जैसे-वैसे नहीं माँगे । उन्हें तो बस
पढी सन्तोष है कि तुम बालू में हो और सच्चरित्र हो । खैर, इसमें हमारा अधिक
खर्च नहीं होगा । तुम्हें कुछ नहीं कहना पड़ेगा मैंने सारा प्रबंध कर लिया है ।’

“पढना जानती है वह ?”

दियेह के हाथों के तोते उड़ गये । “अरे वह तो मैंने पूछा ही नहीं ।—
गायद पढी-लिखी नहीं है । पर मैं कहता हूँ कि एक देहाती लडकी को पढने-
लिखने से क्या सरोकार ?’

“अगर पढी-लिखी नहीं है तो मुझे नहीं चाहिए ।’

बृह आदमी ने ज्याही अपने पुत्र की चोर उँगली उठाई है उन्नी
की लरजने लगी । “तूने इनै-गिने दो-चार कीड़े-मकौड़े रगचना क्या चीज
है अपने चागे किसी को गिगना ही नहीं । मैंने इतनी दोड़-धूप की चोर
सुशिक्षा के बाद तेरे लिए उतनी अच्छी लडकी होंटी चौर तू है जि मिन-
निकले जाता है । अगर तूने इस वषा चरर कर दिया तो कब गन जि
तेना मौवा मिले न मिले

“वह पढी-लिखी है चौर चौर तेरे चौर जग जग चौर चौर चौर चौर चौर
होगा । ‘मेरे लिए वह ठीक नहीं रहेगी ।’

ज्यादा दिन लगाओगे तो शायद मैं तुम्हारा व्याह देखने के लिए जिंदा न रहूँ ... ।” बूढ़े आदमी का गला भर आया ।

दा-श्वी भी द्रवित हो उठा और पिता के प्रति आभारी अनुभव कर उसने और विरोध न किया ।

उसे किसी काम से दूसरे कमरे में बुला लिया गया जहाँ उसे काफी देर हो गई । और जब वह लौट कर आया तो उसके पिता जा चुके थे ।

×

×

×

×

१८ मार्च, १९४० को दा-श्वी का भाई रू कल्लू त्से के पास से एक खत लेकर आया जिसमें उसे आदेश दिया गया था कि वह फौरन घर पहुँच जाय और कल्लू भी उन्हें वहीं मिलेगा । दा-श्वी ने दफ्तर का सारा काम-काज ठीक किया, पिस्तौल अपनी कमर में लटकाई, कागजों की फाइल ली और भाई के साथ चल दिया । रास्ते में रू दा-श्वी की ओर घूरता हुआ नाचता गाता रहा :

छोटा-सा एक आदमी दहेली पर बैठा था,
पत्नी की चाह में रोता-तड़पता था ।
पूछा किसी ने तुम्हें हुलहन क्यों चाहिये ?
बोला जलाये दिया और बात करे वह,
दिया बुझावे और सोये साथ मेरे वह ।

“तू इतना चुस्त क्यों रहा है रे ?” दा-श्वी ने गुर्गाकर पूछा ।

रू ने शरारत से उसका मुँह चिढ़ा दिया ।

जब वे घर पहुँचे तो उन्होंने दरवाजे में लाल बत्तियाँ लटकी हुईं देरी और प्रवेश-द्वार के दोनों ओर लाल कागज की पट्टियों पर ‘चिरजीवो’ आदि वाक्य लिखे हुए देखे । आंगन में मित्रगण बैठे चाय बना रहे थे और भँपती हुईं टिक्कियाँ पका रहे थे । चारा और कोलाहल मचा था ।

दियेद प्रमुदित व प्रभुल्लित बाहर आया । “हम तुम्हारी ही राह देख रहे

। चलो चलकर अपना नया कमरा तो देखो ।” उसने अपने

पुत्र को घर में घसीय ।

छोटे कम्पाउण्ड के पश्चिमी सिरे पर जहाँ खेती-गाड़ी के औजारों का एक सक्का-सा भण्डार था वहाँ से हल, बक्कर, खुरपी आदि उठाकर उसे बिल्कुल साफ कर दिया गया था । नये बनवाये हुए काँग पर माँगी हुई चदर बिछी थी । तकियों की जोड़ी के अलावा दो तह किये हुए लिहाफ रखे थे । दीवार को एक बहुत बड़े अक्षर जिससे तात्पर्य है सुख-समृद्धि और प्राचीन काल की एक सुन्दर लकड़ी के चित्र से सजाया गया था । कमरे के मध्य में एक मेज और दो कुर्तियाँ बिछी थीं । सुगन्धित चाँदी के बर्क की बनी हुई दो बत्तियाँ और दो लाल बत्तियाँ मेज के बीच में रखी थीं । जिनमें पहली देवताओं को धन-दान देने के लिए जलाई जाने वाली थी ।

“देख रहे हो तुम,” बूढ़े आदमी ने गर्व से कहा, “कुछ मने उपाग लगाया कुछ इधर-उधर से माँगा और हर एक चीज़ ठीक दग से जम गई ।”

“कल्लू भैया कहाँ हैं ?” दा-श्वी ने उत्तेजित हो पूछा । “शादी करने के पहले अपने अप्सरों से भी तो इजाजत लेनी है ।”

“चल ज़रा दम मार ले ।” पिता ने खुशी-खुशी उसने कहा । “तेरे भैया ने तो कभी की इजाजत दे दी है ।”

मित्रों व कुटुम्बियों की एक टोली नाचती-गाती अन्दर हुए आते । नया दूल्हा देखे नया कमरा । नया दूल्हा देखे नया कमरा ।

घृटे ने दा-श्वी को पकड़ा और खींचकर काँग पर जा बैठाना सोच भाई की खुशियों मनाने वालों ने कुछ बसुरी-बायकों के साथ मिलकर नन्दे-नन्दे कमरे का चक्कर लगाया और फिर बाहर निकल गये ।

“दा-श्वी,” उसके पिता ने नन्दे-श्वी ने नये नये कपड़ों की नन्दी निकालते हुए कहा, “इन्हें पहन लो । तुम्हारी शादी की पहली रात नन्दे-नन्दे होगी । उनमें बैठकर तुम्हें दुल्हन को लेने जान पड़ेगा ।

कपड़ों में एक लम्बे काला लम्बा और नीला लंबे काला लम्बा — दोनों नशीम पर टिले हुए कपड़े थे । — और मध्य में पहिने ।”

‘इसे पहनकर मैं न जाने कैसा लुगाँगा । दा-श्वी ने बिना सोचे सोचा ।’

“मैं नहीं पहनता !”

“पहनकर तो देखो बेटे !” पिता ने उसे फुसलाया ।

और कुछ लोगों ने आकर दा-श्वी के कपड़े बदलवाये और वह क्या बड़बड़ा रहा है इस पर जरा ध्यान न दिया । पीछे खड़े होकर उन्होंने अपनी दस्तकारी देखी । पाजामा जरूरत से ज्यादा लम्बा था और लजादा जो टखना तक आना चाहिए था घुटनों तक ही आकर रह गया । रू ने एक चमकदार काली टोपी जिसके ऊपर लाल मोती जैसा बटन टँका हुआ था अपने भाई को थोड़ा दी । वह भी बहुत छोटी थी और उसके बालों के ऊपर तक ही आ सकी ।

“क्या कहने हैं ! वाह, वाह !” बूढ़े आदमी ने पूरी सन्तुष्टि से कहा ।
“अब तो तुम पूरे दूल्हा लग रहे हो !”

दा-श्वी ने उद्विग्न हो अपने आपको जाँचा । फिर उसने टोपी एक ओर फेंक दी और कपड़े उतारने लगा । “ये तो बन्दरो का पटनावा है । मैं नहीं पहनता उन्हें !” उसने दृढ़ता से कहा ।

दियेह ने बेटे के हाथ पकड़ लिये । “उतारो नहीं उन्हें !” उसने आग्रह किया ।

“इन्हे माँगने में मुझे बड़ी दुश्चारी हुई है । इन्हें न पहनोगे तो पटनोगे क्या ?”

“मैं तो लू का काडर हूँ,” दा-श्वी बड़बड़ाया । “ऐसे बेढगे कपड़े कैसे पहन लूँ ?”

लोगों ने फटफटे लगाये और उसे आश्चर्यमय दिवाया कि वैसी परिस्थिति में वे निश्चुल ठीक हैं । उसके भाई ने टोपी फिर उसके भिर पर लाकर मट दी । दा-श्वी ने अपने पिता की ओर निगाह डाली जो बका हुआ, हाथ रहा था या अउसी भवों में पनीना टपक रहा था । उसने अनेच्छा से कपड़े तो पहन लिये पर पिन्नाल अलग करने में वह सहमत न हुआ ।

‘अरे पर शादी करने वक्त पिन्नाल की क्या जरूरत ?’ उन्होंने नने छेड़ा ।

‘दुनारे यहाँ तो हुकम है कि न बन्दूक आदमी को छोड़े और न आदमी

कटूक को," दा-श्वी ने दडता से कहा। किसी भी तरह वह न माना।

बहस जारी थी कि कल्लू त्से आ पहुँचा उसने खुले दिल से बड़े आदमी को मुबारकवाद दी।

दा-श्वी ने तपाक के साथ उसका स्वागत किया। "कल्लू भैया," उसने उत्साह से होकर कहा, "देख रहे हो वे लोग क्या कर रहे हैं मेरा ?

कल्लू हँसते-हँसते लोट-पोट हो गया। "बसो क्या बुराई है इनमें वृद्धा पित्रो।"

"लो भई, इन्ही समधी का इन्तजार था आग्रो शुरू के सन दुल्ल," दिव्येह ने प्रफुल्लित हो कहा।

कल्लू ने दिव्येह को एक ओर ले जाकर कहा, "मुझे अभी-अभी पता चला है कि पश्चिम में शत्रु बहुत आगे बढ़ा चला आ रहा है वह पुनरुत्थान। मुझे आपेमारों को लेकर वहाँ पहुँच जाना है ताकि सुरक्षा के लिए मोर्चे तय कर सकूँ। आप लोग करिये अपना काम मैं जरा देर बाद में आऊंगा।

शामधी ने उनकी बातें सुन लीं और विचलित हो पड़ा। "यह सही चल सक्ता है ?"

कल्लू हँसने लगा। "नहीं, उसकी जरूरत नहीं है। हमें हमारा अपना खयाल लेना। हम तो अपने बचाव में ध्यान लगायेंगे।"

हर की दिगनी बृटी या जो अपने भजे हुए बलों में एक साथ एक साथ ही दृष्टा के साथ इतिहास को लेने के लिए जाने वाली थी। अपने अपने धर्म के लिए वे न आरस्ता-आरस्ता ररक कर वाश्वा के पता पहुँचें।

“यह ठीक है” एक पड़ोसी ने सहमति प्रकट की। “वा लू वाला घोड़े पर ज्यादा जेंचेगा।”

और घोड़ा दूल्हा के लिए रख लिया गया। बूढ़ी महिला ने कुछ हिदायतें दा-श्वी को दीं और अकेली ही उस सुन्दर पालकी में जा बैठी और दा-श्वी उस कड़ावर शेन घोड़े पर सवार हो गया। दमादम बाजे बजाने वाले बरात के आगे-आगे थे और बरात श्ये ल्यू गाव की ओर रवाना हुईं जहाँ दुल्हन दूल्हा की प्रतीक्षा कर रही थी।

× × × ×

अपने धीरे-धीरे चलते हुए घोड़े पर भूमते हुए दा-श्वी ने दिल में सोचा—है यह बड़ी मजेदार चीज़। कल मेरे मस्तिष्क में कहीं ख्याल तक न था और आज मैं व्याहट रचाने जा रहा हूँ। ह्वार ... न जाने कैसी लडकी होगी वह ? क्या मे ही की-सी अच्छी, सुशील और नेकवस्त्र है ? अजी चलो भी, जब ओखली में सिर दिया तो मूसल का क्या डर ? खैर, मैं उसे पढा-लिखा दूँगा और प्रतिकार-आंदोलन में शामिल कर लूँगा... . ।

वे बाँध को पार करके नीचे उतरे और भील के किनारे उत्तर की ओर बढ़े। घंट वाले, फूलों से ढँकी हुई पालकी, कड़ावर शेन घोड़े पर सवार दा-श्वी, पीछे कुछ मेहमान नीचे लटफते हुए बृद्धों के नीचे को बटिया में धीरे-धीरे चले जा रहे थे। वेद वृद्धा ने बाँध पर सायबान बना रखा था और अपनी ताजी, हरी परदार शाबों में वे पानी की सतह को चूम रही थी। दूर कहीं भील में एक नैना पानी की लहरों में डगमगा रही थी जिसमें से किसी नवयुवक के गीत गाने की मध ध्वनि सुनाई दे रही थी। लगता था गीत भँवरे के आने पर पुप की हृदन-धड़कन व पुप के फलने-फूलने के बारे में था।

उधु ही देर में वे श्ये ल्यू गाँव में पहुँच गए। वसत के इस सुदाने दिन में मोक्ति हो दा-श्वी ऊँचने लगा और अपनी शादी पर विचार करने । दिना निर्मि, सारण ही वह हँसने लगा ।

ल्योंही वे बड़ी गली में दाखिल हुए गोलियों चलने की आवाजे सूँधीं । देहातियों में भगदड़ मच गई और क्रांती एकदम सक्ते में आ गये । गली के दूसरे सिरे पर पीली वर्दियों पहने जापानी सैनिक गोलियाँ बरसाते हुए चले आ रहे थे । दा-श्वी ने विजली की-सी फुत्तों के साथ अपना घोड़ा घुमाना और ताकतोड़ भागा । घोड़ा दौड़ाता हुआ वह गाँव के सिरे पर आया और जापानियों के एक दूसरे टोले में से गुजरता हुआ भागा, जापानी बड़े जोर-शोर से चीख रहे थे । हवा पर सवार घोड़े के पीछे उन्होंने अपनी बन्दूकों के बाने फेर दिये लेकिन उनकी सारी गोलियाँ ऊँटपटौंग पड़ीं । अपने गेन घोड़े की पंजों में तर गर्दन पर झुके हुए दा-श्वी ने अपनी पिस्तौल निकली और उनकी गोलियों का जवाब दिया । जापानी अपनी जान बचाने दधर-उधर भागे । और जब तक वे समझें तब तक तो दा-श्वी कहीं दूर निकल गया । जापानियों ने उठना पीछा किया लेकिन पैदल कष्टों तक भागते वह तो घोड़े पर उनमें बर्बाद निकल गया था । उनका शिकार धूल उड़ाता हुआ, रास्ता धु धला बनाता हुआ पथ के ऊपर पहुँच गया ।

उस दिन जापानियों ने अपनी गीदड़ भभकी वाले आत्मर ने हाँसने को पश्चिम तक पीछे हटा दिया था और सीवे श्वे ल्यू गाँव में एक गाँव में । वहाँ उन्होंने खुल कर खूँ रेजी और लूट-भार मचाई । अब उन्हें पता चला कि जहाँ शार्दी होने वाली है तो उन्होंने दुलहन को जा पकड़ा । पहले तो उनकी मरुत के लीडर ई नो ने उसके साथ क्लाकार किया और फिर उनके श्वे ल्यू गाँव में भी ।

प्रभात के झुटपटे में एक लुट्टी-पिट्टी कीकर ने लक्ष-पक्ष मरुतों को खिलौनी हुई एक लुट्टी की शोर बटी । वह कर तब दा-श्वी के गाँव में आया और फिर फिर के वह धरम ने लुट्टे में बंद पड़ी । पर लुट्टे के लुट्टे के लुट्टे के लुट्टे की एक शोर भेट बनी ।

वाज के पंखों । वेड़ा--१६४०-४१

भावी विवाह के इस भयंकर व विनाशकारी परिणाम के सताप से दा-श्वी के पिता का दिल बैठ गया । महीना से उसने पलंग न छोड़ा । कुछ जापानियों ने वह चमकीली पालकी जिसमें तुर की मा सवार थी यह समझते हुए कि उसमें दुलहन बैठी होगी रोक ली । जब एक नाटी-सी, झुरियोंदार चेहरे वाली बुढ़िया उसमें से निकली तो जापानियों ने बगलें बजा-बजा कर टाँके मारे और फिर अपनी बन्दूकों के कुन्दों के क्रूर प्रहारों से उसकी हड्डी-पसलियाँ तोड़ दी ।

उसी दिन जापानियों ने श्ये ल्यू गाँव पर कब्जा कर लिया । उन्होंने गाँव के प्राचीन दुर्ग की मरम्मत की और वहाँ अपने सैनिक तथा कटपुतली सैनिकों को तैनात कर दिया । पास-पड़ोस के देहातों पर उन्होंने कई बार धावे बोले और दा-श्वी व तुर की अगुआई में छापेमारों से उनकी बार-बार भड़पें हुईं । अन्त में एक बहुत ही निर्णयात्मक मुठभेड़ में छापेमारों ने जापानियों को बुरी तरह परास्त कर दिया । दुर्ग की सुरक्षा के लिए ग्वो की कमान में कुछ कटपुतली पंज हथियार करने वाले गहर की ओर भाग गये । और उनके बाद ग ता ग्वो और उनके सैनिकों को साहस हुआ कि छापेमारा में लड़कर उन्हें श्रातकित कर मरे और ग ही छापेमारा उन कटपुतला ने दुर्ग को छीन सके ।

स्थापित किया है। जापानियों और गद्दारों के विरुद्ध एक सयुक्त मोर्चे की भी उसने योजना थी। उसे महसूस हुआ कि उसने व्यर्थ ही ब्रह्म छोड़ा और नदर बेकार ही शहर में तमय गष्ट कर रहा है। अपने वह भी सुना कि उनके जागीरदार जो अपने गाँवों को वापस चले गये थे उनके साथ जिनो प्रकाश का व्यवहार नहीं किया गया था। उसे अपनी मर्त्यता का भान हुआ और उसने अपना दिन्तर बोरिचा बंध कर गेंज्या की राह ली।

दा-श्वी पार्थ की नीति का अध्ययन कर रहा था। जब उसे पता चला कि गेन वापस आ गया है तो वह उससे मिलने गया और उसे अपने वैद्यकेन मात्रो के बुनियादी सिद्धान्त समझाये।

उसी दिन में गरम कपड़े लेने और बच्चे को अपने सिर के पास लाने के लिये घर जा रही थी। बच्चे का हाल ही में दृष्ट हुआ था और वह उसे भी निरन्तर देखभाल दरकार न थी। केन्द्रीय गाँव से गुजरते हुए वह दा-श्वी के दरवाजे में गयी। जब उसे मालूम हुआ कि वह रोम से मिलने गया है तो वह उसका कमरे में बैठ गई और उसकी प्रतीक्षा करने लगी। कुछ ही देर में वह लौट चटाये दफ्तर को लौटा।

‘क्या क्या बात हुई ? मैंने सुनकरते हुए पूछा। क्या तुम्हारे घर में कुछ गड़बड़ हो गई ? दा-श्वी ने लौस ली और नदरना भेजा था। नदरना दिया पर दोला कुछ नहीं। ‘मैंने तुम्हें तुम रोम के क्या गंधे ? मैंने पूछा। ‘क्या उसने तुम्हें नाराज कर दिया ?

‘गेन ने वापस आकर देखा कि उसके परिवार के जिनो की मर्त्यता को कोई धर नहीं पहुँचा है। वह बहुत दुःख है और उसे हमने और निरन्तर नहीं है।

‘तो फिर तुम्हें बौद्धि चीज पेशान किने है ?

दा-श्वी स्तन हो गता रहा।

उसकी पीठ की बच्चन में नदर लगी। वह नदर के नदर नदर

काम करते जा रहे हैं। मैंने बोरिचा बंध कर गेंज्या की राह ली। उसने आग्रह किया।

दा-श्वी ने उसकी ओर देखा। “शादी का भगड़ा है मे,” उसके मुँह से निकला।

“तुम तो अभी जवान हो,” मे ने विनम्रता से कहा। “क्या तुम्हें डर है अब तुम्हें अपना ‘साथी’ नहीं मिल सकेगा ? यह तो कोई चिन्ता की बात नहीं।”

“यही तो सब कुछ नहीं ! मैं तो उम्र भर भी कुँवारा रहूँ तो कोई गम नहीं लेकिन पिता नहीं मानते—उन्हे और कुछ सूझता ही नहीं है।”
जब वह बेचारी लड़की मर गई तो वह बीमार पड़ गये और उनका दिमाग खराब हो गया। अब तो खैर उनकी हालत कुछ बेहतर है लेकिन जब कभी उनसे मैं मिलता हूँ वह रो पड़ते हैं और कहते हैंऔर कहते हैं . . .”
दा-श्वी का गला रुध गया।

“कहते क्या हैं वह ? पूरी बात कहो यह क्या कि आधी बात कही और आधी निगल गये।”

“अरे कहते क्या हैं, कहते हैं जमाना बड़ा जालिम है। पहले उन्होंने चाहा या तुम्हारे साथ मेरा रिश्ता करें और समझे थे कि बस हो गया। मिसे खबर थी कि उनकी तमन्नाओं की किशती किनारे आकर डूब जायगी। फिर जब ह्बार हमारी देहलीज तक आ गई तो वह मुसीबत आ खड़ी हुई। वह बस वही कहे जाने हैं और वह दुर्घटना उसका कलेजा खाये जाती है। कभी-न कभी वह अचानक चीख पड़ते हैं मुझे डर है अब वे ज्यादा नहीं जियेंगे।”

मे ने बच्चे की ओर से विमुख अपने बाल किरोदते हुए उसकी ओर घूरा।
उने दा-श्वी मे कितनी सहानुभूति थी इसका वह स्वयं वर्णन न कर सकती थी।
दा-श्वी के प्रति सहानुभूति और दिलजोई की भावना मे वह ऐसी डूब गई कि दा-श्वी का प्रश्न भी न सुन सकी गो उसे ख्याल था कि उसने कोई प्रश्न पूछा है।

वह लजा मे झुक गई और लड़कपडाने म्बर मे बोली, “क्या कहा तुमने ? काउगरी मग्गार जहुत जल्दी चुनाव कग्ने जा रही है.....और मे तन्हे उम्मी मे सूचना देने आई थी। . . .”

१ विद्वान्। मुन्नागत के मद मे वे क्या-क्या करते रहे इस पर उन्हेनि

बातचीत की, फिर मे ने एक पुटलिया खोली और उसमे से कपडे का एक जोड़ी जूता निकला ।

“तुम्हें इतनी दौड-धूप करनी पडती है—मुँह पर से तुम्हारे जूते ऐसे फट गये हैं जैसे शेर ने मुँह खोल लिया हो—यह तो बड़ी शर्म की बात है ।” उसने सरलती से कहा । “मुझे तुम्हारे पैर नाप का मालूम न था । इन्हे जरा पहन कर देखो ठीक आते हैं या नहीं ।”

दा-श्वी ने नया जूता पैर मे डाला और प्रसन्न हो मे की ओर निरग ।
“बड़े सुन्दर हैं ये • बिल्कुल ठीक आये । तुम भी ऐसी ही ’

मे की आँखें डवाडवा गई और अन्तर मे तीव्र वेदना हुई । “उस तरह की बातें न करो—यह कोई बड़ी बात नहीं,” उसने व्यक्ति टुट्टर ने फा । “आइन्दा कभी कोई कपडा फट जाय और रफू वगैरह करवाना हो तो मुझे ने दिया करना, मैं उते ठीक कर दूँगी ।”

संध्या के धु धलके मे मे ने बच्चे को लेकर घर की राह ली ।

×

×

×

×

उमे चुना। सरफार के सभी स्तरों पर गाँव में लेकर जिले तक, काउण्टी तक प्रशासन अफसर बल्कि सीमान्त प्रदेश के सर्वोच्च सदस्य अधिकारी भी तहाँ चुन लिये गये। केवल एक ही गेंक थी और वह यह कि कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य शासन के सिर्फ एक तिहाई भाग के लिये ही चुनाव लड़ सकते थे।

कल्लू त्से काउण्टी सरफार का सदस्य निर्वाचित हुआ। मे जिला-स्तरीय समस्या ही अधिक चुनी गईं। दा-श्वी जिला-देश-रक्षक मेना का, जो पहले छापेबागी का सगठन थी पर अब कुलवक्ती मेना की टुकड़ी की हैमियत में काम करने वाली थी, नेता चुन लिया गया। जिले के ही सैनिकों किमान उसके सदस्य थे। मेना के सदस्य अपने नेता पर काम करते रहे लेकिन बन्दूकें उनके पल्लू में नहीं और प्रावाज देते ही चलने को तैयार रहे।

जिला-देश-रक्षक मेना के नेता की हैमियत से दा-श्वी की जिम्मेदारियों का क्षेत्र भी बढ़ गया और वह पहले से कहीं अधिक व्यस्त रहने लगा। १९६७ की वसन्त में उसे एक ऐसी समस्या पेश आई जिसका पूर्व उदात्तरण छापेबागी के अपने तत्त्वों में उसे कभी न हुआ था। जिले के अन्तर्गत और प्रदेश के अतिरिक्त ब्राह्मण भील आती थी जिसके सामने के किनारे पर लेफ्टी नामक किनासा स्थित था। जापानी सैनिक छोटी-छोटी वाप-नावे आन-पास आने-जाने के लिए इन्तेनाल करते थे। किसी भी मछुण को जो उन्हें दोग पड़ता वे पकड़ लेते और उसका अमवाव छीन लेते, किसानों के माल हाने वाली गाजा का भाव दृष्टि लेते और धरेलू वक्ता के गिरोह छीन लिया करते थे—और उनकी लूट-पाट उस हद तक बढ़ गई कि भील में हाने वाला भाग व्यापार लगभग ठप पड़ गया।

दा-श्वी ने देश-रक्षक मेना के सदस्यों और देहातियों की एक बैठक बुलाई जिसमें वाप-नावा पर क्या कार्रवाई की जाए उस पर चर्चा की गई। उन्होंने लड़े लड़े जो अब सेहत माल का था और देश-रक्षक मेना का सदस्य था उस पर चुनाव एक वाप-नावा पर आक्रमण की योजना बन रही है ताकि उनके लिए जो दान दीयने लगा।

उसे अस्मानत एक बात सूनी। 'मैंना मुझे एक बड़ी अच्छी बात

सभी है।" वह चीख उठा।

"यह बैठक है—भाई-वाई क्या लगाया है?" दा-श्वी ने सख्ती से कहा। सन हँस दिये।

रु की बोलती बन्द हो गई पर वह अडग रहा। "अगर मैं नामको भाई नहीं कह सकता, तो कहता हूँ—अध्यक्ष महोदय, मैं एक सुभाव पेश करना चाहता हूँ। . . ."

"अच्छा, चलो तुम्हारा सुभाव भी सुने पर देखो याद रखना वह एक गम्भीर बैठक है तुम हँसी-ठट्टा न कर बैठो।"

"जी, मैं हँसी बिल्कुल नहीं कर रहा हूँ," रु ने क्रोधित हो कहा। "मैंना ख्याल है कि हमारे पास एक नली की बन्दूके हैं—अगर हम जहाज के जमानियाँ पर पहली बारी में ही जोरदार हमला न कर सके तो दिक्कत में पड़ जायेंगे। हमें चाहिए उनके बहुत ही निकट पहुँच जायें और शिकारी जन्तु ने उन्हें ढोड़ दें वस फिर ये सब साले ठीक हो जायेंगे।—यही है मेरा सुभाव।"

"ख्याल तो समझ में आने वाला है," देश-रक्षक के एक सदस्य ने सहमति प्रकट की।

"मैं समझता हूँ कि अगर हम बीस-बचीत बन्दूके इस्तेमाल करे तो उन सभ को एक साथ छोड़ दें तो उनमें से हर एक का सनापा हो सकता है," जवा नामक एक मछुए ने कहा।

"मेरी तो समझ में आई नहीं यह बात," जवा ने कहा। "अपनी पुरानी बन्दूकों ने अक्सर गलत निशाना लगाना है।"

दा-श्वी ने एक मिनट सोच कर कहा "ख्याल तो हुआ नहीं। हमें कहीं न कहीं नी कर देखे पर साथ ही अपनी बिलाले और सख्ती के इस्तेमाल करें।"

आक्रमण-सम्बन्धी विवरण पर बहस हुई और बैठक समाप्त हो गई। पर तब पाया कि उठी दिन होने पर जो जवा इत्यादि जहाजों को लौट रही हो हमला का विचार करे। तब ही जवा नामक एक सदस्य पर बहस और सख्ती का विचार करने के लिए कहा।

बैठकर चल पड़े। दो-एक ही पेर में हल्की कण्ठितर्या पानी की सतह को पार कर गई, लोगों की पतवारों इस तेजी और रागात्मकता के साथ चल रही थी मानो ऊपर उड़ते हुए बाज के पंखों की तरह। नावें शीघ्र ही कड़ावर नहरों के झुंझुंझुं में होकर किनारे के उथले भाग में पहुँच गईं। मुश्किलों के वृक्ष निरर्थक न थे बल्कि चट्टानियाँ और टोकरियाँ बनाने के लिए उगाये गये थे और भील के उथले भाग का प्रविश भाग उनसे ढँका हुआ था। वृक्ष नहरों को काटते हुए सुन्दरता के साथ लगाये गये थे। उन लहरों में चलती हुई नावें भील से बिल्कुल न दिगाई देती थीं। प्रत्येक नाव में दो शिफारी बन्दूकें भरी हुईं और तैयार रहीं थीं। उन पुगनी शिफारी बन्दूकों में न घोड़े थे न और कुछ, इसलिए उनमें जन्तु-चलाकर चञ्चल लगा ली थी ताकि गुलगाने में आसानी हो। लोग निन्तव्य हो वाप-नाव की गह देगने लगे।

दिन द्रव रहा था जब वाप-नाव की सीटी की कर्कश ध्वनि ने पश्चिम से अपनी आभद का एलान किया।

‘वह आ रही है,’ दा-श्वी ने कहा। ‘तैयार हो जाओ।’

उपनी वाप-नाव दृष्टिगोचर हुई लोगों ने अपनी बन्दूकें सार्थी और नाम के पीछे उसी तेजी में उन्हें हिलाने रहे जितनी तेजी से नाव चल रही थी। ‘वाँ पचास .. बीस गज दूर.....’ और फिर बिल्कुल सामने।

‘चलाओ गोली।’ दा-श्वी चीखा।

विजली-सी-सी गर्जन के साथ चालीस बन्दूकें एक ताल से गरज उठीं। जिन्होंने पूर्ण म एम्मा काला बादल बनाया कि हर एक चीज ग्रन्थकार में दृष्ट गई। लेकिन वजन के चलने की गड़गड़ाहट अब भी साफ सुनाई दे रही थी।

‘यही अन्त है,’ रु बोलता। ‘मेरी तो समझ में नहीं आ रहा है। अगर जाननी मेरी नहीं है तो वे हमारी गोलियाँ क्या नहीं लौटाते या फिर अगर वे नहीं करते?’

‘...’ दा-श्वी पुनः पुनः। ‘देमो।’

‘...’ दा-श्वी पुनः पुनः। ‘देमो।’

उनके मुकामिल थी चक्कर खाते हुए देखा लेकिन जागानिया में से एक का पता न चला ।

“मैं जाकर देखता हूँ,” मछुए जोव ने कहा ।

कमर में एक छुरा दबाए वह भील में छूद पड़ा और पानी के प्रन्दर ही प्रन्दर तैरता हुआ जहाज की ओर बढ़ा । ठीक उसी वक्त उनके चक्कर रुक गए और वह लेकहाईर की दिशा में बटने लगा । दुर्बल मछुए ने जापान के ऊपरी भाग को कमर पर लुटा लिया और आस-पास गजरे बाबाई — जनन एक जापानी भुंके हुए देश-रक्षक सेना की विगा में ही निगाना लगा गया ।

जोव ने अपने को पानी से निकल कर ऊपर चर लिया था किनी कीनी उछल की भाँति वह जहाज के डेक पर जा बूढ़ा और लम्बे लम्बाई की पीठ में अपना छुरा भोक दिया । एक ओर जेर से भाग और जापानी नौ टेर हो गया ।

जोव ने अब जो देखा तो कोई एक दर्जन जागानिया की लम्बे विगाई की जिनके गोश्त के बड़े-बड़े लोथड़े शिकारी बन्दूक के एक हाथ चलने से उधड़ कर गिर पड़े थे । वह एजिन पर पहुँचा और उनके रोजने के तन्ना हुए को रीचने और धकेलने के बाद भी प्रम्पल रहने पर उल्लेख देना-सुनना से लोगों को जो अपनी छोटी नावों को खे रहे थे पुष्पा 'जुद्धी ज्ये । उन सूरजों रचना ही नहीं । आप्रो इसे जाने न थे ।

देश-रक्षक सेना के आदमियों ने अपनी पूरी लात में गन्ने सेना का-गव का पीछा किया लेकिन उनका अन्तर धीमे-धीरे बढ़ता गया । जेव लगातार में दोकों को रीचता रहा पर रज देकर । वह गन्ना हो गया गन्ना गन्ने का हाथ इन प्रकार हवा में हमाने लगा मगने उठ हवा में वा रीचता ज प्रन्दे करी रीच ही तो लेता ।

सारी डेक खून से लथपथ थी और फिसल रही थी और अब तरबुल्य मुर्दा जापानियों के खुले हुए घावों से खून बह रहा था। आदमियों ने बन्दूकें और बारूद एकत्र किया और लाशों को भील में पाट दिया। रू ने विन्मय में जहाज की ओर निहार।

“यह जहाज भला हम घर ले चल सकेंगे ?” उसने पूछा।

जहाज में एक कैनवास-विशेष जो कुल्लु सख्त होता है एक लोहे की फ्रेम पर खिंचा हुआ था और उसकी लकड़ी की डेक थी। दा-श्वी को याद आया उसने कहीं सुना था कि ऐसे ही किसी जहाज के कहीं टुकड़े एकत्र किये गये थे। उसने इधर-उधर ढूँढा तो उसे एक पकड़ मिली। तमाम आदमी बोल्ट खोलने में लग गये। टुकड़े-टुकड़े निकाल कर उन्होंने नावों में भरना शुरू कर दिया। जब काम पूरा हो गया तो देश-रक्षक सैनिक घरों को लौटे।

“किनारे-किनारे चलो,” दा-श्वी बोला, “और लोगों को देखने दो।”

उसीझी' नाव सबसे आगे थी। उसके पीछे V के आकार में बाकी वेड़ा चला जा रहा था। विजयोल्लास से लोग अपनी जरा-जरा-सी नावें भी बड़ी तेजी से दौबा रहे थे और बीच नावें फुर्ती व चुस्ती के साथ पानी को चीरती हुई बड़ी जा रही थीं। किनारे पर स्थित गाँवों के तमाम किसानों और मछुओं ने किनारे पर कतारें बना ली थीं। एक बूढ़े सज्जन ने जिनकी लम्बी-सी सफेद दाढ़ी थी (नई रोशनी का भद्र पुरुष जो काउण्ट्री सिनेट में हाल ही में चुना गया था) वेड़े की ओर इङ्कित किया।

“अरे वाह। देखते हो—कितना सुन्दर दृश्य है—जैसे बाज का पंख हो।”

सुनते ही किसानों के दिल बल्लियों उछलने लगे, उन्होंने ने मुस्करा कर सिर हिला दिये। बाज के पंखों वाला वेड़ा—विल्कुल ठीक कहा !”

और उस दिन से जिला देश-रक्षक सेना का वही नाम पड़ गया।

जिला स्त्री-संस्था में मे के साथ एक काडर काम करती थी जिसका नाम निउर था। दोनों लड़कियों में बड़ी घनिष्ठ मैत्री हो गई। उन्होंने सुना कि बाज के पंखों वाला वेड़ा एक और जहाज पर हमला करने की तैयारी कर रहा है और की भी तीव्र लालसा थी कि वेड़े के साथ जाये।

जब उन्होंने दा-श्वी के सामने यह सुभाषण रखा तो वह हँस कर कहने लगा, "यह कोई धार्मिक मेले में जाना नहीं है—यह युद्ध है। तुम तो घर पर ही रहो।"

इस उत्तर से निरुत्साहित लड़कियों ने किसी-न-किसी तरह चोरी-छिपे जाने का निश्चय किया। "हम अपनी नाव में बैठकर उनके पीछे चल पड़ेंगे और उनसे कहेंगे कि हम तो अखरोट जमा कर रहे हैं।" मे ने सुभाषण। "बा, फिर आपन सब कुछ देख लेंगे।"

उसी दिन तीसरे पहर को बाज के पखो वाला वेड़ा आक्रमण के लिए खाना हुआ। जब देश-रक्षक सैनिकों को पता चला कि जापानी जहाजों में आएँगे और हर जहाज पर लगभग दस आदमी होंगे तो उन्होंने भीड़ के उस भाग में जहाँ दोनों किनारों पर मुस्कवेटो के घने झुण्ड थे, एक कर्मीगाह तैयार की। आदमी दो गिरोहों में बँट गये। दा-श्वी जिसका कंधा था वह तो दक्षिणी तट के पास छिप गया और दूसरा जिसका कंधा गुरुग जोब था वह पहले गिरोह के ठीक मुकामिले वाले उत्तरी छोर पर जा बैठा। यह निश्चय हुआ कि दा-श्वी के गिरोह वाले आगे वाले जहाज पर सेठिन कर्मीगे और जोब के गिरोह वाले दूसरे पर हमला करेंगे। सभी कर्मीगे उन्हा शिकारी दन्दूको से लैस थे और उन्होंने अपनी दन्दूको को भली-भाँति जान-बूझ कर भर लिया। दन्दूके कई पीट लगी थी और गोली चलाने लगे लगे सारा देना पड़ता था पर साथ ही उनमें दन्दू कर्मीगी भी जा लगी थी।

श्रीधर की नवी शीतल नद लाधित बापु सुदृढ सुखमेव में नाना रती थी और उत्तकी ताजी हरी लाध ने बापुनवल नरक गा था। वह भी बापु की गर्मी का आवाहन करते हुए सुदृढ पड़ते का सुदृढ बापुनवल का उप कर रहा था। एक होजी नाव जिम्मे वे लड़कियों लवा री उन्हा सुदृढ और ने बसल वे सुदृढ की और धीरे धीरे चली जा रही थी—बापुनवल न नौ लिन लेने लवा रती थी।

उनके पीछे दौड़ाई लेकिन वे कमलों में बड़ी गहरी छिप गई थी और मिल्किल स्थिर हो गई थीं, दाश्वी उन्हें न ढूँढ सका।

“ये तुम औरतों ने क्या लगा रखा है कि यहाँ आकर सारा मामला विगाड़ दिया ? अगर तुम फौरन यहाँ से न चली गई तो हम गोली चला दगे।” उसने गरज कर धमकी दी।

निउर ने अपना सिर आगे को निकाला। “हम तो अखरोट तोड़ रहे हैं। तुम्हें हमसे क्या बाधा पहुँच रही है ?” उसने कुछ निडर हो कहा।

दाश्वी ने अपनी उगली उस पर उठाते हुए कहा, “अरी शरीर दीठ छोकरी, यह क्या मजाक बना रखा है ? अगर तुम न गई तो वापस जाकर हम तुम्हारी खूब खबर लेंगे।”

“अच्छा-अच्छा जाते हैं बाबा, अभी जाते हैं।” निउर ने भटपट कहा और चल दी।

कुछ आदमी नावें खेकर माजरा देखने चले।

“क्या चाहते हो ?” दाश्वी ने उन्हें डाँटा। “लौटो और जाकर नरकटों में छिप जाओ।”

रु शरारत से मुस्करा दिया। “कमाण्डर से कहने आये थे कि अभी दिन बहुत बाकी है और जहाज आने में बड़ी देर है। अगर हम जरा तैरने चले जायें तो कैसा रहे ?”

“यहाँ लड़ने आये हो या खेलने ?” दाश्वी ने त्वोरियाँ चढ़ाते हुए कहा।

“जापानियों का जहाज तो अभी कोई एक घंटा हुआ गुजर भी गया” मल्लुए जोब ने मुन्कगते हुए कहा। “अब तो आने में उन्हें बड़ी देर लगेगी। मौसम इतना गरम है, तैर लेने दो ना बेचारों को।”

दाश्वी ने आगे कुछ न कहा। उसके भाई ने उसकी चुप्पी को रजामर्द समझ कर भील में जोर का गोता लगाया। दूसरों ने भी कपड़े उतारे और वृद पड़े। हालाँकि दाश्वी का भी दिल तो ललचाया पर उसने ऐमा नहीं किया। इसकी वजाय उसने कमल का एक बड़ा-सा पत्ता तोटा और उससे दृव

करने लगा। उसकी आँखें सामने पश्चिम की ओर जापानी जहाजों की तरफ लगी हुई थीं।

रू ने तैरते हुए अपने चेहरे की पानी की बूँदें पोछी। “सब्रो होइ लगावे देखें कौन सबसे तेज तैरता है।” उसने चुनौती दी। ओर पानी पर वहाँ मारता हुआ वह चल पड़ा।

अनेकों उसके पीछे लग पड़े—कुछ मुँह निकाले हुए कुछ एक ओर को झुके हुए। मछुआ जोव जो पतला-दुबला आदमी था उसके मद में चला लेकिन लम्बे-लम्बे हाथ मार कर और मेंढक की-सी फुर्ती में तेर कर वह दृष्टि सबसे आगे निकल गया और रू से आगे बढ़ने लगा, उभर दर्जान सड़े गुमिना में चीख रहे थे और उन्हें आगे बढ़ने के लिए उबला रोंध। दा-दा की प्रबन्धात् कमल के समूहों में से जो नजर पड़ी तो उन्ने दो लि नन लिगये हुए दिखाई दिये—मे और निउर जो उस दौड़ को देख नहीं पा।

“अरे तुम अभी तक गई नहीं। वह गरज। ‘दमी जा दे में जापानी यहाँ आ जायेंगे और स्थिति खतरनाक हो जायगी। चला जाते वापस।

समय का एक-एक क्षण पहाड़ लग रहा था। जहाजों का कहीं नाम-निशान नजर न आता था। मौसम तबदील हो गया—गहरे बादल उमड़-धुमड़ कर आये और आधे आकाश पर छा गये। कराहती हुई वायु के दबाव से मुश्किलों के वृक्ष झुक गये थे। आदमियों को चिंता हो रही थी कि बारिश उनकी बारूद भिगो देगी और वे अपनी बन्दूकों न चला सकेंगे। कुछ ने सोचा कि जहाज नहीं आ रहे हैं और वापस जाना चाहते थे लेकिन दा-श्वी ने उनके वहीं ठहर कर प्रतीक्षा करने पर जोर दिया।

आखिरकार करीब आते हुए जहाज के एंजिन की धड़-धड़हट सुनाई दी।

“जल्दी, तैयार हो जाओ!” दा-श्वी ने पुकार कर कहा। ठीक सामने वाले लोगों को उसने सिग्नल दिया।

देश-रक्षक सेना के आदमियों ने बन्दूकों के बारूद की डोरी जलाने के लिए माचिसें सुलगाईं लेकिन वायु के तीव्र भोंकों ने इन्हें बुझा दिया। घबराहट में इधर-उधर दौड़ कर लोगों ने अपने शरीरों की आड़ करके माचिसें सुलगाईं और बन्दूकों की डोरियाँ जलाईं। जहाजों की आवाजें और बुलन्द होने लगीं और शीघ्र ही वे क्षितिज पर दिखाई दे गये। वे सतत गति से देश-रक्षक सेना वालों की ओर बढ़े चले आ रहे थे।

हवा तेजतर हो गई और पानी की बड़ी-बड़ी बूँदें गिरने लगीं। आदमियों ने खुद कपड़े उतार कर बारूद के मुँह ढँके। चीते के-से पीले रंग के दो जहाज साफ दिखाई दे रहे थे। जापानी हरे मस्तूलों के नीचे पानी से बचने के लिए छिप रहे थे और साफ दिख रहे थे। पहले जहाज में एक भरी-पूरी नाव लदी हुई थी। जहाज के ऊँचे मस्तूल पर जहाँ दिशा देखने की जगह बनी होती है एक जापानी दृग्बीन द्वारा देख रहा था।

अब आगे वाला जहाज करीब-करीब दा-श्वी के आदमियों के बिल्कुल सामने आ गया था और दूसरा जोव के गिरोह के करीब आ रहा था। दिशा-सूचक स्थान पर खड़ा जापानी जो दूर देख-देख कर आँखें धका रहा था पास के किनारे के नीचे जो नजर डाली तो दा-श्वी की बंदूक का कुन्दा सामने दिखाई दिया। आतंकित हो वह बंदर की भोंति मस्तूल से चिपट गया, लेकिन पूर्व इसके

कि वह चिल्लाये दा-श्वी ने उसके सीने में गोली मार दी। जापानी सिपाही सिर के बल पीछे को उलटा और सिर नीचे पाँव ऊपर धड़ाम से डेक पर आ गिरा।

दोनों किनारों से तोपखाने की कान फाड़ देने वाली गरज के साथ बंदूकें दनदनाईं। पानी पर सब तरफ ऐसे घने काले धुएँ का बादल छा गया कि कोई चीज भी न दीख पड़ी, लेकिन दूसरे जहाज की दक्षिणी किनारे से टङ्गने और टङ्गने की आवाज सुनाई दी, उसका एजिन बन्द हो चुका था। पहला जहाज 'प्रप' भी चल रहा था और उसमें से मशीनगन की गोलियों दक्षिणी किनारे के निकट मुश्कटों की ओर घूर रही थीं जहाँ दा-श्वी और उरुका गिरा गिरा हुआ था। कुछ छोटी नावों पर प्रहार हुआ और वे टङ्गे लगीं। अपनी लक्ष्मी शिकारी बन्दूकें छोड़ कर लोग उथले पानी में वृद्ध पड़े। अपनी बन्दूकें सिर के ऊपर निकाले वे और भी आगे मुश्कटों के भुरसुट में चल दिने। जहाँ आगे उसके साथी जो दूर उत्तरी तट पर थे नावे खेते हुए नहरों की बृह-सुन्दरी में चले गये और अदृश्य हो गये।

वायु के भोंकों ने धुएँ का पर्दा चाक कर दिया और बादलों को छोटकर फिर निर्मल आकाश सामने कर दिया। जहाँ तक कि जहाजों की आग उगलते हुए बचा हुआ जापानी जहाज उन नावों की ओर बढ़ा कि दा-श्वी के आदमी छोड़ गये थे। जापानियों ने लक्ष्मी शिकारी बंदूकें सिर के ऊपर देखा थीं। उत्तेजित हो बटवटाने हुए उतरने उने बटवटाने जहाज का रुत लिया।

कौन-सी क्या चीज है।”

“जरा फासले से तो देख सकते हैं। जब तक देखेंगे नहीं पता कैसे चलेगा क्या हो रहा है। यहीं हमेशा के लिये तो रह नहीं सकते हम।”

ज्याही लड़कियाँ खुली भील की ओर निकलीं कि जापानियों ने उन्हें ताड़ लिया और उन्ही की ओर जहाज का मुँह फेर दिया। लड़कियाँ भय से थर्रा उठीं उन्होंने झटपट कमलों के झुण्ड की ओर नाव मोड़ी और अपनी पूरी ताकत के साथ मुश्किलत खींचने लगी। अब जहाज करीब-करीब उनके सिरो पर आ चुका था। अचानक बंदूके दनदनाई और जापानी मशीनगन-चालक अपनी जगह लोट-पोट हो गया। सारे डेक पर जापानी घडाम से गिरे और वहीं तमाम हो गये। दो घायल सिपाही पागलों की भाँति पानी में कूदे और डूब गये।

जापानी जहाज ने जब दक्षिणी तट पर उनकी नावों पर गोलियाँ चलाई थी, उसके बाद दा-श्वी और उसके साथियों ने नरकटों को छोड़ कर भील के कमलों वाले भाग के दर्द-गिर्द घेरा डाल दिया था। कमल के बड़े और चौड़े पत्तों से अपने सिर ढँकते हुए और कमल के फूलों की आड़ में पूरी तरह छिपे हुए लोग भील के कहीं आगे खिसक गये थे।

जापानी जहाज ने लड़कियों का ठीक उस जगह तक पीछा किया था जहाँ में पाँच गज के फासले पर लोग छिपे हुए थे और जब छापेमारी ने गोलियाँ चलाई थी। साथ ही जोब का गिरोह नरकटों से निकल कर जापानी जहाज की दीवार तक निकल आया था और वहाँ से उन्होंने भी बन्दूके चलाई थीं। इस आम्ने-मामने की गोलियों का आसर बड़ा दिगाशकारी हुआ और जहाज पर एक जापानी भी जिंदा न बचा।

हवा बदली और साथ में आरिण को ले आई जिमने अपने पूरे क्रोध व प्रकोप के साथ मूसलाधार पानी गिराया। घड़घड़ाती हुई दिजलियो और तूफान ने नरकटों के सिरे और पानी की सतह को बराबर कर दिया था। चपटे कमल के पत्तों की सतह पर बड़े-बड़े मोती के-में पानी के बूँद गिरते गते। भील में जोर-जोर से उठ रही थी और भर्तों की मानिंद बरसते हुए मूसलाधार पानी के

कौन-सी क्या चीज है।”

“जरा फासले से तो देख सकते हैं। जब तक देखेंगे नहीं पता कैसे चलेगा क्या हो रहा है। यहीं हमेशा के लिये तो रह नहीं सकते हम।”

ज्योंही लड़कियाँ खुली भील की ओर निकलीं कि जापानियों ने उन्हें ताड़ लिया और उन्हीं की ओर जहाज का मुँह फेर दिया। लड़कियाँ भय से थर्रा उठी उन्होंने भटपट कमलों के झुण्ड की ओर नाव मोड़ी और अपनी पूरी ताकत के साथ मुश्किलत खींचने लगी। अब जहाज करीब-करीब उनके सिरों पर आ चुका था। अचानक बंदूकें दनदनाईं और जापानी मशीनगन-चालक अपनी जगह लोट-पोट हो गया। सारे डेक पर जापानी धड़ाम से गिरे और वहीं तमाम हो गये। दो घायल सिपाही पागलों की भाँति पानी में कूदे और डूब गये।

जापानी जहाज ने जब दक्षिणी तट पर उनकी नावों पर गोलियाँ चलाई थीं, उसके बाद दा-श्वी और उसके साथियों ने नरकटों को छोड़ कर भील के कमलों वाले भाग के दर्द-गिर्द घेरा डाल दिया था। कमल के बड़े और चोंडे पत्तों से अपने सिर ढँकते हुए और कमल के फूलों की आड़ में पूरी तरह छिपे हुए लोग भील के कहीं आगे खिसक गये थे।

जापानी जहाज ने लड़कियों का ठीक उस जगह तक पीछा किया था जहाँ से पाँच गज के फासले पर लोग छिपे हुए थे और जब छापेमारी ने गोलियाँ चलाई थीं। साथ ही जोब का गिरोह नरकटों से निकल कर जापानी जहाज की दीवार तक निकल आया था और वहाँ से उन्होंने भी बंदूकें चलाई थीं। इस आमने-सामने की गोलियों का असर बड़ा विनाशकारी हुआ और जहाज पर एक जापानी भी जिंदा न बचा।

हवा बदली और साथ में बारिश को ले आई जिसने अपने पूरे क्रोध व प्रकोप के साथ मूसलाधार पानी गिराया। घटबढ़ाती हुईं त्रिजलियों और तूफान ने नरकटों के सिरे और पानी की सतह को बराबर बर दिया था। चपटे कमल के पत्ता की सतह पर बड़े-बड़े मोती के-मे पानी के बूँद गिरते रहे। भील में जोर-जोर से लहरें उठ रही थीं और भर्तों की मानिंद बरसते हुए मूसलाधार पानी के

समुख वह एक कुहरे से भरा हुआ टुकड़ा दीख रहा था। बारिश में तर-तर लड़कियों ने प्रमुदित हो एक जापानी जहाज को नष्ट करने में देश-रक्षक सैनिकों का साथ दिया और युद्ध-चिन्ह एकत्र किये।

रात हो चुकी थी। वे छोटी-छोटी नावें जिनके पीछे-पीछे दूसरा जापानी जहाज था, तेज हवा के विरुद्ध दिशा में चल कर घर की ओर बढ़ रही थीं। उस घने अंधेरे में कुछ न दीख पड़ता था, यहाँ तक कि डॉडों की ध्वनि और लोगों की चीखें भी घर-घर करती हुई तेज हवा और पानी के पड़ने की आवाज में दब जाती थीं। विजली की जोरदार चमक और कड़क ने उनके वदन में अचानक कॅंपकॅपी पैदा कर दी और कम होता हुआ अधिकार उन्हें और भी गहरा प्रतीत होने लगा।

“हमारे करीब ही रहो मे,” दा-श्वी चिल्लाया। यदि तुम हम से छिटक गई तो कभी न लौट पाओगी।”

“हम तुम्हारे त्रिलुल पीछे हैं,” मे चीखी। “हम तुम्हें खोदेंगे नहीं।” उसके वाक्य का उत्तरार्थ हवा ने निंगल लिया और विजली की गरज ने आकाश हिला दिया।

: ७ :

सोने की जंजीर—ग्रीष्म, १९४१

ज्याही दा-श्वी ने वह हास्यास्पद उपहार मे को दिया वह हँसने लगा ।” स्त्री-सस्था की अथ्यत्न महोदय, हम आपको ये उपहार इसलिये दे रहे हैं ताकि आपकी हालत कुछ बेहतर हो जाय और आपको घटिया और हानिकारक रोटियाँ न खानी पडें ।” उसने चमकीले लाल रंग के डिब्बे मे के तकिये के पास रख दिये ।

“अरे बापरे !” मे हँस दी । “ये तो आप लोगों का मालेगनीमत है । मैं भला ऐसी चीजे खाने का साहस कैसे कर सकती हूँ !”

“ये कोई बात करने का तरीका नहीं है,” मछुए जोव ने डॅपटते हुए कहा । “आप दोनो लड़कियो ने हमारी बड़ी सहायताकी , हम सबकी इच्छा है कि आप इसे स्वीकार करें ।”

“अगर तुम दुश्मनों को अपने पीछे न दौड़ाती, ” कुदाक मा ने जोव का साथ देते हुए कहा, “तो हम जीत ही न पाते और हमारी बंदूकें खो बैठते सो अलग ।”

मे ने एक डिब्बा तो निउर के लिए अलग रख दिया और दूसरा खोलकर उसके केक देश-रक्षक सैनिकों को देने लगी

रू ने अपने होठ चबाये और अतिरंजनात्मक प्रफुल्लता से मु ह सिकोड़ते हुए बोला, “वाह, ऐसे बुरे नहीं हैं । ऐसे मीठे हैं—कि मेरा सिर चक्राने लगता है !”

प्रत्येक व्यक्ति हँस पड़ा । बड़ी देर तक हँसी-खुशी वे बातें करते रहे और अत मे जब अपने क्वार्टरों को लौटने का समय होगया तो वहाँ से उठकर गये ।

“तुम लोग चलो, ” दा-श्वी ने कहा । “जरा मे के लिए दवा गरम कर दूँ और मे भी आया ।”

उनके जाने के बाद उसने कटोरे भर दवा उचाली । “गरम-गरम पी जाओ,” मे को दवा देते हुए उसने कहा । “पीते ही पसीना आ जायगा और तुम्हारा जुन्म खतम होजायगा ।”

एग उसी वक्त जिनलु ग आ धमका । दा-श्वी स्तंभित रह गया । उसने घनराइट मे कटोरा काँग सी पट्टी पर रखा और कृत्रिम उत्सुकता के साथ उसका

अभिवादन किया लेकिन जिनलु ग ने तो उसे कहीं निरुत्साहित स्वर में उत्तर दिया ।

“तुम काफी थक गई होगी,” दा-श्वी ने असमजस में कहा । “मैं चलता हूँ ।”

“दवा पिलाने के लिये धन्यावाद,” मे बोली । “आप को इतना कष्ट हुआ इसके लिए क्षमा करना ।”

“हम सब साथी हैं । कष्ट की कोई बात नहीं,” दा-श्वी ने उत्तर दिया और उनकी इजाजत ली ।

जिनलु ग कॉग के दूसरे सिरे पर लेट गया और एक लिहाफ उसने अपने ऊपर ढँक लिया । उसने सिर तह किये हुए बिस्तर पर रख लिया जिसे वह अपने साथ घर लाया था । ज्योंही उसने सिगरेट सुलगाया मे दवा पीने के लिए उठी ।

“तुम अपना बिस्तर क्यों वापस ले आये ?” उसने पूछा ।

“वापस क्यों न लाता ? मैं बीमार जो हूँ ।” उसने झिड़कते हुए उत्तर दिया ।

मे को वह जर्ज भर भी बीमार न लगा पर उसने योही पूछ लिया, “तुमने आने की इजाजत ली थी ?”

जिनलु ग ने एक लम्बा कश खींचा । “मैंने उनसे कह दिया था ।” उसने अस्वइता से कहा ।

“कितने दिन रहोगे तुम यहाँ ?”

“कहा नहीं जा सकता,” जिनलु ग ने लापरवाही से उत्तर दिया । “देखते हैं अच्छा होने के बाद मेरा क्या विचार होता है । ‘मैंटक भी हर बूद के ज़रूर ध्यान करता है,’ मुझे कम-से-कम तीन-चार दिन तक तो आराम करना ही है ।”

अच्छा तो यह बात है, यह नाकरा निखट्टू फिर वही दृष्टे करने लगा । मे ने सोचा और क्रोधित हो क्योरा खिड़की में रख कर तिर लिराफ में लिपना और लेट गई ।

दूसरे दिन श्वाँग काउण्ट्री सरकार से आया और उमने मे से गुन रूप ने कहा कि जिनलु ग ने देश रक्षक सेना में बहुत बुरा वर्ताव किया है। जब कभी मर्जा हुई काम किया और जहाँ कोई बात उसे न अच्छी वह शिकायतें और चेमेगुइयाँ करने लगा। दिल में यह समाये हुए कि पृथ्वी उसके ही दर्दगिर्द घूमती है जिनलु ग अपनी उस सादा जिंदगी से न निवाह नका।

एक रात उसे खाना पसंद न आया और हर किसी के सामने उसने रसोइये को खूब कोसा और गालियाँ सुनाई। फिर उन्नी गुस्से और गरमी में उस ने कल्लू से से कहा मैं जा रहा हूँ और बिल्लर लपेट कर वहाँ से चल दिया।

“कल्लू ने कहा है कि तुम उसे समझ-बुझा कर सगठन में रोमने भी चेशा करो,” श्वाँग ने कहा। “अगर हम उसे तैयार कर लें तो जिनलु ग है बड़ा बढिया सैनिक। अगर वह काउण्ट्री नहीं लौटना चाहता तो उसे यहाँ रखो कुछ दिन और कोशिश करके उसे यहाँ जिला-देश-रक्षक सेना में रखवा दो।”

मे काफी देर तक सोचती रही, क्रोध से उसका चेहरा लाल-पीला हो गया। “ग्रोह तो, यह बात है।” उसने ग्राह भरी। “क्या कल्लू में उसका मेरी तो समझ में कुछ नहीं आता।”

प्रोत्साहक मुस्कान के साथ श्वाँग ने उसका कंधा थपथपाया। “अगर अच्छा पुलिटिस बने तो सब निकल जायगा।”

मे ने सिर हिला दिया। “लेकिन कुत्ते की चमड़ी पर भी कहीं पुलिटिस बना है? खैर मैं उससे बात करके देखूँगी।”

मे कई दिन तक जिनलु ग से ब्रहस करती रही। कभी नरमी से कहती, कभी सख्ती से, कभी जरा धमका कर, कभी ललचा-फुसला कर और ग्राखिरनार जिनलु ग ने धुटने टेक दिये।

‘अच्छा मैं यहाँ जिले में काम करूँगा—पर वह सब तुम्हारे कहने से!’
जिला देश-रक्षक सेना में वह लेफ्टिनेण्ट नियुक्त हो गया।

X

X

X

X

जिनलु ग को अपने तैजिक अपसर दा-श्वी से घोर ग्लानि थी। हुकम मानने से उते सख्त नफरत थी और वह सारा श्रेय खुद ही लेना चाहता था। एक दिन दा श्वी ने उससे कहा कि जिला देश-रक्षक सेना को आदेश दिया गया है कि वह श्ये ल्यू गाँव में जाकर जिले पर कब्जा करके उसे नष्ट करदे। साथ ही आक्रमण की योजना पर बहस करने के लिए एक बैठक बुलाने की भी उतने उसे सूचना दी।

“बहस-बहस की कोई जरूरत नहीं,” जिनलु ग ने हेकड़ी जताते हुए कहा। “मैं और मेरा गिरोह इसे कर लेने और तब ठीक हो जायगा।”

दा श्वी को शक था फिर भी उसने गमता से कहा, “फिर भी अगर हम सब ने मिल कर यह काम किया तो ज्यादा अच्छी तरह इसे कर सकेंगे।”

“अच्छा अगर तुम्हारा दही ख्याल है तो फिर तुम ही कर लो, मैं इससे अलग रहूँगा।” जिनलु ग ने रक्तता से प्रत्युत्तर दिया। “एक आदमी की ही तो कर्मी रहेगी, और वह कोई खास बात है नहीं।”

जिनलु ग के सहयोग से धृष्टतापूर्ण इन्कार और आपत्ति से दा-श्वी को ताव आ रहा था पर उसने क्रोध को दबा रखा। भ्रुयी चढाये हुए वह दूसरे माउरो को बैठक के लिए बुलाने गया।

जिनलु ग कॉग पर पड़ा हुआ अपनी प्रसर बुद्धि पर जोर दे रहा था। शाम के वक्त वह उठा और अपनी बेहतरीन साटिन की जाकेट और पाजामा पहना। एक बडिया-चा हैट कुछ बॉक्स से सिर पर रखा, कमर में पिस्तौल घुसेता, फिर कोई दस आदमियों की अपनी टोली को बुलाया। वे टहलते-टहलते भ्रूल पर पहुँचे, वहाँ एक किर्ती पर सवार हुए और चोरी-छिपे तट के सडारे-सडारे मुश्किलता के जंगल में श्ये ल्यू के पास पहुँच गये। यहाँ पहुँच कर जिनलु ग नाव से उतरा। उतने अपने आदमियों को छिपकर प्रतीक्षा करने का आदेश दिया पर तब नडे साहस के साथ शहर के बेहतरीन रेस्तोरों में पहुँचा। वहाँ उतने एक छेज-चा प्रापवेट कमरा लिया और अच्छे खाने का आर्डर दिया।

‘पहले तो यह करो कि खाना अच्छी तरह पनाओ,’ उतने नेटर ने हँसते जताते हुए कहा। लेकिन मुझे परेसने के पहले तुम जय मिले तब चले

जाओ और वहाँ से मेरे परम मित्र लियेव को बुला लाओ। उनसे कहना कि एक सज्जन यहाँ बैठे हुए उनका खाने पर इन्तजार कर रहे हैं। देखो, उन्हें लेकर ही आना समझे, फिर मैं तुम्हें अच्छी बख्शीश दूँगा।”

वेटर की बातें खिल गईं। उसने ‘सज्जन’ को आश्वासन दिया कि वह काम अवश्य करेगा और झुककर सलाम करते हुए बाहर हो गया।

कुछ ही देर में वह लियेव को साथ लेकर लौटा। लियेव जिनलु ग को देखकर चकित हुआ पर साथ ही प्रमुदित भी।

“मैंने सोचा तुम्हारे साथ कुछ पिये-पिलायें,” जिनलु ग ने मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ कहा। “हम जैसे पुराने दोस्तों के लिए यह ठीक नहीं कि हम एक-दूसरे की सूरत को इतने शर्से तक तरस जाँय * ...”

वेटर ने खाना और शराब पेश की और चला गया। उसके जाते ही लियेव जिनलु ग की ओर झुक गया ताकि राज की बात कर सके। “क्या मैंने जो सुना है कि तुम उनके साथ काम कर रहे हो सही है?” उसने अपनी दो उ गलियों उठाकर ‘आठ’ का चिन्ह बनाया जिससे उसकी मुराद थी ‘आठवें मार्ग की सेना’ या ‘बालू’।

“बदकवास।” जिनलु ग ने हँस कर कहा। “मैं तो छोटा-मोटा व्यापार करता हूँ। तुम्हारा कैसा चल रहा है यहाँ?”

“अरे, मत पूछो यार।” लियेव ने शर्माते छोड़कर कहा। “गवों को तो हम जानते ही हो—मरदूद के हाथ काले हैं और दिल पत्थर का। कहीं भी हम ब्रूट-मार करें सारा माल काफूर हो जाता है। निगल जाता है सुसरा। इसकी भी अभी क्या कहूँ—। मुझे तो उसकी कहीं छाया भी नहीं दीखती! अभी उसी दिन उसने कुछ रकम बनाई थी। एक व्यापारी को झपट कर पकड़ा और उस पर इल्जाम लगाया कि वह बालू को कुछ चीज़ें चोरी-छिपे भिजवाता है। उसे डरा-बमझाने साटिन के एक दर्जन थान मार लिये। अब बताओ हाँ चले गये वे? वह समझता है हमें पता ही नहीं!”

‘उस दरामी ने तो मिची को फायदा पहुँचाया ही नहीं आज तक,’ जिनलु ग ने ललपटते से कहा।

“एक दिन मैंने एक साइकिल वाले को पकड़ा, उसके लायसेंस की तारीख निकल गई थी ... ग्वो ने वहीं मुझे देख लिया और बोला लाओ मैं चलाकर देखता हूँ इसे। इसकी तो साले की—। वह उसे ले गया और धूमनी लटकाने चला आया। साइकिल तो ऐसी धाँसू थी कि क्या बताऊँ तुम्हें—बिल्कुल नई थी।” लियेव ने उदासी से कहा। जितना ज्यादा वह बोलता जाता उतना ही अधिक क्रोध उसे आता जाता। शराब में धुत्त वह लड़खड़ाकर अपने कप पर गिर पड़ा।

जिनलु ग के चेहरे का रंग बदल गया। उसने दुष्टता से अपनी एक भुट्टी चढा ली। “मैं तुम्हारा ऐसा इन्तजाम कर सकता हूँ कि उस कुत्ते से भी तुम्हारी निम जाय। वर तुम उससे उगलवालो सब कुछ,” वह फुसफुसाया। “मैं तुम्हें वह साइकिल उससे दिलवा दूँगा,—एँ तो क्या कहते हो फिर।”

“भाई बाह, ब्रह्मो उम्दा ख्याल है यह,” लियेव ने प्रफुल्लित होकर कहा। “तो तुम्हारी योजना क्या है ?”

“सच-सच कह दूँ तुमसे,” जिनलु ग बुदबुदाया, “मैं वहाँ एक कप्तान हूँ। अगर ग्वो पट जाय तो हमारी टोली उनके खिलाफ बहुत शक्तिशाली बन सकती है। हम लोग बड़े-बड़े काम कर सकते हैं। तुम और मैं तो भाई-भाई हैं ही—हमारा सम्बन्ध और हिस्सा बराबर का ही होगा। मेरा स्वभाव तो तुम जानते हो, मैं तुमसे कोई दुर्व्यवहार तो करने से रहा।”

जिनलु ग की बातें सुनकर लियेव का दिल बल्लियों उछलने लगा, आश्चर्य से उसकी आँसू खुली रह गईं। बड़े शहीमद के साथ वह चीखा, “—उसकी तो मा का। यह बात मुझे जेंच गई भाई। मैं भी जरा लुड्ड ‘कन्मुनित्वा’ की-सी करूँगा। पर इसकी शुल्कात कैसे करें ?”

उसकी बातों पर जिनलु ग ने अपनी चॉपटिन्गो से इशारा करते चुप कर दिया क्योंकि ठीक उसी वक्त वेटर नूडल* के दो प्याले लेकर आता। जब वर चला गया तो उन दोनों ने मिलकर एक विवरणपूर्ण योजना तैयार की।

* नूडल चनी परतान।

दोनों एक ही स्वभाव और सिद्धान्त के थे इसलिए हर रात में उनका एक-दूसरे से इत्तेफाक हुआ और योजना बन गई। जब सब कुछ पूरा हो गया तो वे रेस्तोरों से बाहर आये और एक दूसरे से विदा हुए।

लियेव अपने चौमजिले दुर्ग को लौट गया। आधीरात को वह छत पर पहरा देने के लिए गया। हर समय दो पहरेदार पहरे पर खड़े होते थे। उस दिन उसकी और सियोव की बारी थी, उसने चुटकियों में उसे पटा लिया और साथ देने को राजी कर लिया। जब चन्द्रमा लगभग अस्त हो चुका था तो लियेव ने तीन तीलियाँ माचिस की यके-बाद-दीगरे जलाई और किले की खाई की दूसरी ओर से भी तीन ज्वालाएँ उसी के जवाब में जलीं। दोनों कठपुतलियों ने शान्तिपूर्वक फाटक खोल दिये। जिनलु ग और उसके आदमी धडाधड़ धुस आये और फुर्ती से दूसरे मजिल पर पहुँचे जहाँ कठपुतली सैनिक अब तक गहरी नींद सो रहे थे और लैम्प अभी तक जल रहे थे। खामोशी के साथ उन्होंने सारी बन्दूकें इकट्ठी कर लीं। फिर जिनलु ग लियेव के साथ भटपट ग्वो के तिमजिले कमरे पर पहुँचा।

डूबते हुए चन्द्रमा की मद्धम किरणें खिड़की में से होकर कमरे में प्रवेश कर रही थीं। उन्होंने उस धु धले प्रकाश में एक व्यक्ति को लिहाफ में लिपटा हुआ देखा। ग्लानि से दौत कटकटाते हुए जिनलु ग ने उसके सिर की ओर पिस्तौल करके तीन गोलियाँ चलाईं। उसने जो लिहाफ-गद्दे उठाकर फेंके तो देखा कि ग्वो की बजाय वहाँ दो थान कपडे के पडे हैं और उन्हें देखकर उसमें क्रोध की ज्वाला भडक उठी। पर कपड़ा उम्दा साटिन का था। ऐसा सुनकर मौका भला जिनलु ग कब छोड़ देता। उसने और लियेव ने भटपट अपनी पीठों में जाकेट के नीचे वह कपड़ा लपेट लिया, इतने में बाकी गिरोह आ पहुँचा।

‘इनकी तो मा का—!’ जिनलु ग ने गाली दी। “वह तो बड़ा सस्ता - गया।”

कैदियों पर पहरा देने के लिए उसने आदमी भेजे और सियोव को ग्राह्य दी कि वह वापसी के लिए नावों का प्रबन्ध करे। इतने में उसने और लियेव

ने ग्वो के कमरे की पूरी तरह तलाशी ली। जो कुछ भी मूल्यवान वस्तुएँ वहाँ थीं उन्होंने अपने कपड़ों में छिपा लीं।

ग्वो का सौभाग्य कि उसी रात वह वहाँ के एक धनाढ्य जमींदार के वहाँ अफीम पीने के लिए गया था। जब उसे किले के अन्दर गोलियाँ चलने की आवाज आई तो उसका दिल जोर-जोर से धडकने लगा और शरीर में ऐंठन-सी महसूस हुई। किसी को पता लगाने उसने भेजा। ज्योंही उसने सुना कि वा लू ने किले का मुहासरा कर लिया है तो वह जापानियों द्वारा कब्जाये हुए शहर की ओर चल दिया।

दूसरे दिन सुबेरे दो नावे जिला-सरकार शहर में आती हुई दीख पड़ी। एक में तो कैदी भरे हुए थे, एक साइकिल थी और अन्य युद्ध-चिन्ह थे, और दूसरी में लियेव, सियोव, गिरोह के अन्य सदस्य और हथियारों हुई बंदूकें थीं। जिनलु ग बड़े गर्व के साथ जहाज की दीवार पर बैठ था। जैसे ही वे अपनी मजिले-मकसूद के समीप आये उन्हें तीन छोटी-छोटी मछलियाँ मारने की नावे दिखाई दीं जिनमें से एक पर दा-श्वी खड़ा था।

“अरे जिनलु ग बाबा, तुम कहाँ चले गये थे ?” दा-श्वी ने तपाक से उसका स्वागत किया। “हम यहाँ तुम्हें ढूँढ रहे हैं।”

“मैं जरा किले का मुहासरा करने चला गया था, हो गया” जिनलु ग ने आत्म-संतुष्टि के स्वर में चीख कर कहा। दूसरी नाव की ओर संकेत करते उसने कहा, “वह देखो कैदियों से भरी नाव। और तुम यहाँ क्या करते रहे ? मछलियों का शिकार क्यों ?” उसने तिरस्कार के साथ कहा।

नावें एक-दूसरे के साथ चलने लगीं। दा-श्वी बूदर नाव पर पहुँचा और खुले दिल से जिनलु ग का अभिवादन किया। ‘हम आज रात ही किले पर हमला करने का विचार कर रहे थे। हम तो मौका ही देख रहे थे और तुमने उसे पतह भी कर लिया। तुम बड़े जोरदार आदमी हो जिनलु ग ! तुमने बंदूकें कैसे ?”

जिनलु ग ने बड़ी डींग मारी और अपनी शक्तियों के साथ चारा गिट्ठा डुनाया, फिर लियेव और सियोव की ओर संकेत करते हुए बोला, ‘दुन देनो ने

मेरी बड़ी मदद की !”

अब जाकर दा-श्वी को संकेत मिला कि वे दोनों कैदी नहीं हैं पर उसने फौरन उनकी ओर मुस्कराते हुए कहा, “बहुत अच्छे—हमारे सग काम करना बड़ा गौरवशाली है।” उसने अपना पाइप और तम्बाकू की बैलिया उन की ओर बढ़ाई।

लियेव ने सिगरेट बॉटे और सियोव ने मैत्री-भाव से कहा, ‘अब हम सब एक हैं।’

“क्या क्लिवा तुमने जला डाला ?” दा-श्वी ने जिनलु ग से पूछा।

“क्या, भला जला क्यों देते ? हम तो वहाँ से एफ-एफ आदमी को निजाल लाये। जलाने न जलाने से कोई फर्क नहीं पडता।”

‘मेरा खयाल है अगर उसे जला दे तो बेहतर होगा। दुश्मन अगर फिर घुस आया तो उसका दस्तेमाल कर सकता है। तुम लोगों को रात भर बड़ी मेहनत करनी पड़ी होगी—जाओ घर जाकर जरा आराम कर लो। हम उसकी देख-भाल कर लेंगे।’

दा-श्वी उछलकर फिर अपनी शिकारी नाव में आ गया और अपने आदमियों के साथ श्ये ल्यू की ओर चला। जिनलु ग और उसके आदमी जिला प्रधान-दफ्तर की ओर आगे बढ़े।

“दा-श्वी का क्या ओहदा है वहाँ ?” लियेव ने सरगोशी से पूछा।

जिनलु ग ने तिरस्कार प्रकट करते हुए कहा। “यों तो उसे कतान बना रखा है पर अपने को वह कोई हुकम नहीं दे सकता।”

मिले को छूँक देने के पश्चात् दा-श्वी और देश-रक्षक सैनिक कई दिन तक श्ये ल्यू में ही में रहे जहाँ उन्होंने स्थानीय सरकार पर जन-शासन बहाल किया और सैनिक संगठन का निर्माण किया। जब वे वापस आ गये तो जिनलु ग अब अपने सरावर किसी की समझता ही न था, यह डर लगा कि वह जो चान्ता है उसमें दा-श्वी गेडे अटकयेगा। छापेमार-अभियान के लिये वह अपने गिराह के मुख्य आदमियों को लेकर फिर श्ये ल्यू पहुँचा। उसने ही सभ्यता के साथ केवल वही व्यक्ति चुने जो विल्कुल उसी टप्पे के थे। उन

में एक भी पार्टी-मेम्बर नहीं था।

दा-श्वी को यह मनमानी ठीक न लगी। श्वॉग से इस मामले पर बहस करने के बाद उसने उनसे कई बार वापस आने को कहा। पहले कुछ हुक्मों की तो सुनी-अनसुनी हो गई पर अन्त में जिनलु ग ने एक भूठी रिपोर्ट इस ग्राशय की भेज दी कि गाँव के इर्द-गिर्द दुश्मनों के घुस आने का खतरा है इसलिए हम अभी नहीं लौट सकते। दा-श्वी ने निश्चय किया कि वह खुद जाकर ही उन्हें ले आये।

सूर्यास्त के समय वह गाँव में पहुँचा और पूछ-ताछ के बाद उस छोटे-से बोर्डिंग हाउस में गया जहाँ जिनलु ग का दस्ता ठहरा हुआ था। वह एक कमरे में दाखिल हुआ, जो जाहिर था, सोने के लिए इस्तेमाल होता था। फ़िन्तर यों ही अस्त-व्यस्त पड़ा हुआ था। हालाँकि दीवार पर बंदूकें लटक रही थीं पर दरवाजा बिल्कुल खुला हुआ था। वह उसके सामने के कमरे तक गया और वहाँ भी यही अव्यवस्था दीख पड़ी। कमरे में गुलू के अलावा और कोई न था।

“मैं तो स्वर्ग, पृथ्वी, चीते का सिर चाहता हूँ तीन छोटे बन्दर नहीं चाहिएँ मुझे। लाओ थोड़ा और कर्ज दो मुझे अब की बार जीत कर रहूँगा।” गुलू शराब में धुत्त स्वप्न में बहकी बहकी जुए की बातें कर रहा था।

“उठ बैठो, उठ जाओ।” दा-श्वी ने उते जोर से भिन्भोड़ा।

गुलू ने करवट ली और कोई और ख्वाब देखने लगा। “मेरे पीछे जा पड़ो, उतने मूर्खतापूर्ण मुक्कराहट से कहा। ‘मैं थक कर चूर हो गया हूँ।’

दा-श्वी खूब ही तो चीखा और उते उतने खूब ही भ्रमभ्रंश पर उतने उतने का नाम न लिया।

दा-श्वी का पारा चढ़ गया और वह बोर्डिंग हाउस के मालिक से मिला। मालिक ने उतने पृष्टा दस्ते के लोग कहाँ गये हैं। मालिक ने उते उतने गते तक धरकर कहा, ‘वे आपने वान के घर मिलेंगे।’

“जोन है वह ? कहाँ रहता है ?”

‘प्राय वान को नहीं जानते ? उतने पेजे वाले तो इरेज जाट हैं।’ दा-श्वी ने दरवाजे से निकल कर पूरन को घूम जाणए। वहाँ उतर की

पहली गली हो उसी में चले जाइए और आखिर में आपको एक छोटा-सा दरवाजा मिलेगा, वस वही वान का घर है। देखिए कुछ भी हो किसी को मेरा नाम न बता दीजिए कि मैंने आपको उसका पता दिया है।”

दा-श्वी ने मालकिन को ताकीद की कि वह दस्ते के कमरो पर निगाह रखे और खुद वान के घर की ओर चला। ऑगन में दाखिल होते ही घर में कुछ कहकहों की आवाजें उसे सुनाई पड़ीं। खिड़की में लटके हुए पारदर्शी पर्दों में से जो उसने भाँका तो देखा कि एक लैप टिमटिमा रहा था और एक कॉग पर दो लड़कियाँ व कई मर्द बड़े हर्ष व उल्लास से चुम्बन-आलिगन कर रहे थे व उन्हें भींच रहे थे।

एक लड़की को उसकी गर्दन में बाँह डालकर अपनी ओर खींचते हुए लियेव ने कहा, “मेरे मुँह का प्यार ले मेरी नन्ही-सी जान।”

“अरे पर ऐसी वेदरों से न घसीटो,” उसने खी-खी करते हुए शरीर छुड़ाया।

“लियेव ने उसे अपनी बाँहों में भींच लिया, जवरन कॉग पर डाल दिया और उसके होठों को खून दवा-दवा कर चूसा।

दा-श्वी यह शर्मनाक दृश्य देखकर खिड़की के पीछे हट गया, लज्जा से उसका मुँह लाल होगया। उसे उन अनेकों पड़ोसियों का अनुभव हुआ जो कम्पाउण्ड की दीवार पर से उचक कर यह देख रहे थे। बड़ा उद्वेलित व व्यग्र हो वह मजान में दाखिल हुआ। अपने नेता पर नजर पडते ही देश-रक्षक सेना के आदमियों पर पाला पड गया, उनके जिस्म में काटो तो खून नहीं।

‘जिनलु ग कहाँ है?’ उसने पूछा।

‘गोह वह,’ लियेव ने लापरवाही से उत्तर दिया, “वह तो हर वक्त घूमन रहता है। हमें तो पता ही नहीं चलता वह कहाँ जाता है।”

दूसरा ने भी यही प्रकट किया कि उन्हें जिनलु ग का कोई पता नहीं है। दा-श्वी ताड़ गया कि वहाँ उसे कोई मालूमात न मिल सकेगी जब वह वहाँ से चला तो मेजना के तिरस्कारपूर्ण ऋदृष्टे उसे सुनाई दिये।

नोमित व उक्तावर दा-श्वी गाँव के पटेल से मिला। पटेल उससे

परिचित था और उसने उसका पुरतपाक स्वागत किया। जब दा-श्वी ने जिनलु ग के बारे में पूछा तो पटेल ने अपनी कमीज के बटन खोलकर सीने के दो कुरूप, वैजनी घाव उसे बता दिये।

“तुम नहीं जानते—वह यहाँ आकर तीस कैटीज* ज्वार के राशन टिकट देकर साठ कैटीज गेहूँ लेना चाहता था। पूर्व इसके कि मे आपत्ति पूर्ण कल्ल उसने धड़ से मेरे बन्दूक का कुन्दा जमा दिया। उस जैसा बालू तो मैंने आज तक जिन्दगी में कभी देखा ही नहीं! उसने तो हमारी व्यवस्था को नित्युल मटिया-मेट करके रख दिया है।”

पटेल के वृद्ध पिता ने चेतावनी देने की निगाहों से ग्रहण पुत्र की ओर देखा। “तुम अब कुछ ज्यादा बोलने लगे।” और फिर दा-श्वी को सम्बोधित करके नम्रता से बोले, “कतान साहब, आज रात आप खाना हमारे साथ ही खाइएगा।”

पटेल के हृदय की भडास अभी न निकल पाई थी पर फिर भी वह शांत होगया।

दा-श्वी को उस समय खाने की कैसे लभती उसने तो पटेल ने प्रष्टा कि जिनलु ग अपना समय कहां बिताता है। वृद्ध सज्जन ने उसे फिर देखा।

‘उसकी कोई निश्चित जगह नहीं है। मेरे बेटे को क्या मालूम?’

जब दा-श्वी चलने लगा तो पटेल उसे दरवाजे तक छोड़ने आया। “हर रात वह जमींदार गोब के यहाँ जाता है,” वह पुनःपुनः आया। “मैं नही जानता कि वह जमींदार की लडकी के साथ होता है। तुम भी जाओ और खाना खोख से देखो। उस जैसे बालू से तो मेरा पटले कभी बालू नहीं पड़ा। वह तो इतना साफ गृहार और विश्वावसनी है जैसे कि वफेद आटे ने गेहूँ का काला बीड़ा।”

उसने दा-श्वी को गोब के मकान का रास्ता बताया और दा-श्वी चल दिया।

*कमीज के साठ कैटीज के बटन हैं।

बड़ी भक भक और फुसलाहट के बाद गोव के दरवान ने उसे कम्पाउण्ड में घुसने दिया। आखिरकार दा-श्वी आँगन पार करके एक सुप्रकाशित कमरे के दरवाजे पर जाकर खड़ा हो गया। उसने देखा कि बहुमूल्य वस्त्रों में सुसज्जित कई आदमी महजोग* खेल में जुटे हुए थे लेकिन पहले-पहल उसे उनमें जिनलु ग-सा कोई न दिखाई दिया।

एक बूढ़े वदमाश ने जो महजोग-मेज पर बैठा था अपने चश्मे के ऊपर से दा-श्वी को घूर कर देखा। “क्या चाहते हो?”

“मुझे किसी की तलाश है,” दा-श्वी ने उत्तर दिया।

उसकी ग्रावाज सुनते ही एक व्यक्ति का चिकना सिर, जिसकी पहले उसकी ओर पीठ थी, घुमा। “अरे तुम हो। ग्राग्रो, ग्रन्दर आ जाग्रो।” यह जिनलु ग था जो रेशमी सभे की नाई सुन्दर वस्त्रों में सुशोभित था।

‘मुझे तुमसे कुछ कहना है,’ दा-श्वी ने संक्षेप में कहा।

बड़ी मित्रता भरे-ढंग से जिनलु ग ने उसे खींचकर एक कुर्सी पर बैठाया और सिगरेट पेश की। “हाँ हाँ, जरूर कहो। यह बाजी पूरी कर लूँ और चलता हूँ तुम्हारे साथ।”

जिनलु ग की बगल में बैठी एक लडकी जिसका बाया हाथ उसके कन्धे पर रखा था चिल्ला रही थी, “पूर्वाई, पूर्वाई। यही तो हमारी चाल है।” और उसने अपने दाहिने हाथ से एक हाथी दात छीन लिया। “जिनलु ग,” उसने लोह से हँसते हुए उससे आग्रह किया, “यह तुम्हारा तुरूप है—जरा-सी चाल में तुम्हें दोगुना मिल गया। इधर खेल पर ध्यान दो।”

दा-श्वी बड़ी बेसव्री और व्यग्रता से बैठा प्रतीक्षा करता रहा। नीमर आये और टुगन्धित फूल के सूप के कटोरे परोस कर चले गये। हरेक गाने के लिये दक गना। दा-श्वी को महसूस हुआ कि उसके मोव के दनाप से उसके फेफड़े फट जायेंगे। वह उठ खड़ा हुआ। मुझे कुछ नहीं चाहिए। न जाना है।’

*बनी देन जो १९४४ तान मोथा से खेल गया है।

जिनलु ग ने बड़ी खामोशी से उसे नखशिख तक घूरा । “अच्छा तो तुम चलो । अपन बाद में बातें करेंगे ।”

दा-श्वी भुकुटी चढाए हुए तीव्र गति से वहाँ से बाहर आ गया । वगैर खाने-पिये या सोये वह उसी रात जिला-सरकार के प्रधान दफ्तर को लौट गया और वहाँ जाकर उसने श्वाँग को सारे मामले की रिपोर्ट दी ।

×

×

×

×

दो दिन बाद जिनलु ग को कल्लू का पत्र मिला जिसमें उसे आदेश दिया गया था कि वह अपने दस्ते-सहित फौरन लौट आए । “वह उची नालायक की हरकत है जो मेरी पीठ पीछे मेरी बुराई करता है ।” उसने मन-शी-मन गाली दी । लेकिन पत्र की भाषा कड़ी थी जिससे उसका दिल भय से धड़कने लगा । अपने दस्ते को साथ ले वह जिला प्रधान दफ्तर को लौट आया ।

उसके पहले वह मे से मिलने घर गया ताकि देखे जेंट किच करवट बैठ रहा है । “तुना है कल्लू यही आया हुआ है, उसने लापरवारी ने पछा ।

“हुंउन, मे ने अधखुली निगाहो से उसकी ओर देखकर उदिय उत्तर दिया ।

“उसने मुझे वापस जाने का हुकम क्यों दिया है ? उसने पछा ।

“तुम्हें नहीं मालूम क्या ?” उसने ज़ला से उत्तर दिया ।

“हाँ, मुझे मालूम नहीं ।” वह नयन उठा । वह उस आनन्दे वा-शनी का काम है । उसे मुक्त से डार है क्योंकि मे उद्योने का नया उद्योग और प्रम वर मुझे तनर करना चाहता है ।”

बड़ी भूक भूक और फुसलाहट के बाद गोव के दरवान ने उसे कम्पाउण्ड में घुसने दिया। आखिरकार दा-श्वी आँगन पार करके एक सुप्रशिक्षित कमरे के दरवाजे पर जाकर खड़ा हो गया। उसने देखा कि बहुमूल्य वस्त्रों में सुसज्जित कई आदमी महजोग* खेल में जुटे हुए थे लेकिन पहले-पहल उसे उनमें जिनलु ग-सा कोई न दिखाई दिया।

एक बूढ़े वदमाश ने जो महजोग-मेज पर बैठा था अपने चश्मे के ऊपर से दा-श्वी को घूर कर देखा। “क्या चाहते हो?”

“मुझे किसी की तलाश है,” दा-श्वी ने उत्तर दिया।

उसकी आवाज सुनते ही एक व्यक्ति का चिह्नना सिर, जिसकी पहले उसकी ओर पीठ थी, घुमा। “अरे तुम हो। आओ, अन्दर आ जाओ।” यह जिनलु ग था जो रेशमी सभे की नई सुन्दर वस्त्रों में सुशोभित था।

‘मुझे तुमसे कुछ कहना है,’ दा-श्वी ने संक्षेप में कहा।

बड़ी मित्रता भरे-ढंग से जिनलु ग ने उसे सीचमर एक कुर्सी पर बैठाया और सिगरेट पेश की। “हाँ हाँ, जरूर कहो। यह बाजी पृगी कर लूँ और चलता हूँ तुम्हारे साथ।”

जिनलु ग की बगल में बैठी एक लड़की जिसका बाया हाथ उसके कंधे पर रखा था चिल्ला रही थी, ‘पुर्वाई, पुर्वाई। यही तो हमारी चाल है।’ ओर उसने अपने दाहिने हाथ से एक हाथी दात छीन लिया। ‘जिनलु ग,’ उसने लोह से हँसते हुए उससे आग्रह किया, ‘यह तुम्हारा लक्ष्य है—हारा ही चाल से तुम्हें टगुना मिल गया। इधर खेल पर ध्यान दो।’

दा-श्वी बड़ी बेसमरी और व्यग्रता से बैठा प्रतीक्षा करता रहा। गीत आने और सुगन्धित फल्ल के सूप के फटोरे परोस कर चले गये। इन्हें पाने के लिये दक मना। दा-श्वी को महसूस हुआ कि उसके नीचे के दरान में उसके फेफड़े फट जायेंगे। वह उठ खड़ा हुआ। ‘मुझे कुछ नहीं चाहिए। न जाता हूँ।’

*इस खेल को १४४ नाम गण्य न केवल बना है।

जिनलु ग ने बड़ी खामोशी से उसे नखशिख तक घूरा। “अच्छा तो तुम चलो। अपना बाद में बातें करेंगे।”

दा-श्वी भुक्कुटी चढाए हुए तीव्र गति से वहाँ से बाहर आ गया। क्रौर खाये-पिये या सोये वह उसी रात जिला-सरकार के प्रधान दफ्तर को लौट गया और वहाँ जाकर उसने श्वांग को सारे मामले की रिपोर्ट दी।

×

×

×

×

दो दिन बाद जिनलु ग को कल्लू का पत्र मिला जिसमें उसे आदेश दिया गया था कि वह अपने दस्ते-सहित फौरन लौट आए। “यह उसी नालानक की हरकत है जो मेरी पीठ पीछे मेरी बुराई करता है।” उसने मन-ही-मन गाली दी। लेकिन पत्र की भाषा कड़ी थी जिससे उसका दिल भय से धड़कने लगा। अपने दस्ते को साथ ले वह जिला प्रधान दफ्तर को लौट आया।

सबसे पहले वह ने से मिलने घर गया ताकि देखे जेंट मिन करदट बैठ रहा है। “बुना है कल्लू यही आया हुआ है,” उसने लापरवाही से पढ़ा।

“हुंम, ने ने अधखुली निगाहों से उसकी ओर देखकर रुदिव्व उत्तर दिया।

‘उसने मुझे वापस आने का हुकम क्यों दिया है ? उसने पृच्छा।

“तुम्हें नही मालूम क्या ?” उसने बड़ता से उत्तर दिया।

“हाँ, मुझे मालूम नहीं।” वह नफ़र उठा। वह उठ इरानवादे दा-श्वी का नाम है। उसे मुक्त से जाट है कनकि म उजने की प्रवृत्ता वीरु ड और प्रम पर मुझे तनह करना चारता है

“धतू तेरे की ।” उसने जगली की नाई मेज पर मुक्का मारा । “वह पाजी दा-श्वी आता क्या है उसे ? मैं जब किले का मुहासरा कर रहा था तो वह भील में बैठे मछलियाँ पकड़ रहा था । वह तो खाद उठवाने लायक है, और कुछ उसके बस की नहीं । तुम्हारे लिए तो वह हीरा है, पर मैं उससे टट्टी का लोटा उठवाना भी अपनी हतक समझता हूँ । हूँ, मैं कई दिन से जानता हूँ कि तुम दोनों को गहरी आपस है । उसी रात जब मैं घर आया तो तुम दोनों हम-निस्तर थे और वह तुम पर झुका हुआ था । वह ऐसा कोनसा ढाँडा भारी रहस्य था—बताओ मुझे ।”

मे को इतना क्रोध आया कि उसका सारा बदनाम कर्पने लगा । वह रो पड़ा । “जिनलु ग,” उसने निलपते हुए कहा, “तुम—तुम—मुझ पर तोहमतें लगाते हो । मेरा अपमान करते हो । खुद तुम रणटीवाजी करते फिरते हो और पक्षी आकर मुझे ही दोष देने की कोशिश करते हो ।”

जिनलु ग आगे को ढाँडा और उसने मे के गाल पकड़ लिए । “किसके साथ रणटीवाजी करता हूँ मैं, बोल ?” वह गरजा । “बता मुझे । बता न मुझे ।”

मे ने भगडकर अपने को छुड़ाया और उस पर चींगी । “शरान तुम पिसे, दूसरे नशे तुम करो, रणटीवाजी तुम करो, तुम्हारा तुम त्वेलो और नाम लू न बदनाम करो । सब तुम्हें जानते हैं ।

जिनलु ग ने एक जोर का तमाचा उसके मुँह पर मारा । वह चफ्यकर दीवार में जा टकराई और उसकी नाक से खून बहने लगा । आधी रात उठे पीठने के लिए देखा कि एक आदमी दौड़ा हुआ दरवाजे में से आया और उसने उठे पंखे में पकड़ कर जो पकड़ा दिया है ता लुटता हुआ जमीन पर जाकर गिरा । जिनलु ग ने जो उठ कर देखा है तो दा-श्वी पड़ा था । तुम्हारे मे जचने हुए वह अपने शत्रु पर टूट पड़ा । लेकिन टीक उठी बगल शरान और कल्लू ने आ पहुँचे और उन्हें दाना से छुड़ाया ।

“मैं कहता हूँ तुम्हारी तो—!” जिनलु ग क्रोधोन्मत्त हो चीखा। “मैं अगर प्रपनी बीबी को मारता हूँ तो तुम्हारे बाप का क्या जाता है। तुम्हारी मा का—। मेरी पीठ में आकर मारने से क्या मिला तुम्हें !”

कल्लू और श्वाँग ने उसे घसीट कर बाहर कर दिया पर वह अब तक गरज रहा था।

दा-श्वी ने मे को सहारा देकर उठाया। उसके हाथ और कपड़े सब खून से लथपथ थे।

×

×

×

×

कल्लू और श्वाँग घण्टों जिनलु ग से बातें करते रहे पर वह इसी पर जिद करता रहा कि वही ठीक कह रहा है और वह आपसि तफ जरा भी न दना। वह क्रोधित हो खामोश बैठा रहा और वे उसे समझाते रहे। वास्तव में उसने उनकी एक बात भी नहीं सुनी क्योंकि वह अपने मस्तिष्क में कोई और ही योजना बना रहा था। अतत, वह खड़ा हो गया।

“दा-श्वी कहता है मुझ में यह बुराई है और वह कमजोरी है—मैं अब उसे बता दूँगा कि जिनलु ग किस कैंडे का आदमी है।” उसने ह्याती टेंक कर कहा। “तुम देखना कौन जापान विरोधी-सवर्षे मा हीरो है और कौन रीद्ध के भेस में सर्कस का आदमी है।” और वह दरवाजे से निजल गया।

आंगन में वह अपने गाँव वाले से मिला। आदमी जिनलु ग के दूधे थे जो कि बीमार या लेकर आया था। गाव वाला ने तोचा कि उन्हे मन्दाय उसकी देख-नाल बेदतर तरीके से कर सकेने।

अपने को जरा दो-चार हाथ बताने हैं उनको ।”

बड़ी देर तक वे बातें करते रहे । रात हुई तो उन्होंने स्योन को भी फोट लिया । फिर अपनी बटूके लेकर वे लगाम जगली घोड़ों की भाँति वे गाँव ते चल पडे ।

पहले तो वे श्ये ल्यू को गये जहाँ खूब शराब पीने के बाद उन्होंने रस्से की एक गेण्डुरी और एक बड़ा लुरा खरीदा । गाँव छोड़कर वे राध के सहारे चले और परसोंटे से गिरे उस व्यापारिक नगर में पहुँचे जहाँ कठपुतली फोज का कब्जा था । लियेन इसी इलाके में डाक रह चुका था और ग्रास-पास की जगहों में खूब यच्छी तम्बू जानता था । पश्चिमी दीवार के सामने उस स्थान पर वह उन्हें ले गया जो सतरी वाले मीनार से कहीं दूर था । परसोंटे के इर्द-गिर्द वही गार्ड को उन्होंने तैर कर पार किया, दीवार के एक छेद में जो कड़ीली भाँडिया में ड्रिप्रा ड्रिप्रा था, वे उसे और उसमें से बाहर निकल कर चोरी-छिपे गाँव में दाखिल हो गये ।

और एक ऊँचे-से खम्भे के जो गमियों में शामियाने आदि के लिए इस्तेमाल होते थे सहारे रपसते हुए नीचे आ गये।

इमारतों में से जिन्होंने वह पोला-सा स्क्वायर बनाया था सिर्फ पूर्वी व उत्तरी दिशाएँ प्रकाशित थीं। पूर्वी विंग की खिडकी में से झाँक कर उन्होंने देखा कि लोग ताश खेल रहे हैं। केवल एक थके-माँदे नवयुवक के अलावा बाकी सब खिलाड़ो स्त्रियाँ थीं। लियेव को पूर्वी विंग के दरवाजे के बाहर खड़ा करके जिनलु ग और सियोव स्थिर, शान्त उत्तरी द्वार में प्रविष्ट हुए।

व्यापारिक सब का प्रधान कॉग पर लेटा धूम्रपान कर रहा था। वह धमड़ाकर उठ बैठा।

“घबराए नहीं,” जिनलु ग ने झट कह दिया। “हम आपको नुकसान पहुँचाने नहीं आये हैं।”

“वोन हैं आप लोग ?” मोटा व्यापारी चिल्लाया।

“मैं जालू में एक कप्तान हूँ। मैं ही वह शाख हूँ जिसने श्ये ल्यू का किला पतल किया था। हम में से कुछ ने यह तय किया है कि हम इस जिम्मेदारी को छोड़ें और जालू को भी सलाम कर लें। हम आपको अपनी बन्दूकें सौंप देंगे लेकिन आपको हमें कुछ पैसों के लिए कर्ज देने होंगे।”

जिनलु ग ने मेज पर पित्तौल रख दी और बैठ गया। सियोव ने भी ऐसा ही किया।

मोटे व्यापारी नेता को पुर्नआश्वासन दिया गया। “बहुत अच्छे, बहुत अच्छे,” वह बुल्करा दिया। “मेरे पास कुछ पैसों हैं, लीजिए ले लीजिए।”

उसने जेब से नोटों का एक बण्डल निकाला और जिनलु ग को थमा दिया। जिनलु ग उन्हें गिनने लगा।

‘हमारे साथ बहुत-से आदमी हैं,’ जिनलु ग ने कहा। “ये कै दिन चलेंगे। क्या थोड़े और नरी दे सकते आप हमें ?”

मोटू के चेहरे का थल-थल गोश्त विडुड गया। उसने एक क्षण सोचा, फिर चानी निकाला। कॉग पर झुक्ते हुए उसने दीवार में बना एक दरवाजा खोला। उसके खानों में से उसने एक उवाहरात की दिनिना निकाली। उसने

की वस्तुग्रा को टटोल कर अन्त में व्यापारी ने अग्रदियों की एक जोड़ी निसली जिसमें से एक में हरा और दूसरी में लाल हीरा लगा हुआ था।

“ये लीजिए कस्तान साहब,” वह जिनलुग को देते हुए बोला। “इसे ले जाइए और जहाँ भी आप जायें ये आपके काम आयेगी। इन्हे दोना से ले जाइए।”

उसी वह दीवार में लगी तिजोरी का ताला लगाने को मुग़ कि जिनलुग ने उसका दोना गया से गला दवा दिया और लियेव ने भट्ट रस्मी का फँस गड़न में डाल कर उसे खींच लिया। मोटेराम की आँखें बाहर आ गईं, गला उठने ही की हुई पाताले आई। सिधोव भय से काँप रहा था और रस्मी उसके आँखों में से नीचे गिर पड़ी थी। जोर से लय-पैर मारकर मोटेराम कम में उड़कर जमीन पर गिर पड़ा। रस्मी अब भी उसके गले में ही गिच रही थी। जिनलुग ने एक पैर उसके सीने पर रख दिया और रस्मी का एक भिग आँखों के हाथ में ले दूसरा सिधोव को पकड़ा दिया। दोना ने जब जोर लगा कर उसे ऐसा खींचा कि मोटेराम की मुतालियाँ फिर गईं, जीभ मोटी और बगला रंग ही दे कर चिपक गई और उसका शरीर एक ठोस गेंद ही गई सिधोव गया। तब ही जाकर जिनलुग ने रस्मी उठली, जवाहरात की डिब्बा पर डूब और उसे खाल डाला। लम्बी सोने की गजोर देखते ही उसकी आँखें लाम में जगमग उठी। डिब्बा बन्द करके उसने उसे कमीस में रखली।

हुग दो !” वह नियोव की ओर देखकर चीखा।

सिधोव ने एक चमकता हुआ सूर्य भारत के क्षुण्ड निभाना लेकिन अपना लम्बे ने अन्त हाथ वगैरे न उठा सका। जिनलुग ने अपने प्लागिन व दफ्तर् पैसे, हुग उनके हाथ से छीना, व्यापारी के लिये रात पर मुक्त आँ उठती गड़न न निक दिना। उसी उसने हुग निभाना खींच ही फोसक । उनके लिये कपड़े रंग गये लेकिन अब उसके हाथ और पाँव उठाने के साथ हुग मरता तब नकर का लिये वगैरे से अलग हुआ। नितर न में उसने एक पत्नी-की चादर निभाना अपना वह फालिगाना इनका उनके हृदय में एक चने लिये कटकर चढ़े और उन्हें उठाकर अपना हनगनी के नीचे ।।

लिया। उसने लैम्प बुझा दिया और सियोव व लियेव के पीछे-पीछे चलकर आंगन के पिछवाड़े के दरवाजे से झटपट रफूचककर हो गया।

जब वे त्रोंध पर पहुँचे तो उन्होंने रुक कर दम लिया। जिनलु ग ने नोटों की गड़ियाँ बराबर-बराबर तीन जगह रख दी।

“मुझे और लियेव को एक-एक अगूठी क्यों नहीं देते?” सियोव ने खुशामद करते हुए कहा। “जंजीर तुम अपने लिये रख लो।”

जिनलु ग ने एक करारा झपड़ उसके मुँह पर जमाया। ‘निम्न जा सुनरे यहाँ से। हमारी विल्ली और हम ही से म्याऊँ। मने तुम्हने कहा उसे मार डाल तो तेरा बदन काँपने लगा, अपनी जगह से हिला तक नहीं। अब तुम्हें क्या हरु है कि यह माँगे और वह माँगे।”

सियोव भयभीत हो गया, लेकिन लियेव, जो उससे कहीं अधिक चालाक था, जिनलु ग को पढ़ाना जानता था।

“अरे बाबा तो इतने गरम क्यों होते हो?” उसने शान्त करना चाहा। “दिखाओ तो सही क्या क्या लाये हो?”

“तुम इस साले कुत्ते के भौंकने पर मत जाओ,” जिनलु ग ने कहा। “मेरे पास सिर्फ दो अगूठियाँ हैं। लो, एक तुम ले लो।” लियेव ने बंद ले ली और सन्तुष्ट हो गया। जिनलु ग खडा हो गया। आओ अब वापस चले। जग तुम्हारे चूतड़ रुमाल से टँक लो ताकि छेद न दिखाई दे। यह बात एक रहस्य ही रहना चाहिए। देखो किसी को अपनी लूट का पता न चले।”

पौ पटने तक जब देश-रक्षक तैनिक मिल्लरो से उठ रहे थे वे जंग जिला-प्रधान दफ्तर में पहुँचे। ‘कल्लू कहाँ है?’ जिनलु ग ने पूछा।

श्वोग ने उसके रक्त-रजित कपड़ों की ओर देखा। ‘रात्र बंद नहीं नया घोषा,’ उसने उत्तर दिया। ‘तुम क्यों चले गये थे?’

जिनलु ग कुछ नहीं बोला बल्कि खाने की वे सब अपनी कमर का बरतल उसने खोला। जब वह भोजन के लिए खर खर कर गया तब उसने लूट कर बाग के पास से टकराया तो आइनें उभरे देखने ही आनन्दित हो गये।

‘यह उब गहार ल्यू का तिर है,’ गर्द ने पूछे हुए दर ने कहा।

जिनका नाम जिनलुग है, इसे फ़ौक से उठा दिया हालांकि तुम लोग जानते थे वह ऐसे गांव में रहता था जो चारा तरफ से एक गहरी खाई में घेर कर जैनी दीवार से घिरा हुआ है। जिन देगो जानानी पदरेदार मद्रक्ती हुई मसाला लिये तेजात के, पर क्या गेना उन्धाने मुझे ? दाशवी हमेशा डींगें मारता रहता है—जग उमें भेजकर तो एक नर मंगवा लो ।”

‘सब से लू से तुम्हारा तात्पर्य है ?’ राज ने पूछा, उसही प्रश्नो पर।
तब फौक हुई थी।

‘जो गांवपारी सब के प्रधान का सिर है जो बहुत गड़ा मरार है। तुम नही जानते क्या ?’

राज ने सोचा कि यह मामला है गंगा, पर उस क्षण उसे कुछ समझो ही न था। उसी अज्ञान में ही आशम करने के लिए कंग और बताया कि फलू प्रभा श प्रो भावा है उसका इन्तजार करे जिनलुग ने समझा उगन एक नुस नही गेना भा प्राप्त हो है।

आशम नुस स उगने खोपड़ी के एक लात जमाई। “तुम प्रपना इनेगा करवा, और फलू को भी बता देना यह। फलू हम इम नगा म नदम दगे नद लेन उम देव सक ।” खोपड़ी का एक मुख्य नर ही नाई देनाग नभन हुए वर खोपड़ी की तरफ अकड पर चलता हुआ भाई चला गया।

X

X

X

X

उसने उसे फोरन प्राइवेट तौर पर मुलाकात के लिए बुलाया ।

जिनलु ग, जो बड़ी हेकड़ी और गुस्ताखी से बातें कर रहा था, हकना-ककना रह गया जब कल्लू ने भ्रुकुटी चढ़ा कर उससे कहा, “अब तुम वगैर पूछें-गछें दो आदमियों को लेकर वहाँ से चले गए । यह किस्कुल गलत तरीका है । किसी आदमी को जान से मार डालना कोई टेंसी-ठट्टा नहीं है । उसके लिए काउण्टी और जिले दोनों सरकारों की अनुमति आवश्यक है । इस प्रकार मननानी का तुम्हें कोई अधिकार नहीं था ।’

एक गद्दार को मार डालने में मेने कौनसा गुनाह कर दिया ?” जिनलु ग ने जख्मी स्वर में पूछा ।

“व्यापारी-संघ का प्रधान कोई जरूरी नहीं कि गद्दार ही हो । कन्वुन्टिया की तो नीति यह है कि पहले ऐसे व्यक्ति को समझा-बुझा कर सुधारना चाहिए । हम उन्हें उन्ही शकल में अलग करते हैं जब पर तप हो जाता है कि वे अपने दुष्ट प्रौर सडे-पडे हैं कि उन्हें सुधारा नहीं जा सकता । हर बात में अच्छाई उाई देखी जाती है और कोई पैसला फिग जाता है । और बेची नी रगत रगत न हो किसी व्यक्ति को यह हक नहीं है कि वह अपने प्रायश्चित्त प्रकर का नदम उठा सके ।’

जिनलु ग खानने की प्रौर घूरता हुआ बैठा रहा और अपनी शेनी पर लगे घावों को मरहम लगाता रहा । कल्लू अचन्तोप से उठनी और देगना रहा और बोला, ‘तुमने ऐसा फिग ही क्यों ? क्या तुमने जाननिता को खतन करने की गरज से ऐसा फिग था या अपने वैयक्तिक स्वार्थ-पति के लिए ? वनाप्रो हप उव गोप से का लूट कर लये हो ?’

जिमका नाम जिनलु ग है, इसे फूँक से उड़ा दिया हालाँकि तुम लोग जानते थे वह ऐसे गाव में रहता था जो चारा तरफ से एक गहरी खाई से और ऊँची दीवार से घिरा हुआ है। जिनर देखो जानानी पहरेदार भडकती हुई मशाल लिये तैनात थे, पर क्या रोका उन्होंने मुझे ? दा श्वी हमेशा डींगे मारता रहता है—जरा उसे भेजकर तो एक गिर मँगवा लो ।”

“कौन से ल्यू से तुम्हारा तात्पर्य है ?” श्वांग ने पूछा, उसकी आँखें घबराहट तक फटी हुई थीं ।

‘वही व्यापारी-सब के प्रधान का सिर है जो बहुत बड़ा गद्दार है। तुम नहीं जानते क्या ?”

श्वांग ने सोचा कि यह मामला है सरासरी, पर उस क्षण उसे कुछ सूझी ही नहीं। उसने जिनलु ग को आराम करने के लिए कहा और बताया कि कल्लू अभी ही आने वाला है उसका इन्तजार करे जिनलु ग ने समझा उसने एक बहुत बड़ी सफलता प्राप्त की है ।

आत्म-संतुष्टि से उसने खोपड़ी के एक लात जमाई। “तुम अपना इत्तेनाग करलो, और कल्लू को भी बता देना यह। कल हम इसे आगर म लटका देंगे ताकि लोग इसे देख सकें।” खोपड़ी को एक बहुमूल्य हीरे की नाई दोमारा बाँधते हुए वह शेखीबाज की तरह अकड़ कर चलता हुआ बाहर चला गया ।

×

×

×

×

श्वांग ने देखा कि सियोव का एक गाल जहाँ जिनलु ग ने तमाचा मार दिया था, सूजा हुआ था, उसने उसे एक और बुला कर मारण पृष्टा। पहले तो सियोव डेलने से बचने पर जब श्वांग ने मारपी दी कि वह उस च्यापेगा तो उसने बड़े बोझ व ग्लानि के साथ सारा मिला मुना दिया ।

कल्लू के आने पर श्वांग ने उसे तपसीली स्पिट दी। कल्लू ने कहा कि जिनलु ग के अपराध जिनने उसने समझे थे उनसे कहीं अधिक खतरनाक है।

उसने उसे फोरन प्राइवेट तौर पर मुलाकात के लिए बुलाया ।

जिनलु ग, जो बड़ी हेरुडी और गुस्ताखी से ब्राते कर रहा था, हक्का-बक्का रह गया जब कल्लू ने भ्रुकुटी चढा कर उससे कहा, "अल तुम और पूछे-गछे दो आदमियों को लेकर यहाँ से चले गए । यह विस्तृत गलत तरीका है । किसी आदमी को जान से मार डालना कोई टेंसी ठट्टा नहीं है । उसके लिए काउण्ट्री और जिले दोनों सरकारों की अनुमति आवश्यक है । इस प्रकार मनमानी का तुम्हें कोई अधिकार नहीं था ।"

एक गद्दार को मार डालने में मैंने कौनसा गुनाह कर दिया ?" जिनलु ग ने जख्मी त्वर में पूछा ।

"व्यापारी-उध का प्रधान कोई जरूरी नहीं कि गद्दार ही हो । कम्युनिस्टों की तो नीति यह है कि पहले ऐसे व्यक्ति को समझा-बुझा कर सुधारना चाहिए । हम उन्हें उल्टी शकल में अलग करते हैं जब यह तय हो जाता है कि वे इतने दुष्ट और सडे-पडे हैं कि उन्हें सुधारा नहीं जा सकता । हर बात में अच्छाई-बुराई देखी जाती है और कोई फैसला किया जाता है । और कैंसी भी सूरत क्यों न हो किसी व्यक्ति को यह हक नहीं है कि वह अपने आप इस प्रकार का कदम उठा सके ।"

जिनलु ग सामने की ओर घूरता हुआ बैठा रहा और अपनी शेखी पर लगे घावों को मरहम लगाता रहा । कल्लू असन्तोष से उसकी ओर देखता रहा और बोला, 'तुमने ऐसा किया ही क्यों ? क्या तुमने जापानियों को खतम करने की गरज से ऐसा किया था या अपने वैयक्तिक स्वार्थ-पूर्ति के लिए ? पताचो तुम उस गाँव से क्या लूट कर लाये हो ?"

जिनलु ग के चेहरे पर एक रंग आए और एक रंग जाए । 'क्या मतलब है तुम्हारा ?' उसने बात छिपाने के उद्देश्य से पूछा । 'मने तो एक पत्ता तक नहीं हुआ । यह खाल भला तुम्हें कैसे हो गया ?'

इस प्रकार के भोंडे जवान से कल्लू को दोष हुआ । उसने अतिशय अस्वभाविक रूप से दबाये रखा । जिनलु ग, 'उसने धैर्य से ब्रता, 'हम इसलिए यद नहीं एड्ड रहे हैं कि तुम्हारे उस खजाने में से हमें कोई हिस्सा नयाग है कल्लू

हम तुम्हारे इन उलझे हुए विचारों को साफ करना चाहते हैं। कल मने ग्रोर श्वाँग ने तुमसे घण्टों बातें की पर तुम्हारी समझ में शायद खारू न आया—असल पूछो तो तुम पहले से अब त्रिगडते ही जा रहे हो। यह जो तुम अपनी ही बात करते हो ना यह इन्कलाव के लिए ढाणिमारू है इससे उसे कोई लाभ नही पहुँच सकता। और जहाँ तक तुम्हारी बात का सम्बन्ध है अगर तुम अपनी न्यूनताओं को शीघ्र ही नहीं सुधारते तो वे रोज-ब-रोज त्रिगडती जायेंगी और एक दिन तुम्हें तबाह करके छोड़ेगी।”

जिनलु ग समझ गया कि भाँडा फूट चुका है। पहला विचार जो उसके मस्तिष्क में आया वह यह था कि दा-श्वी ने उसकी कलाई खोलकर रग दी होगी। अब उसका दोष अपने बचाव की क्रोधपूर्ण दलीलों में परिणत हो गया।

‘मेरे कान पक गये।’ उसने झटके-से उठते हुए कहा। “म तो अपनी जान जोगा में डालूँ और फिर भी कहीं मुझी में निकले। जरूर दाल म कुछ काला है और म खूब जानता हूँ कि कौन मेरी पीठ पीछे मुझ पर हमला कर रहा है। अगर तुम्हारा ख्याल न होता तो मैं उसको अभी गोली मार देता। चला अब खिड़की खोल कर सब को एलान कर दो कि या तो दा-श्वी रहेगा या मैं रहूँगा। मुझे मना इस काम की क्या जरूरत है? खैर, वैसे म दुश्मन से नहीं जा मिलूँगा, न गद्दारी ही करूँगा—अपने घर जाकर सीवान्नादा नागरिक बन जाऊँगा।”

उसने पित्तौल मैत्र पर फेंका और वड़वड़ाता हुआ एमें जाकर निम्ना कि दा-श्वी से जो अन्दर आ रहा था उसकी टक्कर होते-होते चली। जिनलु ग के घेरे पर लुन उतर आया था, उसने दा-श्वी से देगना भी मनाग न किया और क्रोधेन्मत्त चला गया।

वह सीधा अपने दन्ते के कमरे में गया और वर्ग जाकर इस कदर नीला और गुर्गना कि उनको भी यह अस्वाभाव हुआ कि यह हमारी प्रतिष्ठा का अपमान है और उसके विरुद्ध उनमें भी विद्रोह की आत्मा प्रकट उठी। लिवेन की अगुआई में वे गिरेह बना कर शर्तना देने नल्लू के पास पहुँचे। नल्लू और न्मेटी के अन्य सदस्यों ने बड़ी देर तक उन्हें समझाया और बहाने दिखाने

कि जिलु ग की जो नुक्ताचीनी की गई है वह त्रिकुल न्यायोचित है और उसका कोई असर दस्ते के सदस्यों पर नहीं पडता ।

अन्त में लियेव ने ही इस्तीफे पर जिद की । “मैं यह चावल नहीं खा सकता.” वह बोला । “जो यहाँ रहना चाहते हैं वे रहें ।” उसने अपनी बन्दूक घुमाई और चला गया ।

ने घर पर अपने बीमार बालक की सुश्रुषा कर रही थी । वह उसे गोद में लिये पुचकारती और गीत गाती हुई ऊपर नीचे टहल रही थी और उसके नन्हे-से जिह्म को धपधपा रही थी । बच्चा कमजोरी और पीडा से रोये जा रहा था ।

आईने के सामने रुककर वह बोली, “देख तो, वह कौन है ?”

अपने नन्हे सिकुड़े हुए चेहरे का अक्स आईने में देखते ही बच्चा खिलखिला उठा । ने की आँखों से आँसुओं की नदी बहने लगी ।

वह बच्चे को उठला हुआ अण्डा खिला रही थी कि इतने में जिनलु ग वही मोधपूर्ण आकृति लिये आ धमका । “मे,” वह चीखा । ‘अगर तुम मेरी बीबी हो तो नित्तर लपेटो और चलो मेरे साथ अभी । वरना आज से हम और तुम हमेशा के लिए अलग ।”

ने चौंक पड़ी, उसकी आँखें सिकुड़ कर जरा-सी हो गईं । “तुम क्या करोगे ?” उसने पूछा ।

जिनलु ग रुखी हँसी हँस दिया । ‘वे मुझे न तो इ सान समझते हैं और न ही भूत-प्रेत । मैं उन्हें छोड़ रहा हूँ । अगर वे मुझे नहीं चाहते तो क्या हुआ वैकड़ों ऐसे हैं जो मुझे बुलाते हैं । नौमरी से इस्तीफा दो और चलो मेरे साथ, वरना हम-तुम आज से जुदा ।

‘ये गीदड़ नभक्तियों मुझे मत दो, जिनलु ग,’ मे ने उत्तरी आँखों में आँखें डालकर तिरस्कारपूर्ण स्वर में कहा । अगर हमें जुदा ही देना है तो यों ही रही । दुःखरे लिए मे इन्कलाप से मुँह मोड़ लूँ इतनी कतई कोई उम्मीद नहीं है । तुम अपनी राह जाओ मे अगनी, हमारा तुम्हारा कोई बाला नहीं ।”

“ठीक है।” जिनलु ग ने क्रोध से कहा। “अगर तुम मुझे अपनी पति नहीं मानती तो इस जालक पर भी तुम्हारा कोई अधिकार नहीं है।” उसने बच्चे को अपनी बांह में पकड़ कर मे से छीनना चाहा।

मे ने बच्चे को कसकर पकड़ लिया, बचा भाग से झिलझिला उठा। मे ने क्रोधित हो कहा, “ऐसा बीमार तो है बड़। उसे तंग न करो।”

जिनलु ग ने पारिविक शक्ति से बच्चे को छीना और मे को ऐसा धक्का दिया कि वह लुढ़कती हुई पर्श पर जा गिरी। गुणा ने उसका चेहरा सिफुज उसने क्रूरता से कई लातें उसके मारी फिर घूमकर बाहर आया और दरवाजे में ताला लगा कर भाग गया। मिमकिया भरते हुए मे सरकर दरवाजे तक गई और जेर मे उसे बड़वड़ाने लगी। बच्चे के रोने की आवाजे फामले के साथ-साथ मन्द पड़ती गई।

कुछ दिनों पश्चात् काउण्ट्री सरकार को जिनलु ग का एक पत्र मिला जिसमें लिखा था कि फनी को अपने पति के साथ रहना चाहिए और यदि मे घर नहीं लौटना चाहती तो मे उसे तलाक देना चाहता हूँ। अधिकारियों ने इस विषय पर मे की राय पृथ्वी।

“उसने मेरा फ्लेजा छलनी कर दिया है,” उसने कड़ुता से हय। “वह आदमी अनाल दर्जे का बदमाश और नीच है। इन्कलाप के लिए काम करने से वह इन्कार करता है। मे उसके साथ नहीं रह सकती तलाक हो या न हो। मे तो सिर्फ इतना चाहती हूँ कि वह मुझे मेरा बच्चा लौटा दे। मे जानती हूँ कि बच्चे को भी तुम ही पहुँचावेगा।”

तलाक मन्जूर हो गई पर बच्चे के बारे में कोई सन्धान नहीं हुई। दो दिन जिनलु ग उसे लेकर भागा या रातों में बच्चे को अपने गुफान हो गया और कुछ दिन नद बह चल नवा।

: ८ :

अंगद का पैर—ग्रीष्म, १९४२

मई के अंतिम दिनों में जापानियों ने वा लू और केन्द्रीय होपी की दिशा में काम करने वाले तमाम फौजी दस्तों को घेरने और परास्त करने के लिए एक विकट अभियान आरम्भ कर दिया। इस बार जापानियों को हराना टढ़ी खीर थी। प्रधान वा लू अड्डों के विध्वंस के लिए वे चारों ओर से दूट पड़े। कम्युनिस्टों की नियमित सेना दूसरे प्रदेशों को प्रस्थान कर गई। स्थानीय कम्युनिस्ट प्रशासन तथा छापेमार सगठनों को रूपोश होने का आदेश दे दिया गया।

काउण्टी-स्तर पर हर जगह पार्टी-मेम्बरों की बैठकें हुईं। कम्युनिस्टों ने प्रण किया कि ये न तो डिगेंगे और न ही शत्रु के आगे समर्पण करेंगे बल्कि अत तक जनता का साथ देंगे। यह सवने माना कि आने वाला काल अत्यंत कठिन व दुष्कर है परन्तु यदि सम्भल कर काम किया गया तो विजय निश्चित है। समस्त प्रदेश में गभीर व शात मुद्रा लिये समुदायों ने अपनी वफादारी का अहद किया।

जापानिया की चटाई अब छोटे-छोटे गांवों तक पहुँच चुकी थी। जन-सेनाओं की सुरक्षा, छिनाव और चालान को रूगटित करने के लिए भूटपट वाडरों के गिरोह बना लिये गये। ऐसे ही एक गिरोह में दा-श्वी, श्वांग और मे थी। वे तीनों जिला प्रधान दस्तर को वासत गये और वहाँ उन्होंने उपयोगी सामग्री छिपाने और भूनिगत गये हुए स्त्री-पुत्रों के नाम व हुलिये गुप्त रखने के लिए लोगों को सेवा-बद्ध किया। जनता और वाडरों ने मिलकर जल्दी-जल्दी आवश्यक तैयारियों की।

दुश्मन की सख्या में उत्तरोत्तर वृद्धि होती गई। किसी को पता न था कि वे कितने हैं और कहाँ से आ रहे हैं। लेकिन भीलों, नदियों, बाँधा वगैरह पर से यातायात के तमाम साधन जापानी पहरेदारों ने नष्ट-भ्रष्ट कर दिये थे। जब जापानियों ने निर्दयता के साथ हर हिलती-डुलती चीज़ पर गोलियाँ बरसाईं और गाँवों को घेर लिया तो देहाती लोग गेहूँ के खेतों में छिपने की कोशिश करने लगे।

एक दिन तीसरे पहर को जापानियों ने लगभग दस मील की परिधि का एक जाल बनाया और उसके केन्द्र की ओर मार्च करते हुए बढ़े। जब लोग पूर्व की ओर भागे तो पैदल सेना का सामना हुआ, और उधर से लोट कर जो पश्चिम की ओर लपके तो बुइसवार चढ़े चले आ रहे थे—जिधर देखा जापानी ही जापानी थे। स्त्रियाँ और बच्चे भयभीत हो रोने-पीटने लगे, गाँव पर गाँव आग की लपटों की भेंट चढ़ाया जा रहा था और जापानिया की बंदूकों की आवाज दम-दम बुलंद होती जा रही थी।

दा-श्वी और अन्य काउंटों ने अपनी कटुता पर काबू किया और अपनी भिन्नताओं के तौरों में गाड़ कर उन स्थानों पर पत्थर या मिट्टी के ढेला से निशान बना दिए। कुछ क्षण बाद दुश्मन की बुइसवार सेना ने गेहूँ के खेतों में छिपे हुए लोगों को घेर कर बुरी तरह कस लिया। उम्पाती घोष पत्थर, चमड़े के जूते चढ़ाये जापानी पैदल सेना और हरी बंदी में सब कुछ फटपुटली दस्ता ने चमकती हुई बंदूकों लिये किमाना को खदेड़ कर सड़क पर ले गये। मरना ही श्रेयता से अलग कर दिया गया और मशीनगन चलाने वाले हर आदमी को अपने सन्ना पर झुका गए।

एक दुर्भाग्यवश आर गैरफौजी योगाह म एक मरणा की प्रकृतियों में स्थित रहे और पृथ्वी रहे, न लू मान है / कन्जुनिट मान है / न्त वाश्रा 'म' में कोई उत्तर नहीं।

नाउर मान है / छापेदार मान है ।"

तव ना कोई उत्तर नहीं।

हम जानते हैं वह जगह जापान-विर्ग बना न आगु है ।" मरुद फनीन पत्थर हुए एक प्रकार ने फल, और हम उन्हें दूँट कर छुँसे ।"

अधीर हो एक जापानी अफसर ने किसी कठपुतली सैनिक को अपने साथ लिया और त्वयं पुरुष-कैदियों को एक-एक करके जाँचने लगा। उसने उनके हाथ देखे, टॉगों की पेशियाँ देखीं और पक्ति में से अनेक किसानों को खींच कर बाहर निकाल लिया। मेे उनमें से कुछ को पहचान गई पर दूसरों को वह न जान सकी। कुछ ही देर में त्वुर, बूढ़ा मच्चूरियन कप्तान और दा-श्वी सन्को आगे खींच लिया गया। मेे का दिल दहल गया।

फिर 'मनोरजन' के लिए औरतें छाँटी जाने लगीं। जत्र मेे की त्तारी आई तो एक गद्दार ने कहा, "आय हाय, क्या पटाखा है। पर कहीं इसके गदे चेदरे पर मोहित न हो जाना, इसने इसे तवे की स्याही से काला कर लिया है।" उन्होंने उसे धकेलकर उन लड़कियों में मिला दिया जिन्हें एक साथ ढूँँस दिया गया था।

सूर्य अस्त हो रहा था। जापानियों ने पकड़े हुए कैदियों में से पाँच को जिनमें त्वुर और बूढ़ा कप्तान भी था उनके हाथ बडेे कसकर उनकी पीठ पर बाँधे और उन्हें खेतों में धक्का देकर फेंक दिया। गद्दारों ने फावडेे निकाले और किसानों को हुक्म दिया कि वे गड़े खोदे। जत्र उन्होंने इन्कार किया तो उनको सोटे से पीटा गया और ऐसी वेदरों के साथ कि आखिरकार उन्हें हुक्म मानना ही पड़ा।

पदला शिकार जिसे घसीटकर गड़े के किनारे ले जाया गया अभी लड़ना ही था, मृत्यु के भय से उसका खून सूस गया था और वह रो-चीखकर अपनी रस्वियों खोलने का प्रयत्न कर रहा था।

किसान वेचारे विपदा के मारे जोर-जोर से सिसकियाँ भरने लगे। 'यह तो अभी अच्छा है।' उन्होंने परिषाद की। इसे तो छोड़ दो।"

जापानियों ने उसके एक लात मारी और गड़े में धकेल दिया।

प्रगली त्तारी बडेे कप्तान की थी। वह अपने दाँत पीत रहा था और एक तिरस्कुत दृष्टि से जापानियों को पूर रहा था। वह त्तानोशी के साथ गड़े की प्रेर गता। गड़े के किनारे पहुँचा ही चाइता था कि वह घृना और अपनी भरपूर शक्ति से उसने एक जापानी सैनिक के त्रस्टकेश पर त्तारी लात

जमाईं । कष्ट से कराइते हुए सैनिक की पुतलियाँ फिर गईं वह धड़ाम से नीचे आ गिरा । दूसरे दुश्मन-सैनिक बूढ़े कप्तान की ओर लपके ओर उन्हाने अपनी बन्दूकों के कुन्दा से प्रहार करके उसे अघमु आ कर दिया और खुली हुईं फ्र में धकेल दिया ।

क्रोध में दाँत पीसते हुए जापानियों और गद्दारों ने दो ओर आक्रमण को गडे में धकेल दिया । फिर पाँचवे और अन्तिम व्यक्ति तुर ही उन्हाने बर्साया । लाते मारकर ओर हाथ पाँव पटककर वह दुश्मन पर गालिया बरसा रहा था ।

“तुम्हारी मा हो—। चीनियाँ को तुम थोड़े ही मार सकते हो । यात्र नहीं तो कल तुम्हारा जनाजा निकलने वाला है । ” उन्हाने दूसरा के साथ उसे भी धमीया पर वह भी गालियाँ से तज्ञ न आया । लोमा में हलचल मच गई ।

गद्दारों ने फौरन फिसाना को गडे पाटने का हुक्म दिया लेकिन किसी ने उनका हुक्म न माना । उन्हाने फाटते छीने और खुद उन गलि क प्रया ही चिन्ल वा व फ्रास्ट को मिट्टी के ढेर तले दबा दिया । लामा ही आइ । फर्मिपाद उन्हाने दुर्गा-अनदुगी कर ही और उस भयानक कत्र पर मिट्टी गल कर उम उम टोफने लगे ।

दिग्गल ही आवाज सुनते ही जापानी जाली भेदिया ने निव्य प्राण त त्ट रए ।

साथ तुर की बाहें सहलाई और उसे धीरे-धीरे साँस बहाल होने लगी ।
दो और बच गये लेकिन वह लड़का और कप्तान न बच सके ।

×

×

×

×

कैदियों को सड़क पर ले जाया गया, मर्द आगे औरते पीछे । छ-छः के गिरोहों में उन्हें बाँध दिया गया था और हर गिरोह के दरम्यान जापानी सैनिक प्रोर गद्दार चल रहे थे । आदमी उनकी पीठ पर बाँधे हुए थे और जापानियों द्वारा उनकी पीठ पर लादे गये चमड़े के थैलों के बोझ तले दबे वे लड़खड़ा कर चल रहे थे । थैलों की पट्टियाँ कैदियों की गर्दनो में लटक रही थी जिनसे उनका दम घुँटा जा रहा था ।

दा श्वी कारतूसों की थैलियों से लदा हुआ था और एक भारी चमड़े का थैला अलग उसेदना रहा था जिनसे उसके कण्ठ पर ऐसा दबाव पड रहा था कि साँस लेना भी दूबर होगया था । धीरे-धीरे वह थैले की पट्टी को सरका कर ठोड़ी तक ले आता, फिर उसे मुँह में रख लिपा और कसकर दोता से दबा दिया । ज्यो ज्यो वह चलता जाता था उसे तुर और बूडे कप्तान का ख्याल आता जाता था । गर्भ फलुत्रों से उसकी आँखे पिच गई थी । उसने अपना तिर दुमानर ने को देखना चाहा पर उसी क्षण जापानी सैनिक ने बड़ी नारी लात उसके भारी चोर प्रागे धकेला ।

प्रागे जाता हुई पुत्तवार-सेना ने ऐसी धूल उड़ाई कि कैदियों की आँखों में भर गई । वन अपना रिक्ता हुआ परीना और बहती हुई नाक पोंछने का एक ही तरीका रह गया था कि प्रागे को भुँते आर प्रदने बुटने से मुँह पट ले ।

पडे जैसे टिड्डियों के दल । • • मैं जानता हूँ विजय ग्रन्त मे हमारी ही होगी । • •
पर रंज तो यह है कि उसे देखने के लिए मैं जिन्दा न रहूँगा ।

जब वे एक छोटे गाँव मे से गुजरे तो उन्हे नंगी स्त्रियों का एक समूह
दीख पडा जो वेद वृत्तों की आड मे दुबक रहा था । उनसे पचास गज ही दूरी
पर एक जापानी सिपाही टीले पर सडा दो पाजामे ग्रपनी मन्दूक पर लटफाये
लहरा रहा था । वह कुछ बक रहा था और ग्रपना हाथ हिला रहा था । सिपाई सन-
की-सन उसनी और दौडी और पाजामे भ्रूण्ट कर पकडने लगी पर उसने उन्ह
और ऊपर कर दिया और लूज जोर-जोर से हँसने लगा ।

एक दूसरे गाँव मे पहले से भी ग्रधिक नंगी स्त्रियाँ जापानियाँ के एक
गुटे-मे गेरे मे निरी हुई थी । केन्द्र मे एक गद्दार खडा था जिसके कंधे पर कुछ
जोगी कपडे लटक रहे थे । वह कुछ मुर्गियाँ पकडे हुए था । कैदी उसनी पुल
नग चिल्लाट मुन रहे थे, "जो कोई भी इन मुर्गियों को पकड लेगा उसे कपडे
मिन जायगे ।" उसने मुर्गियाँ फक दी और जब नगी स्त्रियाँ उन्ह पकडने क
निये परेशान हो द्रम-उम दौडी तो जापानी सैनिक खुशी के मारे मदम
हो गये ।

था। दूसरे कैदियों का गिरोह पीछे रह गया था और आँखों से ओझल था। मेने भटका देकर अपने हाथ छुड़ा लिये और सड़क पर दौड़ती हुई एक सार्वजनिक शौचगृह में जा घुसी। वहाँ वह एक कोने में जाकर दुबक गई पर भय से उसकी कनपटियों अब भी काँप रही थीं।

बंदियों का जुलूस गुजर गया पर वह उसके बाद भी घण्टों वहाँ से न निकली क्योंकि उसे अब तक जापानियों की चीखें और ठहाके तथा उनके बूटों की मद ठप-ठप सुनाई दे रही थी। उसे डर यह था कि कहीं सिपाही गाँव में ही न ठहर गये हों पर वह यह भी जानती थी शौचगृह में अनिश्चित समय के लिए रहना भी मुश्किल था। जब तक सारी चीजें कुछ शांत न हो गईं वह वहीं रुकी रही, फिर साहस बढ़ते हुए वह चुपके से निकल कर गली में आ गई। दीवार से चिपके-चिपके और आहिस्ता-आहिस्ता छाँव में चलकर वह गाँव से निकल आई और अधियारे विशाल खेतों में विलीन हो गई।

कुछ देर बाद जब वह थककर चूर हो गई तो बैठ गई और आराम करने लगी। उस घनी अधियारी काली रात्रि में वह कहीं थी इसका उसे भान ही न था। अनेकी वह भयभीत थी और उसी भय के कारण वह रोने लगी। दाश्वी और जिन्दा गडे हुए साधियों की याद होते ही उसका हृदय खून के आसू धराने लगा।

रात भर और दूसरे दिन दिन-भर में उन सुनसान खेतों में बिना खाये-पिने भटकती रही। भय के मारे उसकी अतरियों कल कल कर रही थीं। तीव्र पर के बाद वह एक गाँव में पहुँची। पहले बड़ी सावधानी से चारों ओर घूम लेने पर जब उसे विश्वास होगया कि वहाँ शांति है तो वह चुपके से घुस गई। गाँव की बड़ी गली वाली टिब्बो, सूत्र की इड्डियों और मुगिया से भरी पड़ी थी। गोचे हुए पर तीक्ष्ण की सर्द हवा में बड़े नाज व अदा के साथ उड़ रहे थे। चारों ओर घर झुलत चुके थे या टूट-टूट कर गिर रहे थे। कुछ घरों में से प्रन भी हुए थे जिनके उठ रहे थे। लकड़ी व अन्य चीजों के जलने की तीव्र दुर्गन्ध नभोड़ा ने उसको जी मतला रही थी। पत-तत्र रक्त के छोटे छोटे तालाव दिखाई दे रहे थे जो निरुत्स लड़े न थे। उस जलेशान के नपान

दृश्य को देखकर मे का कलेजा मुँह को आ गया और वहाँ से भट्ट हटर पाव की एक गली में चली गई। गली में पहला ही सावित मन्त्रज जो उसे मिला वहाँ दरवाजे पर उसने हल्की दस्तक दी।

चालीस वर्षीय एक वृद्ध स्त्री ने दरवाजे की दरार में से भागा। देखा कि एक अकेली लड़की है तो उसने उसे ग्रन्धर बुला लिया। स्त्री ने कुछ रोटियाँ और उजला हुआ पानी मे को दिया। मे ने महसूस किया कि उसने ऐसा स्वादु चीजे कभी चरी ही न थी। उन्हे षी कनि से चत्रते हुए उसने जापानि। के तरे ने मात्म किया।

शो ने सर दिया दिया। "प्राज मुठ ही वे प्राणे मे," उसने पाठ भरो हुए था। "अोर तीसरे पटर तक प्रती रहे। बडा भयानक दृश्य था। उन ले हम सबको तेर लिया और हा कि जिस परिवार ने भी क्लीन ब ल् हा शरा इ रगी हे इ फोरम उमे हमारे हाल कर दे प्रजा हम एक एक म विर उतर तरे और मारे प्रसा म श्राय लमा दंगे। अड क। तीन क ता न। म क ड मिर काट दिर मये श्राय उमगे कुछ दूर हा म प्रोर मोव क ताड उताग दिम मदा। फिर हमारे परीमी का कच्छा—दा गाव म तमा किया। श्राय कच्छ वा दद। पर एक पारे जापाना न उन छीन लता। योग श्राय पर डवा राय सर उमक हा कर लिय। क्लिया राय रायना दिया इ उद्वय। मग म अन्न मान ना क्वी। अडे कभी तमा नी ना मग ल मग म प्राद न। र ने नेग उन मय अ रग हे ॥"

रो कर नेली । “भट्टपट रोटी खालो और चल दो ।”

“लेकिन दुश्मन तो सब तरफ मौजूद है,” मे ने प्रार्थना की । “कहाँ जाऊँगी म ? जब तक मैं यहाँ हूँ कम-से-कम रात भर तो मुझे यही रहने दो । हम तो सब कुछ जनता के लिए करते हैं—तुम जैसे लोगों के लिए । अगर कोई प्राये तो उससे कह देना कि मे तुम्हारी भाजी हूँ और दूसरे गाँव से आई हूँ । मे निश्वास दिलाती हूँ कुछ नहीं होगा ।”

स्त्री का हृदय पसीजा पर वह बुरी तरह भयभीत थी । कुछ क्षण वह दुःखी मे रही ।

“रम लडाके और ग्राम लोग सब एक ही परिवार के सदस्य हैं ।” मे की आँसों ने आँसू आ गये । “फिर भला तुम मुझे दुश्मन के पजे में कैसे फँसा दोगी ?”

“ऐसा न कहो, बेटी ।” स्त्री ने मे के कंधे पर स्नेहपूर्वक हाथ रखते हुए कहा । “मुझ से यह नहीं सुना जाता । रहो, तुम आराम से यहीं रहो ।” स्त्री ने उसे बताया कि उसका बेटा कहीं बाहर गया हुआ है, बहू अपने पीटुर गई हुई हैं और उसका पति पड़ोस में है । वे घर में मिलकुल अकेले हैं ।

सटसा अनेको पैरो की एक साथ थप-थप और सडक पर भारी पहियों के चलने की आवाजे उनके कानों पर पड़ी । स्त्री ने दौड़ कर कम्पाउण्ड का फाटक बन्द कर दिया । जब लौटी तो उसका चेहरा पीला था और भय के मारे उसका दिल धड़क रहा था ।

“जापानी फिर आ गये हैं ।” उसने हाँपते हुए कहा । “उस कमरे में, जरा फुली करो ।”

स्त्री ने मे को अगले कमरे में धकेल दिया, उससे कहा कोम पर लेट जा और एक जीर्ण-शीर्ण पुराना लिहाफ उस पर टँक दिया । फिर वह आश्चर्य-पाक गाते से अपने छोटे-छोटे पैरो पर चल कर फौरन कमरे के बाहर आ गई और एक अंगा गदा पानी लेने के लिए गई । पानी लाकर उसने सॉफ के पाद के फर्श पर छिड़क दिया । फिर मुडी-नर राख पोस्तरों में निले दी । उसने मे के तलिये के पास एक टूटी-झूटी चाप की केतली और गद्देदार लोटा रख दिया ।

और पलग की पॉती के पास बड़बूदार जूते पटक दिये ।

पड़ोसी के दरवाजे पर धड़धड़ और जापानियों की चीखों व गालियों की आवाजें उन्हे सुनाई दे रही थीं । स्त्री का पति जो अब तक पड़ोसी के यहाँ था शोर-गुल सुनकर दीवार फाँद कर घर वापस आ गया ।

“वे घर-घर जाकर जाँच-पड़ताल कर रहे हैं ।” उसने शयन-कक्ष में प्रवेश करते हुए हॉमकर सूचना दी । फिर उसकी मे पर नजर पड़ी और उसके पैरों तले की जमीन खिसक गई । “तुम यहाँ क्या कर रही हो ?” और ज़र में ने कोई उत्तर न दिया तो उसने व्याकुल हो अपने पैर जमीन पर पटके । “निकल जाओ यहाँ से, जल्दी करो । क्या हम पर मुसीबत डालने की ब्रद आई हो ?” वह फुसफुसाया । “वे सब कुछ जलाकर खाक करदेंगे, कल्लेग्राम मचायेंगे— जानती नहीं ?”

मे उठ बैठी, उसकी आँखों में आँसू भर आये । पूर्व इसके कि वह कोई जवाब दे गालियों और भारी जूतों की आँगन के फाटक पर पड़ती हुई भाट-भाट की आवाजें सुनाई पड़ी और रोना-पीटना पड़ गया । “इनकी मा का भड़वा— किसने सले ने इसे ताला लगा दिया ? अबे मरना चाहते हो क्या ?” किसी की बुलन्द कर्कश ध्वनि सुनाई दी ।

स्त्री ने अपने पति को बकका देकर अलग किया । मे को ज़रन काँग पर लिटाया और उसे उसी पुराने लिहाफ से पैर तक ढँक दिया ।

दरवाजे पर धड़-वड़ जारी रही और फिर चर्च-सर्चू के बाद धड़ाम की आवाज हुई और दरवाजा टूट कर गिर पड़ा । आठ जापानी और गद्दार बड़-धड़ते हुए अन्दर घुस आए और जोर-जोर से पति-पत्नी को वा लू को शरण देने का अपराध लगाने लगे । मे को लिहाफ हटा कर देखने का साहस न हुआ पर पर्नाचर के टूटने की आवाज उसे सुनाई दी थी । वह भय से काँपने लगी । उसे शक हुआ कि कहीं स्त्री का पति भेद न खोल दे और उसे उन हत्यारों के हवाले न कर दे । अरे पर हिलती डुलती क्यों है ? अगर तुम्हें मरना ही है तो मर जायगी । मे ने उरते हुए अपने आपसे कहा और फोरन बड़ शात व स्थिर हो गई ।

“हम तो किसान हैं। हम क्या जाने कौन है वा लू ?” पति ने विरोध-स्वरूप कहा। जो मे को भी सुनाई दिया।

जापानियों ने उससे पैसे माँगे और जब वह न दे सका तो उन्होंने उसे पीटा। फिर “वा लू, वा लू !” चीखते हुए वे कॉग की ओर बढ़े।

स्त्री ने बहाना बनाया कि वह बहरी है। “मैं तुम्हारी बात नहीं समझती,” वह चिल्लाई। “क्या चाहते हो तुम ?”

जापानी सरदार ने उन बदनबूदार जूतों को और कॉग के इर्द-गिर्द पड़ी गन्दगी को देखा। “वह क्या चीज है ?” उसने उस लिपटी हुई पोद्दली की ओर जिसमें मे थी दशारा करते हुए पूछा।

“मेरी भाजी है,” स्त्री ने गरज कर कहा। “नीमार है कई दिन से उसने कुछ भी नहीं खाया बस दवाओं पर जिन्दा है।”

“वा लू क्यों है ?” जापानियाँ ने जोर देकर कहा। उसने अपनी बंदूक के कुन्दे से लिहाफ उठाना चाहा पर मे ने उसे अन्दर से सख्ती से पकड़ रखा। एक गद्दार आगे बढ़ा और उसने लिहाफ उतार कर अलग फेंक दिया।

“टैंक दो उसे।” स्त्री ने आग्रह किया। “उसने अभी दवा पी है। उसे सदा हो जायगी।”

गद्दार ने जोर से मे का तकिया खींचा और उसे फर्श पर फेंक दिया। मे ने अपने पर काबू रखा, कमजोरी से खोसी और अपनी आँखें नूदली मानो अर्धमूर्छित हो।

‘धीरज रखो, बेटी।’ स्त्री ने तिसनी लेते हुए कहा और उसका माथा धपधपाया। ‘म अभी तेरे लिए थोड़ा पानी उमाल दूँगी।’

जब पति ने यह बड़बड़ाते हुए कि उसकी भाजी बहुत नीमार है लिहाफ उठा कर उस पर टैंक तो जापानी सरदार ने प्रश्नचूक दृष्टि से उसे घूरा।

स्त्री-संस्था।’ जापानी चिल्लाया पर उन नी जाँच करता रहा।

‘क्या कर रहे हो तुम ?’ बरसी स्त्री ने पूछा। “तुम्हें राशन चाहिए ? (नारे पर मे तो है नहीं, फिर नी देखती हूँ शापद कुछ हो।’

‘आओ चलो।’ एक गद्दार ने बुझाकर कहा। ‘हाँ वनच नष्ट

करना बेकार है। दूसरे यहाँ बड़बू कैनी आ गयी है, जी मचलाता है।”

चली गई धाड़ जापानी भाषा में बड़बड़ाती हुई। पति ने जाने ही चपट दार बन्द कर दिया।

“म तो समझा था हम सत्र गये।” स्त्री ने चैन की साँस लेते हुए कहा।

मे कँग से उठकर आई और उसने स्त्री के गले में बाँहे डाल दी।

“मैं यह कभी न भूलूँगी,” उसने आभार-प्रदर्शन करते हुए कहा। “तुम मेरी दूसरी मा हो।”

“माफ करना कामरेड, मे पहले बात समझा न था।” पति ने क्षमा-याचना की।

“ऐसा न कहिए चाचा जी।” मे ने उत्साहित होकर कहा। “मने ही आप को इतना कष्ट दिया और आपके लिए खतरा पैदा किया खसल में तो आप मुझे क्षमा करें। जमाना जापुक है पर जब दिन पलटेंगे तो मैं यहाँ आकर आया करूँगी और आप दोनों का ढग से शुक्रिया अदा करूँगी।”

मे ने रात वहाँ मटने का निश्चय किया पर जब सुबह हुई तो उन्हें पता चला कि जापानी अभी तक गाँव में ही मौजूद हैं। फिर भी उसने खतरा मोल लेने का ही फैसला किया। पति ने उसको बड़े सुरक्षित रास्ते पर लाकर छोड़ दिया और उधर जापानी अपने नाश्ते में व्यस्त रहे इधर वह देहात की ओर भाग गई।

खेत गेहूँओं से लदे हुए थे। बलियाँ मन्द वायु के झंझ में लहलहा रही थीं। अनाज के बोधा और उन्नत कायोलियाँ के आस-पास चारा उग रहा था, पर उसे खोदने वाला कोई न था। मे ऐसे क्षेत्रों में मिला तो अभिमान से और अनाज के खेतों में छिपे हुए थे। अनाज ने अपने खेतों के मुँह में दे रखे थे ताकि वे रोवे नहीं। और उनकी आँसु से बड़े आँसुओं के मोती उन शिशुओं के गालों पर गिर रहे थे। दुश्मन के अश्वारोही और उनकी गाड़ियाँ इधर-उधर नडना पर फिर रही थीं। आगे उधर शरणागति निश्चय प्राप्त साँस रोके हुए भयभीत निगाहों से उन्हें देख रहे थे।

दोपहर होने तक आस-पड़ोस में बन्दूक की गोलीबाजी की आवाजें सुनी

सुनाई पड़ी। मे ने गेहूँ की बालियों के ऊपर से भाँक कर देखा कि कुछ जापानियों की एक टोली कल्लू त्से का पीछा कर रही है और कुछ आदमी सड़क पर चल रहे हैं। वे दौड़ते जाते थे और सड़क के दोनों तरफ गोलियाँ बरसाते जाते थे। अब एक मशीनगन भी कड़कड़ाने लगी और मे का हृदय शरीर से अलग होकर अपने साथियों पर छाये अंधाधुंध भय व आतंक मे जा पहुँचा। लेकिन जब कल्लू ने चिल्लाकर हुक्म दिया और अपना हाथ हिलाया तो उसके साथी कटर सड़क के सामने के खेतों मे जा घुसे। वह पीछे रह गया। उसके दोनों हाथों में पिस्तौलें चल रही थीं और वह उन्हें भगा कर बचाना चाह रहा था।

यकत्रयक तोप का एक गोला फटा और वायुमण्डल उसके धमाके से छिन्न-भिन्न हो गया। कल्लू के ठीक पीछे खड़ा एक छोटा वृक्ष धमाके के साथ ही आकाश की ओर उड़ गया। मे भयभीत और आतंकित हो देख रही थी कि उसके कपड़ों मे आग लग गई है और वह कूद रहा है। वह टेढ़े-मेढ़े ढग से भागता रहा और अपने धुआँप्रस्त, जले-पटे कपड़ों के टुकड़े उतार-उतार कर फेंकता गया। कपड़े उतारने पर उसकी गर्दन और कंधों के घाव दीख पड़े जिनमें से रक्त बह रहा था। अन्य छापेमार पहले ही निकल चुके थे और अब कोई दो सौ से भी अधिक जापानी अबेले कल्लू के पीछे पड़े हुए थे। अन्तिम तार जो मे ने उसे देखा तो वह जोर-शोर से कात्रोलियाँग के ऊँचे-ऊँचे पौधों मे कूदा आर गायन हो गया जबकि जापानी पागलों की भाँति चीखते-चिल्लाते उसका पीछा करते रहे और तिर पर तोप के गोले पड़ते रहे।

×

×

×

×

अवश्य शरणाधी निरद्वेष्य इधर-उधर भटकते फिरे। एक तर मे वपेगनरा तिर से टकर गई और वे दोनों लड़कियाँ एन-दूतरे मे लिपट कर बच रेई। कुछ समय तक वे साथ साथ रही और जब भी उन्हें भूख लगी भाग कर उर के कम चला जिना। तिर जब एक तर वे दोनों अनाचित जापानियों की घेरा के सामने पड़ी तो नगने में एक दूतरे से त्रिदुई गई।

कुछ देर बाद में जब करीब-कराब एक चुड़ी थी तो उसे एक बूड़ी न्नी मिली जो जड़ी-बूटी तोड़ रही थी। “मा,” उसने मिन्नत की, ‘मुझे शरण दो। मेरा इस सराप में ग्रन्थ फँडे नहीं रहा। मुझे अपने घर ले चलो और अपनी बेटी बना लो।’

स्त्री ने उस पर दया ग्रा गई। वह में वा एक तन्ना व बरबाद छोटे-से गाँव की एक जार्ण-शीर्ण टमागत में ले गई।

दो दिन बाद बातचीत के द्वारा स्त्री को पता चल गया कि में काउर है। भयभीत हो उसने में को चले जाने की ग्राजा दी।

“देखो न काउर कैसा घना अधकार है,” में ने कक्षणाजनक स्वर में कहा, ‘और कितनी मूमलाधार वाग्निश होरही है। कहीं निकाले देनी हो मुझे ऐसे में?’

बृद्धा भय से कंपित हो उठी। “तुम्हें जाना ही पड़ेगा। अभी परसा एक औरत ने किसी का लू को ग्राश्रय दिया था और उसके सारे परिवार के लोगों के तिर काट लिये गए थे। उसकी—उसकी बृद्ध की छुत्तियाँ काट दी गई थी। उसके आतरिक अवयव सब जमीन पर बिखेर दिये गए थे। अगर तुम न गई तो मुझसे वह भयावना दृश्य न देखा जायेगा।”

में ने विजनी की कि उसे सुबह तक ठहरने दिया जाय पर स्त्री ने एक न सुनी।

इन जापानिया में • • • मेरी लूह कर्पती है उन जाविना में यह न समझे में निन्दुर हैं • • • ” जेना में ग्रन्थ-धारा लिये उनमें में ही विमश हो • • • ने के बाहर कर दिया।

मूमनापार वर्षों में तिर से पैर तक भीगी हुई थी पर दूर तक नहीं। में वायु के प्रचरुट भोजन का सामना करती हुई निर्जन गला में था। जिस दरवाजे पर उसने दन्तक दी वह बन्द, कहीं चिड़िया का पत तक न था। ठण्ड और भू ने परन्तु आन्तरिकर उनमें गाँव के निर्णे पर नियत एक मन्दिर में शरण ली। ग्रनी वह दाखिन हुई ही थी कि विजनी के एक प्रचण्ड कर्णक ने कनरे ही एक-एक जगह प्रकाशित कर दी। एक विशाल हरे सुरा ही मुर्त

जिसका भारी मुँह भयंकर रूप से खुला हुआ था, ऐसा लगा जैसे अपनी चमकीली त्वाखा से ठाँक उठी को घूर रहा हो। उसके मोटे-से दाढ़िने हाथ में एक लठी लोहे की चाबुक थी जो मारने के लिये उठी हुई थी। उसी क्षण अपने वचन की तमाम भयंकर, अधविश्वासपूर्ण कथायें उसके मस्तिष्क में घूम गईं और उसके रोंगटे खड़े होगये। भयानक चीत्कार के साथ वह वहाँ से भागी।

दुरी तरह द्रस्त और दुखी हो मे मन्दिर के प्रांगण के एक कोने में जा छिपी और सपने में डूब गई। जाननी चारों ओर घेले हुए थे। उन्हें क्योकर परास्त मिला जा सकता था ? उसके साथी—दा-श्वी, श्वांग, कल्लू त्से सब ड्रिड्ड चुके थे, सभय है मर गये हैं। अब वह अकेली बची थी। जापानी आधी रात को प्रगर निकल पडे और उसे पकड कर मार डालें तो कौन गवाही देगा ? उसने प्रतिकार आन्दोलन में अपना जीवन न्यौछावर कर दिया था। फिर भला वह अपना प्रण कि वह दृढ और अडिग रहेगी, कैसे पूरा कर पायगी ?

उसे अपनी मा का ख्याल आया जिसे वह देख ही न पाई थी और दो वर्ष पहले उसका देशान्त होगया था। उसे अपना कच्चा पाद आया जो जिनलु ग की लापरवाही और क्रूरता की भेट चढ गया। वर्षों की बूँद अपनी सतत भक्ति से ऐसे गिर रही थी मानो द्रस्त व दुखी जनता की आँखों से आँसू बर रहे ह। क्रोध, कटुता और वेदना ने उसे दमोच लिया था। दुख के अथाह सन्द ने उनी वर नेटी थी कि उसे प्रांगण की दूसरी ओर एक चली दिखाई दी। पर एकदम ही कि उसके नोचे अवश्य कोई कुँवा होगा। दिलख-दिलख कर रोना हुई पर उस वृण की ओर रैगती हुई चली इस निश्चय के साथ कि उत्तमे स्तर प्राण दे देगी।

कि वह दृढ़ व अटल रहे और नैराश्य के सम्मुख घुटने न टेके। आत्मता जैसी निष्फल और निरर्थक मृत्यु से का लाभ ? उसे कल्लू के दुगाने हुए किस्से स्मरण हो आये कि किस प्रकार लाल सेना ने हिमाच्छादित पहाड़ों को धूप से तपते हुए मैदानों को पार किया था और किस प्रकार उन सैनिकों को भारी आपत-काल में भी जीवित न छोड़ा था और अटल रहे थे। मेरी यह घटना भी याद हो आई जब कुछ ही दिन पहले कल्लू लहू लुहान अपने से कहीं अधिक, सैकड़ों जापानियों से अकेला जूझे जा रहा था।

कितनी लज्जास्पद बात होगी यदि मेने आत्महत्या कर ली तो, उसे अनुभव हुआ। यदि मुझे मरना ही है तो मेरी मृत्यु का कुछ मूल्य होना चाहिए वह अपने भाइयों के हित के लिए होनी चाहिए।

व्यग्र व निर्बल हो वह बड़ी देर तक कुएँ की जगत पर झुकी सड़ी रही। उसे तो तब होश हुआ जब सरसराती हुई ठण्डी हवा उसके वर्णों में भीगे हुए कपड़े में से शरीर में प्रविष्ट हुई और वह जोर से काँपने लगी। वह रगती सरसती फिर उसी कोने में जा पहुँची और अकावट से चूर कुछ देर में उसका आँसू लग गई।

×

×

×

×

प्रभात होते-होते बारिश थम गई थी। मैं भी आँसू खुली, उसके गीले कपड़े उसके बदन से बुरी तरह चिपक गये थे। जापानी सतरिया के ऊपर से गाँव से चल पड़ी और चलते-चलते एक भग्न, ग्रामीण स्थान पर जाकर रुकी। बर्गाचे में एक छोटी सी भोंपड़ी के दरवाजे पर निउर और काउरा के स्कूल की उसकी सहायिका—तियेन और अन्नापिका मिस चेन खड़ी हुई थी। वहाँ नन्दिते हुए कुदुम्बिनो की नाई। त्विया ने आँसू में आनन्द के आँसू लिये एक दूसरे का आलिगन किया।

आप लोग कितनी बदल गई हैं।" मैंने उदास हो कहा।

• और तुम भी तो, ' उन्होंने उत्तर दिया।

उन्होंने उसके गीले कपड़े उतरवाये और उन्हें निचोड़ कर सूखने के लिए डाल दिया। और तब तक के लिए उसे कुछ चीजे पहनने को दे दी। उन्होंने उसे बताया कि मिस चैन जब एक बार जापानियों से बचकर भागना चाहती थी तो एक दीवार पर चढ़ने से उनकी टॉग टूट गई थी, तियेन को उदर-सन्धी कुछ ऐसी पीड़ा हुई और ऐसी दुहरी हो गई थी कि कुछ दिनों तक अपनी कमर भी सीधी न कर सकती थी। लेकिन इन कष्टों के बावजूद वे जोश व तरोश से पूर्ण थी।

“अगर मेरी पुटलिया यहाँ होती तो क्या कहने थे,” निउर ने शरारत से कहा। “मे तुम्हें याद है उस दिन जब हम जापानियों से बचकर भागे थे और त्रिडुइ गये थे? मैंने तो अपनी पुटलिया वहीं एक घास के मैदान में फेंक दी थी, मेरी सारी चीजे उसी में रह गईं। दो दिन और दो रातें इधर-उधर भटकने के बाद मैं फिर उसी जगह पहुँच गई—किस तरह यह न पूछो—और क्या देखती हूँ कि पुटलिया वही पड़ी हुई है। अब जब फिर हमें भागना पड़ा तो वही चीज कमजस्त फिर गुम हो गई।”

लड़कियाँ खिला खिला पड़ीं।

“अरे, इतनी जोर से नहीं,” मिस चैन ने उन्हें सावधान किया। “सबक के हम बहुत करीब हैं। प्राओ अब यहाँ से चल दें।”

वे और निउर ने अण्पापिका को सहाय दिया और वे निकल पड़ा। तियेन अपने दोनों दाब पेट पर रखे प्रागे को झुन्डर चल रही थी।

‘यह मेरी पीठ नहीं देखर ही है।’ उतने कराहते हुए कहा। ‘कुछ भी करना न करना दो पर मेरी तीर्धी ही नहीं होती। वाम्ई अब तो बस।’

जोर से क़हक़हे लगाने लगी ।

“अच्छा बदला मिला ।” तियेन ने आनन्दित हो क़हा और निःशरीर पर लगी पीली कीचड़ की ओर मकेत किया । “मुझे चिढ़ाने का मजा चखा । जानती हो बच्चे क्या कहते हैं • ‘हमको चिढ़ायगा तो मुँह जायगा, हमारी चाल चलेगा तो कुत्ता बन जायगा ।’ तो तुम अब तो पीली हो गईं ना ।”

हँसी के मारे लोट-पोट उन्होंने मिस चैन को उठाया । निउर ने कहाँ ली और मे ने उनके पैर थामे । शत्रु से आँख बचाते-बचाते वे भू हुईं गेहूँ के खेतों में चलती रहीं ।

“मुझे तो लगता है मैं उस नाटक की नायिका बन गई हूँ जो नारायण साथ उड़ी जा रही थी,” मिस चैन ने झूठा आराम प्राप्त करने हुए कहा ।

अगले कुछ दिनों तक वे इसी प्रकार देहाती इलाका में घूमती लेकिन किसी गाँव में दाखिल होने का उन्हें साहस न हुआ । लेकिन उरार पीने की समस्या भो र्थी, उनके पास तो नाम को भी कुछ न था । जब उन्हें कोई किसान मिल जाता वे उससे रोटी माग लेती और उसी के हिस्से भर लेती, हर एक ज्यादा-से-ज्यादा दूसरे पर लादने को मचेष्ट रहती । दिन तक वे मीठा मोया, बगली प्याज—या कोई भी और चीज जिगम तत्व होता तो खा लेती थी । उनकी आँखा के नीचे गहरी मुग्धता पड़ गई, पेट ऐसे लगते थे जैसे उनमें मरने दिखे जा रहे थे ।

हमें इन्हें किसी गाँव में ले जाना चाहिए जहाँ यह जरा आराम कर सके और कुछ दग की खुराक इन्हे मिल सके।”

मिस चैन ने इस सुझाव का विरोध किया। “नहीं, नहीं वह जोखो का काम है।” उन्होंने निर्दल त्वर में आदेश दिया। “मेरी तो स्थिति शायद किसी तरह भी न सुधर सके। न मैं चल-फिर सकती हूँ, न ही खड़ी रह सकती हूँ, मैं तो आप लोगों पर एक खासा बोझ बनी हुई हूँ। यदि हम गाँव में चले गये तो हम सभी का सफाया हो जायगा। मेरे ख्याल में तो तुम लोग मुझे छोड़ दो और अकेली ही चली जाओ।”

“ऐसी बातें न कीजिए।” लड़कियाँ कष्ट से चिल्लाईं। “अगर हम मरीं तो सत्र साथ ही मरेगी।”

मिस चैन के विरोधों पर ध्यान न देकर वे उन्हें उसी रात करीब के एक गाँव में ले गईं। गाँव की सरहद पर जाकर वे रुक गईं, मे और निउर स्थिति आँकने के उद्देश्य से आगे गईं। फिर लड़कियाँ इस खुशखबरी के साथ लौटिं कि दुश्मन अभी-अभी गया है। उन्होंने एक किसान स्त्री तलाश कर ली जो उन्हें अपने घरों रहने देने को तैयार हो गई।

मिस चैन को उठाये हुए उन्होंने चुपचाप गाँव में प्रवेश किया और एक टेंटे से हटकर पानी भोंपड़ी में गईं। एक चालीव वर्षीय स्त्री ने दरवाजे में से अपना सिर निकाला। और नज़ी खतरनाकता से अपने दर्द-भिर्द देखा।

‘अच्छा खबर आ जाओ और शोर गुल न करो।’ वह फुनफुनाई।

उ ने अपनी पुत्री को दरवाजे पर खड़ा कर दिया ताकि देखती रहे और उन चारों ओर अदृशनी कदमों में ले गईं। उन्होंने मिस चैन को एक कमरे में ले गयीं, उसे एक सिलाई मशीन देकर और फिर दिया गुल कर दिया।

मिस चैन के अलावा तीनों लड़कियों ने बड़े आराम के साथ अपनी थकी-हारी हड्डियाँ सीधी करने के लिए खुद खुलकर लेट लगाईं। फोरन उन्नीस आँख लग गई। कुछ क्षण बाद स्त्री ने आ कर उन्हें गहरी तद्रा से जगाया। दिया बड़ा उल्लसित हो जगमगा रहा था और खिड़की एक पुराने लतादे से से ढँकी हुई थी।

“उठिये कामरेड, हम लोग खाना खाले,” उसने धीमे स्वर में कहा। “कई दिन से मैं यह खाना छिपाती आई हूँ—डर यह था कि कहीं जापानी इसे हड़प न करले। आज मुझे इससे ज्यादा कोई खुशी नहीं कि आप लोग इसे लायेंगी।”

उसने शोरवे के चार गरम-गरम प्याले कॉग पर रख दिये थे। प्रथम उसने प्रत्येक स्त्री को दो-दो चॉपस्टिक्स थमा दी। उन्होंने जो प्याले उठाये तो आटे की बनी हुई ‘नूडल’ और सुगन्धित प्याज को उनमें तेरती हुई देगाहर उन्हें मटान आश्चर्य हुआ। नूडल गरीब किसानों के पेश व दशरत की चीज थी, उन्हें पावर ग्रन्थि होना स्वाभाविक ही था। आय हाथ। इतने दिनों तक अल्लम-गल्लम खाने के बाद उन्हें यह स्वादिष्ट भोजन नसीब हुआ था। वे हँसते-हँसते लोट-पाँट हो गईं और आनन्द-मिश्रित अश्रु-धारा उनके चेहरों से प्रवाहित हो गई।

“मा जी,” मिउर ने सिसकते हुए कहा। “अगर तुम हम मामूली सी रोटियाँ ही दे देती तो भी बहुत होता। लेकिन आटे के—आटे के नूडल बनाने में ”

लड़कियाँ और मिस चैन के कलेने पसीज गये। और जब उस शान्तिनी ने उनमें खाने के लिए आग्रह किया तो उसकी भी आँखें उमड़ना गईं।

×

×

×

×

रात के भोजन के बाद मिस चैन के अलावा वे सब गहरे नींद में सो गईं और बर्दा उन्होंने एक गहरी आर चाँगी गुलाब तेली तिलन एक गुला

किया। काम में उनकी सारी रात लग गई क्योंकि उन्हें रात के अँधेरे में काम करना पड़ा और खोदी हुई मिट्टी लेजाकर गुफा से कहीं दूर फेंकनी पड़ी। स्त्री जाकर घर से सूखा ई धन ले आई जिससे उन्होंने फर्श घेर दिया।

उन्होंने अपना सारा समय गुफा में लगाने का निश्चय किया क्योंकि जापानी निरंतर धावे मार रहे थे और किसी भी समय आ धमकते थे। दिन में दो बार स्त्री और उसकी बेटी चुकन्दर उखाड़ने के बहाने वहाँ आतीं और उन्हें खाना दे जातीं तथा जापानियों के हमले की खबर दे देतीं। स्थिति उत्साहजनक नहीं। गाँव में एक कठपुतली सरकार स्थापित कर दी गई थी। पास-पड़ोस के बड़े-बड़े कस्बों और गाँवों में जापानी और कठपुतली दस्ते किले निर्माण कर रहे थे और उनमें रह रहे थे।

कई दिन तक उस अधियारी, नम गुफा में रहते-रहते उनका हुलिया भिगड़ गया था, सारे शरीर में फफोले और फु सियाँ हो गई थीं और वैसे भी उनकी दशा शोचनीय थी। चारों इस प्रकार टंसकर, गँडुरी बना कर बैठे थीं कि पैर पैलाने की भी गु जाइश नहीं थी। छत इतनी नीची थी कि उन्हें अपने सिर बंधों में ही दबाये बैठना पड़ता था। “ठीक उसी तरह जैसे कसाई की दूबान पर मुर्गों को बत्त पहना कर रख देते हैं,” मे ने उदासी से कहा।

“यहाँ इस तरह छिपे रहने से तो मेरा दम घुटता है,” निउर ने कराहते हुए कहा। “सुभले कोई कुछ भी लेले अगर मुझे बाहर जाकर घूमने-फिरने को मिल जाय।”

‘सुपचाप इसे सदन करती रहो, इसी में तैर है।’ तिवेन ने कहा।
‘बेमार सुत्तित्त मत मोल लो।’

“अगर हमें पता चल जाय कि हमारे साथी कहाँ हैं तो हम उनसे मिल ले, नित चेत नेली।”

के लिए आदमी भेज देगे। कविवे क्या कहती हैं ?”

और यही निश्चित हो गया।

उसी रात दोनों लडकियाँ गुफा में से रंगरत्न बाहर आईं और बाग़ का गाँव की ओर चल पड़ीं। वे अपने साथ एक पुरानी टोकरी ले गईं जिसमें उस स्त्री ने मीठे उबले हुए आलू और रोटियाँ भर दी थीं। इतने दिना तक गुफा रूपी कैद में बन्द रहने के बाद अब जो वे नर्म ग्रीष्म रात्रि में खुली सड़क पर चल रही थीं तो उन्हें अपार आनन्द अनुभव हो रहा था। निउर सड़क गहरी साँस ले रही थी, वह कहती थी कि डैफ़ोडिल फूल की सुगंध आ रही है।

“नहीं, नहीं।” मे गेली, “यह तो हरे गेहुँओं की सुगंध है। अब हम फिर अपनी सगर्भिता जारी कर सकते हैं क्योंकि खेत ऊँचे, दरे-दरे पत्ता से ढँक गये हैं।”

वे गाव के चिन्तारे पहुँचीं और कुछ मुनने के लिए छुआया में पड़ीं हा गडे। गाव मन्नाटे में डूबा हुआ था। कुछ खुसर-पुसर के बाद वे गाँव में दाखिल हुईं और मन्नी गलियों में होती हुई चलीं। कोठे भी न दिखाई देता था। स्थाना के परा के दरवाजे पूरी तरह बन्द थे और उनमें मखिया लग चुकी थी। उन्हें दन्तक देने का नाहक न हुआ। व्यस्ता और पन्नाट्ट में वे सजुचान लगा। एक विदेशी रेकार्ड ही जा फोनाग्राफ पर चल रहा था था। और स्थिती के अन्वष्ट दृश्यवाट्ट उने साक सुनाते दे रही थीं।

वे ने निउर ती बाँट पाग से पकली। ‘सुनीत उनने मई में आ पकूँ है।’ वह गाना गाई।

वह गरजा । “क्या कर रही हो यहाँ ?”

“हम तो भिखारिन हैं,” निउर ने झटपट कह दिया ।

“आधी रात में यहाँ तुम क्या माँग रही हो ?” आदमी ने शक्ति हो पृछा । “कुछ दाल में जरूर काला मालूम होता है ।” मे ने जब उसके हाथ में पिस्तौल देखी तो उसका दिल दहल गया । “मेरे साथ आओ ।” उसने आज्ञा दी । उसने उन दोनों को आगे धकेल कर दरवाजे के अन्दर कर दिया ।

जब वे घर के अन्दर पहुँचे तो आदमी ने निउर की टोकरी छीन ली और दिये के प्रकाश में उसमें रखी हुई चीजें देखी । उसमें अब भी दो मीठे आलू और कई रोटियों रखी हुई थी ।

उसने अपना सिर हिलाया । “तुम लोग भूठ बोलती हो । भिखारी तो घर-घर और दर-दर माँगता फिरता है तब जाकर उसे कुछ मिलता है । फिर ये रोटियाँ सारी एक ही आकार की और एक ही रंग की तुम्हारे पास कैसे आ गई ? जाहिर है वे एक ही जगह की हैं । भला चाहती हो तो सब कुछ सच-सच बता दो ।” उसने उन्हें धमकाया ।

के लिए आदमी भेज देंगे । कहिये क्या कहती हैं ?”

और यही निश्चित हो गया ।

उसी रात दोनों लड़कियाँ गुफा में से रंगरत्न बाहर आई और हॉग डू गोँव की ओर चल पड़ी । वे अपने साथ एक पुरानी टोकरी ले गई जिसमें उव स्त्री ने मीठे उबले हुए आलू और रोटियाँ भर दी थीं । इतने दिनों तक गुफा रूपी कैद में बन्द रहने के बाद अब जो वे नर्म ग्रीष्म रात्रि में खुली सड़क पर चल रही थीं तो उन्हें अपार आनन्द अनुभव हो रहा था । निउर खूब गहरी साँसें ले रही थी, वह कहती थी कि डैफोडिल फूल की सुगंध आ रही है ।

“नहीं, नहीं ।” मे बोली, “वह तो हरे गेहुँओं की सुगंध है । अब हम फिर अपनी सरगमियाँ जारी कर सकते हैं क्योंकि खेत ऊँचे, हरे-हरे पत्तों से ढँके गये हैं ।”

वे गाँव के किनारे पहुँची और कुछ सुनने के लिए छाया में खड़ी हो गई । गाँव सन्नाटे में डूबा हुआ था । कुछ खुसर-पुसर के बाद वे गाँव में दाखिल हुईं और सक्री गलियों में होती हुईं चलीं । कोई भी न दिखाई देता था । क्रिस्तानों के घरों के दरवाजे पूरी तरह बन्द थे और उनमें सरिये लगे हुए थे । उन्हें दस्तक देने का साहस न हुआ । व्यग्रता और घबराहट में वे सफुचाने लगीं । एक विदेशी रेकार्ड की जो फोनोग्राफ पर बज रहा था आवाज और किसी की अस्पष्ट बड़बड़ाहट उन्हें साफ सुनाई दे रही थी ।

मे ने निउर की ब्राह जोर से पकड़ ली । ‘हम ठीक उनके मुँह में आ पहुँचे हैं ।’ वह भुनभुनाई ।

सशक हो निउर ने अपना तिर गली के एक कोने में से निमाल सर सड़क की ओर निगाह डाली । कितने का एक ऊँचा मीनार उसकी नजरों के सामने चमक रहा था । वह फौरन पीछे को हट गई ।

‘कैसी पृथ्वी तमदीर है हमारी !’ वह बुदबुदाई । ‘चलो यहाँ से भाग चलें ।’

घूमकर प्या ही वे चलने लगे कि एक दरवाजा खुला और एक आदमी उसमें से बाहर निमला, लडकियों की भव से धिन्वी बंध गई । “खड़ी रहो वहाँ ।”

बह गरजा । “क्या कर रही हो यहाँ ?”

‘हम तो भिखारिन हैं,’ निउर ने झटपट कह दिया ।

“आधी रात में यहाँ तुम क्या माँग रही हो ?” आदमी ने शक्ति हो पूछा । “कुछ दाल में जलर काला मालूम होता है ।” मे ने जब उसके हाथ में पिस्तौल देखी तो उसका दिल दहल गया । “मेरे साथ आओ ।” उसने आशा दी । उसने उन दोनों को आगे धकेल कर दरवाजे के अन्दर कर दिया ।

जब वे घर के अन्दर पहुँचे तो आदमी ने निउर की टोकरी छीन ली और दिये के प्रकाश में उसमें रखी हुई चीजें देखी । उसमें अब भी दो मीठे आलू और कई रोटियाँ रखी हुई थीं ।

उसने अपना सिर हिलाया । “तुम लोग भूठ बोलती हो । भिखारी तो घर-घर और दर-दर माँगता फिरता है तब जाकर उसे कुछ मिलता है । फिर ये रोटियाँ सारी एक ही आकार की और एक ही रंग की तुम्हारे पास कैसे आ गई ? जाहिर है वे एक ही जगह की हैं । भला चाहती हो तो सब कुछ सच-सच बता दो ।” उसने उन्हें धमकाया ।

लड़कियों ने महसूस किया कि अब तो उन्हें मौका बदलना ही पड़ेगा ।

“हम लोग प्रसल में भिखारिन तो नहीं हैं,” मे ने स्वीकार किया । ‘हम तो अपने रिश्तेदारों से मिलने आई हैं । हम लोग गलत जगह रुड़ गई और अंधेरे में रस्ता गलत गई । निउर की ओर सचेत करते हुए वह रुदती गई, ‘बह गरीब भरी भजन है । यह है जवान पर जरा रुद ली है । उसने जो कहा वह गलत है, पर आप इसी बात पर ध्यान न दें ।’

दिया। “हम तो मामूली-से किसान हैं।”

आदमी ने एक क्षण उनकी ओर देखा फिर भट एक और सवाल पूछ लिया, “कल्लू त्से को जानती हो या नहीं?”

“नहीं, हम नहीं जानती।” दोनों ने एक स्वर से कहा, उनका भय बढ़े जा रहा था।

“सच नहीं बताओगी तो मैं तुम्हें किले में भेज दूँगा।” आदमी चिल्लाया और जब उनके चेहरे की रंगत उड़ गई तो वह ठट्ठाका मारकर हँस पड़ा। “धरनाओ नहीं,” उसने उन्हें आश्वासन दिया। “हम भी आन्दोलन ही में हैं। काउण्ट्री देश-रक्षक सेना का यह प्रधान दफ्तर है। मैं तुमसे बातचीत करने के लिए किसी को बुलाकर लाता हूँ।”

ज्योंही उन्होंने दरवाजा बन्द होने की आदृष्ट सुनी कि भटपट खुसर-पुसर करने लगीं।

“वह क्या समझता है, हमें वेवकूफ बना लेगा?” मे ने उपहास किया। “यह भी भला कोई तुक की बात है कि जापानी किले के नीचे ही काउण्ट्री देश-रक्षक सेना अपना प्रधान दफ्तर बना लेगी। अब हम कोई और किस्सा गढ़े लेते हैं और मरते दम तक उससे न फिरेंगे।”

लडकियाँ कॉंग पर एक दूसरे से सट कर बैठ गईं और काना-फूसी करने लगीं कि अब उन्हें क्या कहना चाहिए।

कुछ मिनटों बाद उनसे प्रश्न करने वाला एक काले, भूखरी दाढ़ी वाले मुस्कराते हुए आदमी को लेकर वापस आ गया। यह कल्लू त्से था। लडकियाँ उसे देखते ही आनन्द-विभोर हो गईं और कॉंग से उछल पड़ीं।

“ओ हो इतनी मुसीबतों के बाद, आखर तुम मिल ही गये।” उन्होंने की सास लेते हुए जोर से कहा।

“तुमने तो हमें डराकर मार ही डाला था।” गिउर ने कल्लू का बड़ा सहलाते हुए कहा।

कल्लू की गर्दन के बाव अभी तक नहीं भरे थे और जब वह हँसता था तो उसका सिर एक ओर को झुक जाता था। “यह भिखारियों का बहुरूप भर कर

तुम दोनों क्या कर रही हो ? हमारे कांडर तो कहते थे तुम गद्दार हो गई हो ।”

“मैं तो समझी यह गद्दार हूँ,” निउर ने नवयुवक की ओर सकेत करते हुए कहा ।

“पर तुमने यह क्या किया कि यही जिले के बिल्कुल सामने आकर ठहर गये ?” मे ने पूछा ।

“हमने यही तब किया कि दुश्मन से जितने नजदीक होंगे उतना ही उन्हें कम शक होगा ।” कल्लू ने हँसकर कहा । “हम अगर अपने कांडरों और जनता से फिर सम्बन्ध स्थापित कर सके तो फिर कोई काम मुश्किल न होगा । हो पी के दलाके मे कई पहाड़ होंगे लेकिन हम तो जनता का एक ऐसा पहाड़ बना लेंगे जो चट्टान से भी कहीं सख्त और कठोर होगा ।”

वह उन्हें एक किसान के घर ले गया जहाँ उन्होंने नहा-धोकर कुछ खाया । ऐसा लगा मानो वर्षों बाहर रहने के बाद आखिरकार वे अपने घर लौट आये हैं । घण्टों वे प्रमुदित व उल्लासित हो बातें करती रही । अपने सगठन में लौट आने के बाद उन लड़कियों को यह अनुभव होने लगा कि हम दुश्मन को हरा सकते हैं, ग्राम वे आस्था व चरमोत्साह के सागर में डूबने-उतराने लगी ।

कल्लू ने उन्हें अपने कई साथियों की खबर दी कि वे कहाँ हैं पर दा-श्वी के बारे में तो मुशासिरे के बाद से वह खुद भी कुछ न जानता था । उसने मिस चैन और तियेन को ले आने के लिए एक आदमी भेजा और लड़कियों को आराम करने के लिए कहा ।

जब वे कुछ दिन तक विधाम कर चुकीं तो कल्लू ने मे और निउर को बुलाया ।

‘आज से हम फिर लक्ष्य-साध काम करेंगे,’ वह बोला । “हमने जिला प्रशासन दफ्तर पहले से ही स्थापित कर दिये हैं, अपने पाच द्रुत नाम ई करने को । मैं चाहता हूँ तुम दोनों शी घू गोप जनर शर्वांग को सूचना दे दो ।’

उन दोनों को उपर्युक्त स्थान तक ले जाने के लिए उन्हें एक नाउर को लाने पर दिया ।

: ६ :

जॉच-पड़ताल—ग्रीष्म, १९४२

जिस रोज दा-श्वी पकड़ा गया, उसी दिन रात में कैदी एक बड़े गाँव से कुछ सौ गज की दूरी पर रोक दिए गये। गाँव के छोर पर घर अब तक जल रहे थे। उसी आग के प्रकाश में जापानी मैनिंक उधर-उधर दौड़ रहे थे। चीनी गद्दार जो गाँव से निम्नल कर आये तो उन्होंने सूचना दी कि गाँव ठसा-ठस भरा हुआ है। फिर भी स्त्री-कैदियों को उसी गाँव की ओर ले जाया गया।

दा-श्वी ने उन्हे जाते हुए देखा तो उसका दिल बैठ गया। कुछ नियाँ सिर झुमाये चल रही थीं, कुछ रो रही थीं, कुछ भयभीत दृष्टि से आग पास तक रही थी और अन्य अपने बच्चे गोद में लिये जा रही थीं। लेकिन कैदियाँ के इस गिरोह में दा-श्वी को मे का कहीं पता न चला। क्या हो गया होगा उसे ? उसमें चिंतित हो सोचा। कहीं इन जालिमों ने उसे पदले ही तो नहीं मार डाला ? फिर जापानी लठ का उसके सिर पर प्रहार हुआ और उसका सिर-भन्ना गया और कैदियों को पीटकर आगे धकेला गया।

जापानी कैदियों को एक बड़े-से खुले मैदान में ले गये। चारा ओर जलते हुए घरों की ज्वालाएँ नृत्य करती दीख रही थीं। जापानी दरवाजे, खिड़कियों की चौखटें और पर्नाचिर आग में फेर रहे थे। जिन यैला से कैदियाँ को लाद दिया गया था वे अब उतार दिये गये थे और केंदी कुछ क्षण के लिए महसूस करने लगे। जापानी ऊँकड़ें बैठ गये और शाम का भोजन करने जाहिर है कि कैदियों को किसी खाने के मिलने की स्तई उम्मीद न थी। सबसे ज्यादा जरूरत उन्हें अपने सूखे हुए हलफों के लिए थोड़े पानी थी।

एक बूढ़ा आदमी पानी की बाल्टी लिये आया। आते ही लोग ने उसे घेर लिया। और ऊँचे स्वर में उन्होंने पानी माँगा। सफेद बेंडे पर सवार एक जापानी अफसर ने वहाँ बैठे-बैठे कसकर एक लात कैदियाँ के मारी और उन्हें

बाल्टी से अलग दया दिना । गेडे ने बाल्टी का जारा पानी पी लिया और उसका पेट तरबूज की भांति फूल गया । जापानी के चले जाने के बाद कुछ आदमी जर्मन पर जहो बाल्टी रखी थी, गिरे और वहां की गीली कीचड़ चाटने लगे उधर नकी कदी क्रोध व ग्लानिपूर्ण दृष्टि से उस ग्रफसर की ओर देखते रहे ।

उस रात वे बंदी-जम सिर से सिर नटाकर एक खुले मैदान में सोये । सिपाहियों की पत्तियों ने उन्हें घेर लिया था ताकि यदि कोई भागने की चेष्टा करे तो सोप हुए जापानियों पर से गुजरे और वे जाग जायें ।

दा श्वी का रात भर नाद नहीं थाई । कुछ कैदी कराहते और आहें भरते रहे । लेकिन स्तरिया ने उन्हें बुरा-भला कहकर शांत कर दिया ।

प्रात काल जब जापानी और कठपुतली दस्तो ने अपना नाशता किया तो वैदिया को एक पत्ति में खटा कर दिया । उनमें से छु वैदी जिनमें दा-श्वी भी शामिल था चुनकर अलग कर दिये गये । बाकी को किला निर्माण करने के लिए गोप में भेज दिया गया । दा-श्वी और उसके साथियों को बताया गया कि वे जापानियों द्वारा कब्जाये हुए शहर में ले जाये जा रहे हैं ।

तैनात कर दिये, अपना खाना खाया और सो गये ।

दा-श्वी के अतिरिक्त कैदियों में एक देहाती काडर और एक देश-र सैनिक भी था । शेष सब किसान थे । किसानों में एक लडका जो कोई सचह का होगा प्यास के मारे तड़प रहा था ।

“मेरा तो प्यास के मारे दम निकल रहा है,” उसने कराँसे हँ कहा । “मुझे तो इस वक्त अगर पेशाब भी मिल जाता तो मैं वही पी लोकिन मुझे अब पेशाब भी नहीं आता ।” रोते-कराहते उसने अपना सिर दी से ऐसे जोर से देकर मारा कि उसमें से मिट्टी के कुछ कण नीचे जमीन आ गिरे ।

दा-श्वी का चेहरा बड़ा दयनीय बना हुआ था पर धीरे-धीरे बही उत्साहपूर्ण मुस्कान में परिणत हो गया । वह बड़ी व्याकुलता से यह विचार रहा था कि कम्युनिस्ट होने के नाते अपना कर्तव्य किस प्रकार पूरा करे । लं को उस विकट परिस्थिति और विपत्ति से कैसे उबारे । अब उस मिट्टी की दी से जो धूल के कण गिरे तो सहसा उसे एक बात सूझी ।

“बबराब्रो नहीं भैया,” उसने लडके को सान्त्वना दी । “हम जल्दी इस मुसीबत से निकल आयेंगे ।”

जब दा-श्वी घुटनों के बल घसिटता हुआ खिड़की तक पहुँचा तो उस सिर चक्राने लगा । वह तब तक रुका रहा जब तक कि दूसरे सतरी ने आ पहच न बदल दिया और खिड़की में से भाँक कर कैदियों को देख न लिया । दा-श्वी ने उस पिठू सैनिक को समझा-बुझा कर पानी लाने पर राजी कर लिया ।

ज्योंही कैदियों को खबर हुई कि पानी आने वाला है तो वे हड़ल कर उठ बैठे । दा-श्वी उनके बीच जँकड़ू बैठ गया और वे एक-दूसरे से कर उसे घेर कर बैठ गये ।

“मुसीबत में हम सब एक दूसरे के साथ हैं,” वह वह बोला, ‘अब इ पर हमें आज बातचीत करनी है । मुझे पक्का भरोसा है कि कल जब हम श ले जाया जायगा तो या तो हमें गोली मार दी जायगी या फिर हमें कल कर दि जायगा । कुछ भी हो हमारी मृत्यु निश्चित है । यदि आप लोग इस वक्त निक

भागने की जोखिम लेने को तैयार हो तो यह पानी हमारी जानें बचा सकता है ।”

उत्तने उन्हें अपनी योजना बताई । कुछ देर सबने खुसर-पुसर की और योजना स्वीकृत हो गई ।

जब पिट्टू सैनिक एक घड़िया में उनके लिए पानी लाया तो सब कैदियों ने उसे खूब धन्यवाद दिया । उसने असमज में बड़बड़ाकर कहा कि आखिर हम सब चीनी ही तो हैं और दरवाजे पर ताला लगा कर बाहर निकल गया । दा-श्वी ने लोहा से कहा कि सब दो-दो घूंट पानी पीले और एक कम्युनिस्ट होने के नाते उसने बिना भिये रह कर एक आदर्श स्थापित किया ।

बड़ी उखल कोशिश के बाद कैदियों ने आखिरकार अपने हाथ जो पीछे कमर से चूबे हुए पे खोल लिये । फिर लोगों ने अपनी आस्तीनें और सिर से चूबे हुए समाल उस बहुमूल्य पानी में भिगोये और अपने गीले कपडे उस दीवार से सगडे ताकि वह कुछ नर्म पड़ जाय । एक आदमी तो खिड़की पर ताकने के लिए खडा कर दिया गया और बाकी पाच अपनी उङ्गलियों से उस नम दीवार को कुरेदने लगे ।

अभी उन्होंने दीवार में छोटा-सा छेद ही किया था कि खिडकी पर सडे व्यक्ति ने दबी आवाज में पुसफुसा कर कहा, “वह आ रहा है । वह आ रहा है ।”

कैदियों ने भट रस्ती पकड कर अपने हाथ पीछे बाँध लिए और पूर्ववत् खडे हो गये । दा-श्वी अपनी चौड़ी कमर दीवार के सहारे टेक कर बैठ गया । किसी ने सास तक न ली ।

पिट्टू सैनिक दरवाजे में से दाखिल हुआ । ‘तुम लोगों को अपनी पानी मिल गया ना ?’ उसने मालूम किया ।

‘सुत सा । बहुत-सा ।’ कैदियों ने प्रसन्न व उत्साहित हो उत्तर दिया । ‘और धा भी बड़ा उन्हा पानी ।’

सुनते हुए उत्तने धटिया उठाई और फिर दरवाजे में ताला लगा दिया ।

सु ५ पेरी लो नम व उत्तेजना ने चोप रहे पे ।

“डरो नहीं,” दा-श्वी ने उनसे आग्रह किया। “बस, जरा-सा काम ग्रौर है और हम समझो बाहर।”

दीवार की खुदाई जारी रही। अपनी भूख-प्यास सब को भुलाकर ग्रौर जो कुछ ताकत बाकी थी सब लगाकर कैदियों ने दीवार खोदी और सूराख इतना बढ़ा कर लिया कि उसमें से आदमी गुजर सके। दा-श्वी ने अपना सिर उसम से निकाला, बड़े चौकन्ने हो इधर-उधर देखा, और फिर सरककर बाहर निकल आया। फिर एक-एक करके बाकी भी खिसक गये। दा-श्वी उन्हें लुप्त-छिपते गाँव के बाहर एक मैदानों में ले गया और वहाँ पहुँचकर वे अलग हो गये।

×

×

×

×

देहाती प्रदेश मे कुछ दिन भटकने के बाद दा-श्वी ने महसूस किया कि वह अकेला कुछ नहीं कर सकता। इसलिए उसने कुछ समय एक भूमिगत ‘दुर्ग’ मे व्यतीत करने का निश्चय किया। ये ‘दुर्ग’ उन किसानों के घरों या खेतों में बने हुए गुप्त स्थान थे जो खुद भी भूमिगत आंदोलन के सदस्य थे। जब जापानियों का ‘वेरने’ का अभियान अपनी चरम सीमा पर था उस समय इन ‘किलों’ में कम्युनिस्टों को छिपने और विश्राम करने की व्यवस्था की गई थी और आपसी विचार-विनिमय व मुलाकात के साधन भी जुटाये गये थे।

उस रात दा-श्वी ने एक गाँव मे प्रवेश किया और ‘चाचा’ यिन के कम्पाउण्ड की दीवार फाँदकर घर मे पहुँच गया। जब दा-श्वी अन्दर पहुँचा तो यिन, लाल मुँह वाला बूढ़ा जिसके साफ सफेद दाढ़ी थी अपने पोते के साथ बैठा भोजन कर रहा था।

“अरे, दा-श्वी तुम।” उन्होंने प्रमुदित व चकित हो कहा। “हमारे लोगों में तुम ही पहले व्यक्ति हो जिसे मैंने इतने दिनों मे आज देखा है। हमारी तो सारी आशाएँ व उमर्गें ही टण्डी हो गई थी। और मुझे बड़ा डर महसूस होता था।” उसने दा-श्वी से आग्रह किया कि वह भी कॉंग पर बैठकर उनके साथ खाना खाये।

खाते समय चाचा ने बताया कि उन्होंने एक 'मुर्गियों का दरवाजा' खोद कर बनाया है। असल में उन्होंने चूल्हे के नीचे एक गहरा गढ़ा खोदा था। और उनका विचार था कि कोई-न-कोई आकर उसको काम में ले आयागा। कुछ देर गप-शप करने के बाद चाचा ने मच्छरों को धूप देने के लिए एक रसायनिक गंसी जलाई। दा-श्वी से कहा कि वह शातिपूर्वक कॉंग पर सो जाय और वह और उनका पोता जापानियों की टोह में रहेंगे।

"मेरे वहाँ रहने पर कोई फिक्र की बात नहीं है," चाचा ने कहा। "मैं धूढ़ा हो गया हूँ लेकिन कान मेरे सोंपों के-से तेज हैं।"

एक फटा-पुराना कम्बल लेकर अपने पोते के साथ वह छत पर चला गया। चचा रात भर जागते रहे और दुश्मन की आामद का एलान करने वाली आवाज़ें सुनते रहे।

पौ पटते समय उन्हें वे आवाज़ें सुनाई पड़ी। जापानी गाँव में प्रवेश कर रहे थे। बूढ़े व्यक्ति ने दा-श्वी को जगा दिया और चूल्हे पर रखी बड़ी कढ़ाई को अलग कर दिया। रात के नीचे एक बहुत बड़ी लोहे की पट्टी रखी थी जो एक भूमिगत सुरास के ढक्कन का काम दे रही थी। जब दा-श्वी उसमें दारिखल हो कर नज़रों से ओभल हो गया तो बूढ़े ने फिर सुरास को पट्टी से ढँक दिया, उस पर कढ़ाई रखी और आग जलाई।

जरा-सी देर में जापानियों की टोली टूटती-तलाश करती चाचा के घर आ भ्रमकी। धूढ़ा चूल्हे के सामने जँकड़ू बैठा हुआ था। एक गद्दार ने उसके एक हात जमाई।

"ओ वे। कोई न लू छिपा हुआ है क्या यहाँ?"

चाचा आरिस्ता से उठा और अपने हाथ कानों पर रखकर पृष्ठ, "क्या करा तुमने?"

"न एड़ता हूँ तुमने किसी न लू को देखा है?" गद्दार ने कड़क कर कहा।

प्रेट न लू। हाँ, हाँ मैंने उन्हें देखा है। तपेद बंदो पदनते हैं ना वे? न लू ना रखते हैं।"

“हाँ, हाँ ठीक है ।” गद्दार ने अवीर हो कहा । “कहाँ देखा है तुमने ? बोलो, जल्दी फूटो ।”

“अरे बाप रे । वे तो बहुत-से थे । सारी रात वह गाँव में रहे ।”

“आये कब थे वे ? अब कहाँ हैं ?” गद्दार ने उत्तेजित हो पूछा ।

“अधीर मत होओ । जरा सोचने दो मुझे । उस दिन मैं बाजार से वापस आ रहा था । नये साल के कुछ चित्र खरीदने वहाँ गया था । उसी दिन जिस दिन अन्न देवता स्वर्ग में जाकर रिपोर्ट देते हैं ।”

गद्दार ने क्रोधित हो बूढ़े के मुँह पर तमाँचा मारा । “तुम्हारी मा का—। अवे तुम्हसे गये साल की बात कोन पूछ रहा है ? साले बुड्ढे मरदूद ।”

“विल, विल ।” एक जापानी चिल्लाया ।

“वह पूछते हैं कि विल कहाँ है ?” गद्दार ने चाचा के कान में चिल्ला कर कहा ।

बूढ़े ने असमजस से अपनी आँखें तरेरी । “जब से वह विल्ली पाली है यहाँ कोई विल नहीं रहा । चूहों की तो उसे देख कर नानी मरती है । महीना से चूहों का कोई विल नहीं है यहाँ ।”

“अवे तेरी मा का—।” गद्दार गुर्गाया । छोटे विल नहीं । बड़े वाले— वह जो जमीन में खोदे जाते हैं ।”

बूढ़े ने एक-एक शब्द गौर से सुना तो उसका सिर एक ही ओर झुक गया । आनन्द से उसकी आँखें खिल गईं । “अच्छा, तो यह मतलब है तुम्हारा । पहले ही कह दिया होता । आओ मेरे साथ ।”

अपने घर के पिछवाड़े जहाँ खाद पत्र सड़ रहा था वह उन्हें ले गया । “यह है वह विल ।” उसने विजय-गर्व से बताते हुए कहा । “अभी तीन महीने हुए हैं जो इसे शुरू किया है । अभी बहुत मजबूत नहीं हुआ है । देखो—” उसने एक लकड़ी का गदगी-भरा करझुल उठाकर उजनी नामों तले लगाया ।

खाँसते-खाँसते वेदम हो मुतलाशी पीछे को हटे । “रस दो रसे, रस दो रसे !” गद्दार ने फौरन कहा । बूढ़े को खून गदी-गदी गालियाँ देते हुए वे लोग वहाँ से तानड़तोड़ चले गये ।

ज्योंही वे गये चाचा ने दा-श्वी को बाहर निकाल लिया और वे दोनों दँसी के मारे लोट-पोट हो गये। जमाना नाजुक था और छोटी-सी विजय भी उनका दिल बढ़ाने के लिए काफी थी।

× × × ×

कुछ दिन शांतिपूर्वक बिताने के बाद दा-श्वी विचलित हो उठा। वह अपने मित्रों के पते जानने का इच्छुक था और काम पर लौटना चाहता था। एक रात वह चाचा की शरण को छोड़कर खेतों को लौट गया और अपनी गाड़ी हुई बंदूक तलाश करने लगा।

चन्द्रमा की उज्वल चद्रिका वातावरण को शीतल कर रही थी। दा-श्वी ने स्वतंत्र दृष्टि से क्यप्रोलियाग के आस-पास उगे हुए चारे और घास को देखा। उसने प्राप्त कहा, यह तो खुद जाना चाहिए।

वृत्तों के एक भ्रमण में जो वह दाखिल हुआ तो दोशॉग और नल्लुए जोय से उतकी टुटभेड हो गई। वे दोनों तो एक-दूसरे से मिलकर बहुत आनादित हुए लेकिन दोशॉग शांत व गम्भीर रहा।

वीमार बूढ़े आदमी को अपने क्रांतिल हाथों से मार डाला। मैं तुमसे हर कीमत पर उनका बदला लूँगा। चाहे मुझे अपनी जान की ही बाज़ी क्यों न लगानी पड़े !”

जोव ने कहा मुझे पता चला है कि तुम्हारा भाई रु श्वॉग के साथ काम कर रहा है। और श्वॉग ने सारी गद्दी हुई बंदूकों भी खोद निकाली हैं। तुर को जिंदा गाड़ दिया गया था पर उसे भी बचा लिया गया और मे जापानियां के पंजे से निकल भागी है। इस खुशखबरी ने दा-श्वी को कुछ सान्त्वना दी।

दा-श्वी ने श्वॉग और कल्लू का पता पूछा। होशाँग ने कहा कि मैं अभी-अभी कल्लू ही के पास से आ रहा हूँ उसका आदेश है कि सब पुराने काडर श्वॉग से मिल लें और अपना संगठन पुनः ठीक करें। कल्लू ने यह भी जता दिया था कि पार्टी-मेम्बरो को चाहिए कि हर कीमत पर एक-दूसरे से सम्बन्ध कायम रखें। अपने शस्त्रों को कभी न त्यागें और जब भी आवश्यक हो उसका प्रयोग करें, जनता में अपने काम को और गहरा और व्यापक बनायें। जम जापानी अपना वर्तमान अभिमान ढीला करें तो काडरों को चाहिए कि वे पुन-जन-शक्ति संगठित करें और शत्रु के प्रच्छन्न अङ्गों को तलाश करें।

“कल्लू ने श्वॉग से पहले ही कह दिया है कि वह अपने दलाके में इस प्रकार के कार्यों का संगठन करले,” होशाँग ने कहा। ‘श्वाम ने शी यू गाँव में किसी किसान के भूमिगत ‘दुर्ग’ में काम भी आरम्भ कर दिया है। हम मज साथ ही चल सकते हैं।”

जब वे गाँव में पहुँचे तो ऐसा हुआ कि होशाँग पता ही भूल गया। लोगों की व्याकुलता उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी और वे रात भर गाँव की तंग गलियों में भटकते रहे यहाँ तक कि मोर का तारा द्वािज पर निम्नल आया लेकिन प्रवेरे में होशाँग सही मकान का पता न लगा सका। फिलहाल उन्होंने अपनी तलाश रोक दी और खुले मैदाना को लौट गये। हर आदमी पारी-पारी में सतरी का काम करता रहा और वे भूमे के एक ढेर के नीचे सो गये।

प्रभात का समय था, चारों ओर कृत्रिम पट रखा था। ऊँचे-ऊँचे क्योन्निय ग पौधों में प्रभते हुए लोगों की आवाजा से दा-श्वी की आँख खुल

गई। सतरी होशोग घोडे वेच कर सो रहा था ! दा-श्वी ने उसे और जोव को जगा दिया ।

“उठ बैठो ।” वह फुसफुसाया । “कोई आ रहा है ।”

वह और होशोग तो भूसे के ढेर के पीछे छिप गये लेकिन जोव के पास बन्दूक थी और वह खुल्लम खुला खड़ा उनकी प्रतीक्षा करने लगा । पाँच गद्दार का प्रोलियाग में से बाहर निकले । वे जापानियों की एक हमलावर टोली की जो गाँव पर धावा बोलने आ रही थी अगुआई कर रहे थे । जोव ने दो गोलियाँ चलाई और एक को वहीं सुला दिया । फिर वह फौरन वहाँ से भाग खड़ा हुआ और गद्दार उसका पीछा करते हुए भागे ।

दा-श्वी और होशोग दूसरी दिशा में भागे और जापानियों के एक जल्ये के हथ्ये पड़ गये । होशोग तो अपने शत्रु से लड़कर छूट भागा लेकिन दा-श्वी कई जापानियों से घिर गया ।

× × × ×

जापानी अपने बन्दी को घसीट कर गाँव में ले गये और वहाँ एक बड़े वेद वृक्ष से उसे बाँध दिया । ई नो जो उनकी छोटी पल्टन का सरदार था थोड़ी-बहुत चीनी भाषा जानता था ।

“तुम काम करते हो किस किसम का ?”

‘मे तरबूज़ उगाता हूँ ।’

पल्टन के सरदार जो उस पर विश्वास न आया और उसने अपनी बेजानी, नालदार नाक तिलोड़ी । उसने दा-श्वी की आँध और पिरटलियों की पेशियों को नोचा और उसके नलशाली कंधे छू कर देखे ।

‘ना लू सज्जन है ।’ जापानी ने लानिपूर्वक कहा । दो-चार सैनिकों ने दा-श्वी के मुँह पर तनों के नारे और अपने नारी बूटों से उभरे लाते भी नारें । और अब जापानियों ने एक और दस्ता निची और वैदी को जिनका तिर लहू-उभन या लेबर आया तो वे मुड़ बक गए । वह होशोग था । आखिरकार उन्होंने

उसे पकड़ ही लिया ।

उन्होंने उसे दा-श्वी के सामने धकेल दिया । “इस आदमी को जानते हो ?” एक गद्दार ने हाथ में भारी चमड़े का पट्टा लिये होशॉग से पूछा ।

“जब मैं ही उसे नहीं जानता तो वह मुझे कैसे जान लेगा,” दा-श्वी बीच में बोला ।

गद्दार ने अपना पट्टा दा-श्वी के मुँह पर मारा । “तुम्हें से कौन मादर—पूछ रहा है ।” उसने होशॉग को फिर कोचा । “बोलो ! जानते हो उसे या नहीं ?”

“मैं—नहीं, मैं उसे नहीं जानता,” होशॉग ने उत्तर दिया ।

दो जापानियों ने उसे ज़मीन पर फेंक दिया और लाठियों से निर्दयता-पूर्वक प्रहार किये । होशॉग खूब चीखा, रोया लेकिन लाठियों के प्रहार जारी रहे । वह बुरी तरह जख्मी हुआ था और उसका सारा शरीर पीड़ा से फटा जा रहा था फिर भी किसी तरह वह उठा और लड़खड़ाता, गिरता-पड़ता खेतों की ओर चला ।

“दो वा लू दोनों मुर्दा मर गया ।” पल्टन के सरदार ने क्रोधित हो कहा । उसने होशॉग के सिर में गोली मार दी ।

दा-श्वी ने अपनी आखें बन्द करली और अन्त की प्रतीति करने लगा पर दूसरी गोली नहीं आई । उसने होशॉग के निश्चय, दार्जील शरीर का रोग और उसके हृदय में क्रोध की ज्वाला भड़क उठी ।

“मुझे भी क्यों नहीं मार डालते ?” वह चिल्लाया ।

“क्या तुम भी वा लू हो ?” एक गद्दार ने पूछा ।

‘हाँ, मैं भी वा लू हूँ । लो चलाओ गोली !’

पल्टन का सरदार सतोप से मुन्फरा दिया और जापानी भाषा में गद्दार से कुछ बड़बड़ाया ।

एक और कैदी जो सुन्दर वस्त्र पहने हुए था और कोई व्यापारी वा आगे खींचा गया । उसने बड़े चोर में कहा कि मैं वा लू नहीं हूँ । जापानियों ने उसे पीटा शुरू कर दिया ।

“ठहरो । ठहरो ।” वह चिल्लाया । “मैं तुम से कहना चाहता हूँ कि— मेरा एक भाई है जो तुम्हारा बड़ा दोस्त है । कम से कम उसकी खातिर तो तुम्हें नचाओ ।”

“कौन है तुम्हारा भाई ?” एक गद्दार ने पूछा ।

व्यापारी ने अपनी टॉग की पट्टी खोली और उसमें से कुछ सिक्के निकाल कर उन्हें दे दिये । “यह है मेरा भाई ।” उसने चाटुकारितापूर्ण मुस्कान से कहा । “क्या यह तुम लोगों का गद्दार दोस्त नहीं है ?”

“तुम तो वास्तव में बड़े पक्के व्यापारी निकले,” गद्दार ने उसकी प्रशंसा की ।

जापानी पल्टन के सरदार ने अपनी कुब्बेदार नाक सिकोड़ी और अपने पीले दाँत निकालते हुए आँखें तरेरीं और खुश होकर कहा । “पैसा, पैसा ।” उसने सिर हिलाया । “व्यापारी, तुम अच्छा ।” और हाथ का संकेत करते कहा, “जाओ, जाओ ।”

व्यापारी भी तिर पर पैर रखा कर वहाँ से भागा ।

सारे देहाती एक लम्बी कतार में सड़के कर दिये गये । जापानियों ने बाइबी के राय-पैर खोल दिये और उसे आज्ञा दी कि उनमें से बा लू झलगा कर दे । सफते रूजते मर्द-मोरते, जवान-बूडे सभ भयभीत दृष्टि से उसे देखने लगे ।

खून सूख रहा था। बहुत-सी स्त्रियों रो रही थीं। दा-श्वी ने अपने माई रू, कुदाफ मा और देश-रक्षक सेना के कई आदमियों को पहचान लिया। वे भयातुर हो उसकी ओर घूर रहे थे पर उसने बगैर किसी को पहचाने ही अपनी जाँच पूरी कर दी।

ई नो क्रोध से लाल-पीला हो गया। उसके आदेश पर सेनिकों ने तीन भयंकर कुत्ते छोड़ दिये—उनकी कमर कसकर बँधी हुई थी और उनकी लाल जीभें दाँतों से बाहर निकलती और अन्दर चली जाती थी। ई नो ने एक हुम दिया और दा-श्वी की टाँगें थपथपाईं। कुत्ते कैदी की जाँच पर जा कूदे और उन्होंने अपने क्रूर दाँतों से उसका मांस निकाल लिया। जब उसका खून पैरों पर ऐसा गिरकर जमा मानो नाले बह रहे हो तो दा-श्वी पशु की भाँति चिघाड़ा। कुत्तों को फिर खींच लिया गया।

दा-श्वी छुटपटाने लगा। पसीने की बूँदें उसके माथे पर उभर आईं। जापानी ने उसकी बाँह पर थपकी दी और फिर चीखा और फिर एक बार उन भेड़ियों-जैसे कुत्तों के चमकते हुए दाँतों ने इन्सान का गोश्त फाड़ लिया। दा-श्वी चिल्लाया और बेहोश हो गया।

आतंकित दर्शकों में से एक सफेद बालों वाली बूढ़ी किसान औरत आगे को बढ़ी। वह उसके जमीन पर पड़े सपाट बदन पर जा गिरी। “इतनी यातनाएँ तुम उसे कैसे दे रहे हो। मेरे बेटे। तुम तो उसे जान से ही मार डालोगे।”

सारे किसान अब खुले रूप में रो रहे थे और सिसकियाँ भर रहे थे। “वह बड़ा अच्छा किसान बच्चा है।” वे चिल्लाये। “उस पर तरस खाओ।”

जापानी अब कुछ परेशान हो गये क्योंकि वे न जानते थे कि यह जन-गतिक्रिया क्या रूप धारण कर लेगी। उन्होंने बुढ़िया को लात मारकर दूर दिया और दा-श्वी को ले गये।

×

×

×

×

जब दा-श्वी को होश आया तो उसने अपने आपको देहाती फौजी पुलिस की चौकी के पिछवाड़े आँगन में एक लकड़ी के बड़े पिंजरे में बंद पाया। सूर्यास्त के बाद वहाँ का बूढ़ा जेलर उसके पास आया।

“तुम्हारी मा तुमसे मिलने आई है। अपना रोना-धोना जरा बन्द करो।” बूढ़ा पुसफुसाया। छाया में खड़ी एक स्त्री को उसने टार्च से रास्ता बता कर बुलाया।

मेरी मा को तो मरे हुए भी मुद्दत हो गई। यह कौन स्त्री हो सकती है? दा-श्वी ने सोचा। उसने बढ़ी सतर्कता से अपनी मुलाकाती की ओर देखा। वह लगभग ६० वर्ष की होगी, बाल सारे सफेद हो गये थे और वह हाथ में एक टोकरी लिये हुए थी। उसने उसे पहचान लिया। यह उस लड़के शुगेन की मा थी जिसे जापानियों ने अपने अंतिम ‘घेरकर मारो’ वाले अभियान में जीवित गाढ़ दिया था।

बृद्ध महिला ने जेलर से कुछ कहा और वह वहाँ से चला गया।

पिंजरे के सीपचे पकड़कर बूढ़ा झुक गई और अपना सिर लेटे हुए बैदी के समीप ले गई। “दा-श्वी,” उसने मद स्वर में कहा, “मैं तुम्हें जानती हूँ। आज से तुम अपने को शुगेन समझो। श्वाँग ने कहा है कि तुम अपने पर ध्यान रखो, कोई कुविचार अपने मस्तिष्क में न आने दो। गाँव का एक-एक आदमी तुम्हारे साथ है। ओह बेया, आज सुबह हम सबको तुम्हारे साथ ही बड़ी बातग सहनी पड़ी। दिन भर कोई कुछ न खा सका। हम लोग अब तुम्हारे लिए कुछ चदा जमा कर रहे हैं।”

इन स्नेह-सुकु शब्दों और चान्खना से दा-श्वी का दिल भर आया और आँसुओं से आँसु रसों हो गये। “मा जी, अपना दिल इल्का न करो,” उसने बँधे हुए बँड से कहा। “श्वाँग से कह देना कि जिंदा रहूँ या मर जाऊँ अपने लगेन की नाक नीची नहीं होने दूँगा। वे मेरे बारे में कोई चिंता न करें।”

बूढ़ा ने अपनी पटी-लटी जाकेट के कोने से अपने आँसु पोछे, फिर अपनी टोकरी में से सुत वा खाना निकाला जो खिचो में से उसे दे दिया। टोकरी के एक कोने में रखे हुए निकाला और दा श्वी के हाथ में थमा दिया।

“वह मेरी अपनी तरफ से है,” वह बोली। “बहुत ज्यादा तो नहीं है पर तुम्हारे काम आयेगे।” वह अधिक देर वहाँ न रुकी। कुछ और बातों के बाद वृद्ध महिला चली गई।

दो दिन पश्चात् दा-श्वी जापानी कमाण्डर के पास और पृथ्वी-ताइ के लिए लाया गया। खुले दरवाजे के बाहर जो किसान खड़े थे उनमें दा-श्वी ने देखा कि वह वृद्धी महिला भी है जो उससे जेल में मिलने आई थी।

जापानी कमाण्डर एक पीला सा आदमी था, छोटा-सा चश्मा लगाये एक लम्बी मेज के पीछे बैठा हुआ था। उसके पास ही एक दुभापिया और स्थानीय कठपुतली सेना का नेता बैठा हुआ था। दुभापिये ने दाश्वी से उसका नाम, निवास और धन्धा मालूम किया। दाश्वी ने दबंग अदाज़ में कहा कि मेरा नाम शुगेन है और मैं इसी गाँव का एक किसान हूँ।

कठपुतली सरदार ने मेज पर मुक्का मारा। ‘आ लू हो या नहीं?’ कह गया।

‘जब सात भर हल चलाना, घास खोदना और फसल काटना होता है तो आ लू मगने का मुझे कर्हा से समय मिल सकता है?’ दाश्वी ने मट्टु स्वर में कहा।

‘अगर तुम आ लू नहीं हो तो फिर तुमने उस दिन क्या कर दिया था कि तुम आ लू हो?’

उन्होंने मुझे इतना पीटा था कि मैं क्या कर रहा हूँ इसका मुझे दोष ही न था?’

कठपुतली सरदार ने जापानी के मान में कुछ कहा और उसने भिन्न-भिन्न एक-दूसरे की निष्पक्ष पर अभ्युक्ति पाया। निष्पक्ष निष्पक्ष। जापानी व दाश्वी ने प्रश्न

‘तुम अभ्युक्ति पाया?’ दाश्वी ने चेत्यारफ तो मग पर जाया। ने उन शब्दों के आगे / निष्पक्ष और फा, तुम्हारे—’

इसी प्रकार उन्हें ‘आ लू’ आर ‘निष्पक्ष’ का भी प्रश्न आर दाश्वी ने मग पर मग पर हुआ कि उनसे प्रश्न-इत मग पर जा । है अतः जापानी ने ‘निष्पक्ष’ शब्द निष्पक्ष।

“तुम—नागरिक हो, अच्छा-अच्छा । जा सकते हो ।” कमाण्डर बोला
 ‘हिज़ एक्सिलेंसी तुम्हें माफ करते हैं,’ कठपुतली सरदार ने विनम्र
 मुस्कान से कहा । “जाओ अपने घर और एक अच्छे आदमी की तरह खेतों व
 खलियान की देखभाल करो ।” उसने आज्ञा दी कि दा-श्वी की रस्ती
 खाल दी जाय ।

जब प्रश्नकर्त्ता कमरे से चले तो जापानी ने कठपुतली सरदार से कहा,
 “मेरे खाल ने इस काम में तुम्हारी खूब चादो होती होगी । बनवान या
 जाओगे तुम ?”

‘यगर मैं चादी बना रहा हूँ,” कठपुतली ने विरोध किया, “तो यान भी
 बना सकते हैं ।” उसने प्रपना हाथ गले पर फेरा ।

जापानी केवल खिलखिला पड़ा ।

जब दा-श्वी ने सड़क पर कदम रखा तो दर्जनों किसानों ने उन्हे घेर
 लिया । उन्होंने उसके घावों पर भरतम लगाया, उसे साफ-सुधरे कपड़े दिये और
 उसे गोप के बाहर तक छोड़ कर चाये । उन्होंने कहा कि श्वे ल्यू उसके लिए
 सुरक्षित नहीं है इसीलिए वे उसे ऐसे गांव में ले गये जहाँ जापानी इतने सरगम
 न थ ।

प्रती बुद्ध मील ही गये होंगे कि उन्हें सड़क से एक तरफ इट जना
 पड़ा क्योंकि सुसवारा का एक अत्था उधर से धीरे-धीरे चला आ रहा था । दा-श्वी
 ने सोचा कि प्रागे जो नोट्यन्ता आदमी है वह उक्त ही ही होगा ।

गौर से दा-श्वी की ओर देखा ।

“ओह ! मैं भी यही समझा था कि तुम हो ।” उसने प्रसुदित हो कहा ।
पिस्तौल निकाली और घोड़े से उतर पड़ा । “तुम्हारे पीछे दोड़ आना कितना
सौभाग्यशाली साबित हुआ । आओ मेरे साथ चलो ।”

“क्या कह रहे हो तुम ?” दा-श्वी की बूढ़ी ‘मा’ ने रोकर कहा । “अभी
तो जापानियों ने उसे रिहा किया है । हम सब चीनी हैं ।”

जिनलु ग ने एक घूसा बुढ़िया के मुँह पर मारा और वह जमीन पर
गिर पड़ी । दा-श्वी को उसने पिस्तौल से धकेला । “तुम बहुत बड़े हीरो हो, सां-
कस्तान साहिब ?” उसने तिरस्कार से कहा । “अभी तुम्हें ले चलकर कमाएडर
हो को तुम्हारी बन्धुदुरी के दो-चार नमूने बतायेंगे ।”

दो और बुडसवार भी लोटकर आ गये थे । वे किसानों को पकड़े हुए
थे जो यों ही अपना क्रोध प्रकट कर रहे थे ।

“म जानता था तुम यही करोगे ।” दा-श्वी भड़क उठा । “हीरो हूँ या
न हूँ मे कोई गद्दार तो नहीं हूँ । चलो चलें, मुझे जो चाहे गाली देना अगर
मे किसी दिन तुम से बेहतर आदमी साबित न होऊँ तो ।”

जिनलु ग ने अपना घोड़ा दो अन्य कटपुतलियों को दे दिया । रुमकर
दा-श्वी के हाथ उसकी पीठ पर बाँध दिये और सड़क पर उसे धक्का देते
हुए चले ।

×

×

×

×

१९४० म जब हो भागकर जापानियों से जा मिला था तो होना
मे किसानों ने वह जमीन जो उसने कजाली थी उसके अमली न्यायियों से
लौटा दी । जो अनाज उन किसानों ने अपना खून-पसीना एक करके उगाया
था और जो अपने अंगण में गाड़ दिया था उसे खेद कर निहाना गया और
अकाल-पीडिता में बाँट दिया गया ।

फिर १९६२ में वह प्रतिहार-आन्दोलन के विरुद्ध जापानियों की मुँह

का नेता बनकर आया। उसने जमीन पर पुनः अधिकार कर लिया और घर-घर जाकर अनाज छीना, लूट-भार की, ढोर-डुंगर भटक़ा दिये और काडरो की तलाश करने लगा। सौभाग्यवश, दोस्तों और कुटुम्बियों की सहायता से काडर और उनके परिवार सड़-के-सड़ फरार हो गये। निराश होकर हो ने उनके घरों को आग लगाकर अपना क्रोध शांत किया। इसी व्यक्ति का होज्वांग में बड़ा आलीशान बँगला था और वहाँ दा-श्वी को ले जाकर पीछे के एक कमरे में कैद कर दिया गया।

उस दिन शाम को जापानी जनरल त्रामासिका उसी गाँव से गुजर रहा था और वह अपने पुराने दोस्त से मिलने के लिए वहाँ रुका। हो ने उसे बड़ा शानदार भोज दिया, श्रेष्ठ मदिरा-पान कराया और उसकी प्रशंसा के पुल बांधे तथा खूब चापलूसी की।

जापानी जनरल का लम्बा, पतला-सा चेहरा था, ऊँची कपोल-पलके थीं और बड़ी लम्बी घुमाऊ मूँहें थीं जिन्हें वह बार-बार ताव देता था। वह अपनी चीनी भाषा की योग्यता का रोम डालना चाहता था। चीनी उते भली भाँति आती थी। अपनी ठोड़ी उठाकर उसने अपनी आँखें हो पर गड़ा दी और ऊँची ज्ञानानी आवाज में उससे सम्बोधित हुआ :

“जापान रुसार भर में सर्वाधिक शक्तिशाली देश है,” उसने साफ-साफ शब्दों में और दृढ़ता से कहा। “जापान की शाही सेना ने प्रशान्त महासागर में अमरीका को पूर्ण रूप से परास्त कर दिया है। यह कमजोर जरा-सा चीन हमारे साथ क्यों लड़ता है, इसे हथियार डाल देना चाहिए।”

“कम्युनिज्म का नाश करना तो जगज्ज को समतल बनाने के समान है।” वह बुलद बॉग तरीके से चिल्लाया। “यदि आपने केवल शारदाई की कथा को वृत्त तो फिर भी चाकी रहेंगे। असल में आप लोगों को उनके भूमिगत भंगटनों को खोद निकालना चाहिए जो कि उनकी जड़ें हैं। तभी कम्युनिस्ट राज हो सकते हैं।”

जापानी जनरल के चले जाने के बाद तो ने दा-श्वी को अपने सामने बुलवाया। जिस कमरे में ‘इण्टरव्यू’ होने वाला था वह दो बड़ी प्रतियाँ हैं चमकीली रोशनी से जगमगा रहा था।

हो के कोणित अल्पाचारी पिछले अपने मुँह जाये राडे थे। कमरे के एक दीवार के सभरे लाटिशा, लुटे, रश्मिया और एक खाम भारी लट्टा पडा था जिसके दरवा से दर्पणा तोड़ी जाती थी। तपे हुए ताँटे और वातु का सण्डाभिय जो स्टोव पर लप मर्म कर ली गई थी, तैयार रहती थी। दा-श्वी ने प्रत्यक्ष किया मानो वह नरक-कुण्ड में पहुँच गया हो।

‘हमने तुम्हारे लिए हर एक चीज तैयार कर ली है,’ हो शैतानी में हँसा। ‘चुन तुम्हारे कहने की देर है कि तुम्हें कोन-सा खाना सबसे ज्यादा पसन्द है और वह तुम्हें मिल जायगा।’

जल्लादा में से एक ने दा-श्वी को आगे बनेला। “कुछ जाओ।” उनके आशा दी।

‘नाहे के लिए?’ दा-श्वी ने पूछा। ‘म कोई अपराधी नहीं हूँ।’ मुक वे कृतिया के पिल्ले।’ हो भाभा।

दा-श्वी के नाउ तिगन्धार ने निचे। ‘नमकपान मदार के खानने?’ चन्वाओ मजा इसे जरा’, हो लाल पीला गेफर चीया।

दो आदमिया ने दा-श्वी की ना पफडा ला, एक ने उभरा माना फो ने मन कर बाध दिना और दूसरे ने चदन की सग्त नफ पीने उभके माना ल आयात किया। एक दर्शन प्राण उन जे उन पीया। हुँ से लुटा नूने गला प्राण उनही जीन मुक्त कर स्थिर हो गये। त्र प्रसिदाई दती ला उनही एक प्राण नद हो गई और उसने खून नदने लगा।

हो ने अपने प्रश्न जारी किये । “श्वॉग और कल्लू त्से कर्हों हैं ?”

“मुझे नहीं मालूम ।”

“उस रात तुम और श्वॉग मुझे गिरफ्तार करने यहाँ आये थे—किसने तुम्हें खनर दी थी ?”

दा-श्वी ने अपनी सावित आँख से उसे घूरा । “मुझसे मत पूछो । इससे तुम्हें कोई लाभ न होगा ।”

हो रुत्ती हँसी हँसा । “अभी इसे भर पेट नहीं मिला है खाने को । ज़रा इसे सूप का प्याला तो चखाओ ।”

उन्होंने दा-श्वी को खींचकर सीधा लिटा दिया और कोई एक बाल्टी भर के गदा तरल पदार्थ उसके नथौड़ों में डाला । हो कह रहा था, “यह खाना तुम्हें तुरन्त पसंद आयेगा ।” वह गन्दगी उसके दिमाग में भर गई और वह प्रचेत हो गया । फिर भुलसा हुआ खुरदरा कागज जलाकर उसकी तीखी गंध से उसे होश में लाया गया ।

हो ने गभीर मुद्रा से उसकी ओर ताका, “तो तुम बहुत मजबूत हो, ऐं ? देखो मैं तुम्हें जताये देता हूँ—अगर तुम्हारा लोहे का मुँह, तावे के दाँव और देवदार की लफड़ी जैसी सख्त जीभ हो ना तब भी तुम मुझसे बचकर नहीं जा सकते ।

ये वे ?”

जिनलु ग ने रेशमी रूमाल से अपना चेहरा पोंछा। घृणा से उमड़ी आँखें लाल-पीली हो गईं। “छाले छिनाल के जने। क्या त्रय भी तेरा घमण्ट बाकी है ?”

गर्भ लाल-लाल करछा उठाकर उसने उसे दा-श्वी की गंगी कमर पर चिपका दिया। सी-सी की मास जलने की आवाज दा-श्वी के क्रोधपूर्ण रोने की ध्वनि में मिल गई। वह शुद्ध खून के आँसू रोया। अस्थायी रूप से सन्तुष्ट हो जिनलु ग ने वह भयंकर लोहा फेंक दिया।

हो ने दंभी हुई नगरों से वह आत्माचार देखा और धीरे-धीरे अपना सिगरेट पीता रहा। अचानक उसने सिगरेट का टुकड़ा फेंका और मुस्करा कर कहा, ‘दा-श्वी इतने जिद्दी न बनो,’ उसने कृत्रिम हँसी हँसते हुए कहा। “तुम भला आँटे से चट्टान फोड़ने चले हो ! क्यों कष्ट मुगतते हो ? कल्लु से और रज्जु के लिए क्यों अपना जीवन नष्ट करते हो ? अगर तुम जिद्दी नरे रह तो मर जाओगे और कोई तुम पर आँसू भी न बहायेगा।”

उसने अनुचरों को आज्ञा दी कि दा-श्वी की रस्सी तोल दी जाए और उसे एक स्टूल पर बैठा दिया जाए। “यह सन मेरे मत्थे न मढ़ देना, मैं तारा नशे में हूँ। इन लौंडों ने तुम्हारे साथ काफी ज्यादानी की है और मैं तुममें माफ़ी माँगता हूँ। लेकिन इसमें हमारा कोई उद्देश्य नहीं था, तुम इनका मुग भी न मानना। जिनलु ग को लेलो, हमारे साथ वह बहुत खुश है। मेकतीया जाना बताता है, अच्छे कन्न पहनता है और पैसे भी उसके पास बहुत हैं। अगर तुम भी ठीक से बातें करो तो मैं तुम्हें अफसर बना दूँगा और तुम भी नवान बन जाओगे।”

नाते करते समय ही की नगर दा-श्वी दर ही गरी हुई थी। और चूँकि दा-श्वी विरक्तिर सुनावे तत्रा रहा और कुछ जेला नहीं तो रोने से अनुमान लगाना कि वह रानी हो गया है। उसने जिनलु ग को आँसू मारी और ११ चहर चना गया।

“वहाँ तक प्रतिहार-आदोलन का सम्बन्ध है,” हो ने नगरों से आँसू नवा

जारी करते हुए कहा, "तो मैं तो अब भी उसी में हूँ और आज भी जापानियों के खिलाफ हूँ। वैसे मैं अब उतनी सक्रियता से काम नहीं कर रहा, लेकिन युद्ध अभी बहुत समय तक चलेगा। जल्दी काहे की है?"

जिनलु ग एक आदमी को साथ लेकर लौट कर जिनके हाथ में खाने और शराब की एक ट्रे थी जो दा-श्वी के सामने एक छोटी-सी मेज पर रख दी गई। दो ने हाथ से इशारा किया।

'सादर, कमरेड दा-श्वी और जरा त्वत्थ हो जाइए। आप बाकई बड़े उम्दा आदमी हैं—और आज से हम और आप दोस्त हो नये।'

दा-श्वी ने उत्तेजित हो गाड़े सूप का प्याला उठाना और जोर से हो के साटन के लाने पर दे मारा। गद्दारो ने आतंकित हो भूट उस हाथ-पाँव मारने वाले कैदी को पकड़ लिया। दो का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा।

"यह शस्त्र नहीं जानता कि इसके लिए क्या बेहतर है?" वह गरज। "मैंने इसे एक हल बताया और वह समझता ही नहीं है। देखो हमारे सामने कैसे टिकता है यह।"

दूर और रिसक पशुओं की नाई वे उस पर पिल पड़े। कई घण्टे वे उस पर तर्र-तर्र के घातक प्रहार करते रहे। प्रभात होते तक नी उठने एक शब्द तक न बताया और तब उनकी बातनाएँ नन्द हुईं।

दो ने प्रपनी च सहती हुई चोड़ना पर से पर्वता पंछा। "यह इन्वर्न नहीं है!" एक गद्दार ने ऊपर कहा। "नर ले जाओ और उठा दो इन्वर्न।" लक्ष मुक्ता से खिला दो।

और बहुत-से बड़े-बड़े कुत्ते उसे घेरे हुए उसकी ओर ललचाई हुई दृष्टि से निहार रहे हैं। जिनलु ग एक सपाट पत्थर पर अपनी तलवार तेज कर रहा था जो दा-श्वी के विचलित मस्तिष्क को बलि की वेदी-सा लग रहा था। लुरा चादनी में कैसा चमक रहा था।

दा-श्वी को ज़बरन घुटनों के बल खड़ा कर दिया गया। जिनलु ग अपनी भारी तलवार उठाने लगा। तब दा-श्वी के मस्तिष्क ने उसे फिर ग्रंथकार में डुबो दिया।

: १० :

हिम-शय्या—हेमंत और शरद, १९४२

“ठूहरो। ठूहरो।” गाँव से एक कठपुतली सिपाही दौड़ता हुआ आया। उसने जिनलु ग की बाँह पकड़ ली। “कमाएडर ने कहा है हमें मारो मत बल्कि फौरन वापस आकर रिपोर्ट दो।”

दा-श्वी ने अचेत अवस्था में अनुभव किया कहीं वह मर तो नहीं गया है। और अगर मर गया है तो वह सिर उसके वक्ष पर क्यों रखा हुआ है? उसे कुछ-कुछ भान था कि उसे हो के महान पर ले जाया जा रहा है और वह ले जाना पिट्टमाड़े की एक छोटी-सी मोटरी में उसे उदर कर दिया गया है।

हाथ में तलवार लिये और ग्रममजस में जिनलु ग दो में मिलने गए। उसने देखा कि दो के बूढ़े मान्नाप और ग्रन्थ मृदुम्बी उभरे खड़े हैं और जोर-जोर से रो रहे हैं। दो अपने शरीर-रक्त की गार देकर दास पीत रहा था।

जिनलु ग को प्रश्न करने का साहस न हुआ और वह नाट्य मंच पर उठने लगा। उसने तुना कि अब दो का शरीर-रक्त उसके पुत्र मृता में परफेक्ट से निरे हुए गाँव से लेकर आ रहा था उन दोनों को श्याम के द्वापनाप

ने रास्ते में पकड़ लिया। शरीर-रक्षक को इस सन्देश के साथ छोड़ दिया गया कि अगर गूपी को वापस लेना है तो दा-श्वी को हमारे हवाले कर दो। एक मिलने का स्थान निश्चित किया गया और हो को एक दिन का समय इस तमदले के लिए दे दिया गया। श्वाँग ने यह चेतावनी दे दी थी कि यदि दा-श्वी उन्हें वापस न दिया गया तो वे गूपी के टुकड़े-टुकड़े कर देंगे।

उस छोटी-सी कोठरी में दा-श्वी ने आँखें खोलीं। उसके घावों से निकले हुए घनीभूत रक्त ने उसके शरीर पर कई स्थानों में कपड़ा घावों से चिपका दिया था। उस सख्त पत्थर पर लेटना बड़ा त्रासदायक था लेकिन जब वह बैठने लगा तो उसे और भी पीड़ा हुई। उमने महसूस हुआ जैसे उसे सैकड़ों चाकू भोके जा रहे हैं, अब तो उसे उस समय से भी अधिक पीड़ा हो रही थी जब कि उस पर भारी प्रहार किये जा रहे थे। दीवार के सहारे तिर टिकाये वह दुखी हो रोने लगा।

इस गड़गड़ में मैं पड़ ही कैसे गया, उसने दुखी हो सोचा। यदि मैं आदोलन में न भरती होता और बड़े-बड़े लोगों को नाराज न करता तो यह दिन ही क्यों देखना पड़ता। यह तो नरक से भी बड़कर दुखदाई स्थान है! किसी को मेरी परवाह नहीं। कोई जानता भी नहीं मुझ पर क्या नीति रहो है।

उसका सारा शरीर पीड़ा से विदीर्ण हो रहा था। मैं जैसे सहूँ यह तब ? वह उस नरक गुण्ड से निगल जाना चाहता था। काश मैं मर जाता और यह सब खतम हो जाता। उसने यो ही प्रोधाधुंध अपने आत्मघात के साधन सोचने पर बरा एक ही चारा था कि जमीन से तिर फोड़े और आत्महत्या कर ले और ऐसा करना भी उसने लिए दर्शन था। उतने तिलने डलने की भी शक्ति न थी।

चाहे कैसी ही परिस्थिति क्यों न हो वह न डिगेगा और न घुटने टेकेगा ।

यह मैं क्या अला-बला सोच रहा था ? उसने अपने आपको भिन्न । मैं भी कोई कम्युनिस्ट हूँ । मे जनता के नेता बनने के योग्य नहीं । जनता जापानी प्रातक के विरुद्ध दृढ़ता से खड़ी है और एक म हूँ कि जरा-सी पीड़ा दी और मे मोत को बुलाने लगा । मैं भी इसकी मा का—क्या बताऊँ मेरा भी दिमाग खराब है । ज्यों-ज्यों उसे क्रोध की गर्मी पहुँचती गई उसके पावा की तस्लीफ भी कम होने लगी ।

उसे उम टुल महिला का ध्यान आया जिसने उसे उन जापानी फुत्ता से बचाया था, 'चाचा' गिन उसे याद आये जिन्होंने उसे अपने 'फिलो' में छिपाया था और वे सारे बूढ़े आदमी स्मरण हो आये जिन्होंने अपनी जान रातरे में धान पर उसकी रक्षा की थी । अब मर जाना उनके साथ विश्वासघात करना है । जितना जितना वह अपने भाग्य की जनता से तुलना करता गया उतनी ही उसे अपनी बहती क्रमोरी पर शर्म आने लगी ।

अगर मैं आदेलन में शामिल न होता तो मुझे मरे हुए भी मुदत हो चुकी होती । उमने अनुभव किया । भला उन गरीब किसानों का फल दुआ में नार उले गये—वा जीवित दफना दिये गये । यह सब उन हसामी जापानी और गद्दारा के कारण हुआ । इनकी मा का—। मैं जिदा रहगा—और बदला लूँगा ।

उम दिन दा-ग्यी कुछ देर को सोता फिर उठ जाता । अब रात हुई तो उमने अनुभव हुआ कि वह नम रश दे आर जाय क चलने ही गिन भी उम नुनते पड़ी । खानद न जाव म ह, उमने सोचा । वे नाम सा हद मुक्त नश म फेर कर उदो देना चाहते ह ।

किया और बोर्ड पर आ गया। हो के पिता ने नम्रता से उसे सलाम किया और दैटने का आग्रह किया।

“दूसरे लोगों ने मुझे मध्यस्थ बनाकर भेजा है,” वृद्ध पुरुष ने कहा।
“क्या दा-श्वी यहाँ है ?”

हो के पिता ने नाव की डेक पर पड़े एक अंधियारे शरीर की ओर सकेत किया। वृद्ध ने फटा हुआ कम्बल उठाया और चौककर पीछे हटा। उसने दा-श्वी के दिल की धड़कन सुनी और उसे पुनः टँक दिया। उसने आँखें भ्रमणार्थी और खड़ा हो गया, बोलने की उसमें शक्ति ही न थी।

घूड़े ददमाश हो के बाप ने तावडतोड़ सफाई पेश की और कहा कि यह सब जापानियों की करतूतें हैं कि दा-श्वी को उन्होंने इस प्रकार यंत्रणाएँ दीं। और यह भी कहा कि ज़ोही गृपी को वापस दे दिया जायगा दा-श्वी भी रिहा कर दिया जायेगा।

“मुझे अदेशा है कि हम लोग ऐसा तनादला नहीं कर सके, वृद्ध व्यक्ति बोला। “मैंने आपके लड़के को देखा है, उन्होंने उबला बाल भी नहीं गँगा नहीं किया। और अगर उनके आदमी की यह हालत है, मे तो इस समय कुछ बंद नहीं सकता। मे एक हाथ से आकाश को और दूसरे से पृथ्वी को नहीं टँक सकता हूँ। न ही मे असम्भव को सम्भव करने की शक्ति रखता हूँ। उनका। चार टँके आम पहले दा-श्वी को लौटा दे और नगर आम इस पर राजी न करे।”

“क्या कहते हैं वे इसे ?” तुर दाँत पीसते हुए गरजा। “हमारे प्रारम्भ को तो जालिमों ने अधमरा करके भेजा है और हमसे चाहते हैं हम गूपी के साथ मेहमान की तरह व्यवहार करें।”

“यह हम उनसे बाद में निपट लेंगे,” श्वॉग बोला। रोए दा श्वी तो इस मिल गया। बूड़े बाबा को मुर्सावत में न फँसाओ।”

वे सब-के-सब भौचक्के रह गये जब रू दौड़ कर अपनी नाव में हूरा, भट्ट चाकू निकाला और उसने गूपी की नाक काट ली। गूपी दहाड़ने लगा और अपने प्राणों की भीरा माँगने लगा।

“तुम में से और कोई भी साला भाँका तो,” रू ने गरज कर कहा, “जान से मार डालूँगा।”

श्वॉग भी फौरन कूद कर आया और उसने क्रोधित लडके को पकड़ लिया। “बहुत हो गया, बस कर,” उसने आज्ञा दी। “इससे कोई सवाल ही न होगा।”

रू ने गालियाँ देते हुए अपना रक्त-रंजित चाकू बूड़े के तले से पाँझा और भट्टके के साथ ध्यान में बुसेड़ लिया। जब दा-श्वी को बड़ी सालमानी के साथ उठाकर छापेमारा की नाव में रख दिया गया तो बूड़े आदमी ने गूपी और उसके परिवार वालों को लौटा दिया।

आरी रत में अधिक समय भीत चुका था कि हाइंग की नाव कलक के एक छोटे से टापू में पहुँची। ने और अनेक लिये। उभरता में अरु म न के लगने में ही कि छापेमार लाटफर आये। लिये ने पल्लव । एक हाइंग । नमन हाइंग कर लिया था, हाँ मनी दिमा था और जिक्र अनेक हाँ नीमों की ना उभरने कर रच विना था। जब जिक्र ने देना कि दा-श्वी तो हाइंग न जाया जा रहा है और फिर बड़ी आँखों में नीमों का हाइंग ही नमन हो गई। उन्होंने लंबी बलाय और लडा-पुण्या लिये बूड़े के हाँ। दा-श्वी के चुचले हुए शरीर तो देना कर नमन था।

दा-श्वी । दा-श्वी । उन श्वॉग ने तुम के लिये, छुड़ छुड़ लिये नमन कर दिना । नमन लिये तुम्हा और लिये था, नमन कर दिना ।

किलबिला रहे थे, नाखून निकाल दिये गये थे, कुहनी से हाथों तक ब्रॉहैं काली और नीली र्थी—जित्त के किसी भी भाग पर पूरा मास न था। अचेतावस्था में दा-श्वी यदि जीवित था तो उस अपनी साँस से जो बराबर चल रही थी।

देश-रक्षक सेना के अस्पताल के एक कम्पाउण्डर ने उसे इन्जेक्शन लगाया और उसे धीरे-धीरे होश आने लगा। अपनी नाई आँख खोलकर उसने श्वाग को देखा, फिर मे को, फिर लुर को। सब कुछ पहचान गया और उठने के लिए सचेष्ट हुआ।

“क्या ?” उसने शक्ति, मन्द स्वर में कहा, “तुम यहाँ ?”

मे की आँखों से आँसू बह रहे थे, उसने बड़ी कोमलता से उसे सहारा दिया। “दा-श्वी,” उसने सिसककर कहा, “तुम वापस आ गये . . . अब सब ठीक हो जायगा।”

उसका सजा हुआ चेहरा चुहल में परिणत हो गया और वह मुत्करा दिया। “म वापस आ गया हूँ,” वह रूक-रूक कर बोला। “हम सब फिर मिल गये अह ५ ह. ह । ” दा-श्वी बड़े जोर-जोर से हँसा, चिल्लाया, मड़नड़ाया और अन्त में धका-हारा सो गया।

उसके दुखी मिन द्रवित हृदय लिये उसे तन्ते रहे।

उस पतझड़ में शत्रु उत्तरी चीन के पठारों में बुरी तरह घिर गया था।

काइरों को तो इधर-उधर जाने ही का काम दिया गया था। उधर दा-श्वी पूर्णरूपेण किसानों की सुश्रुषा में ही धीरे-धीरे चगा हो रहा था। वे उसे कभी किसी गढे में छिपा देते, कभी नाव में, या स्ट्रेचर पर लियकर उसे नरक्यों में किसी गुप्त स्थान को ले जाते। कुछ ही महीनों में उसके धाव विलुप्त भर गये लेकिन कमजोरी अब भी बहुत थी।

जाड़े आये और भीलों व सोतों का पानी जम गया। उन पर जमे उज्ज्वल वर्षा में आकाश का सुन्दर नीला वर्ण प्रतिबिम्बित होने लगा। ग्रम जापानी स्लेड* पर बैठकर बड़ी आसानी से एक गाँव से दूसरे गाँव को जाने लगे और किसानों को निरंतर धावों और तलाशों से तंग करने लगे। दुश्मन खूब जानता था कि वा लू वाले फिर सक्रिय हो गये हैं पर उन्हें पकड़ना टेढ़ी सीर साबित हो रहा था।

प्रतिकार-आंदोलन को जड़ से नष्ट करने का संकल्प करके जापानियों ने अपने फौजी दस्तों की मदद के लिए स्पेशल 'दण्ड देने वाली सेना' भेज दी। तब तो जरा जरा से गाँवों पर भी दुश्मन के शत्रु मण्डराने लगे—तलाशों, गुण्डागर्दा, पूछ-ताछ किसानों के लिए रोजमर्रा का सवाल बन गया। श्वांग का गिरोह और गाव के अन्य अनेक अधिकारी जिन्हें अत्यधिक 'लाल' समझा जाता था जनता की सहायता से नरक्यों के भुरसुट में भाग गये। हालाँकि किसानों को पैसा की सख्त जरूरत थी फिर भी उन्होंने उस साल सारे नरकट न काटे सिर्फ बीच के कुछ काट डाले ताकि काइरों के लिए शरणस्थान बन सकें।

रोजाना निवान अपने अर्थात् खाने में से कुछ खाना उन काइरों को देते। जब प्यास लगती तो काइर वर्षा के ढुकड़े चूस लेते। उनका समस्त खाना दा-श्वी को दे दिया जाता था।

अपना बंधा हुआ सिर तुर के विशाल वक्ष पर टिनाये वह दन्कर करता, 'म विलुप्त चगा हो गया हूँ। मुझे दूसरों से बेहतर भोजन देने की क्या जरूरत?' दा-श्वी अपनी रोटी या केक तोड़ता और लोमा से हट करता

*वर्षा पर मरकने वाली गाड़ी।

कि वे भी दरार का हिस्सा लें ।

मे रई-भरी हुई जाकेट जो किसानों ने उसे दी थी पहने हुए थी । घुटनों के नीचे कपडा फट गया था और पल्लुआ हवा के झोंको से वह खूब सड़-सड़ करता था ।

दुन्दरी निउर इसका मजा लेती थी । “अहा !” वह प्रसुदित हो कहती । “तुम्हारे पाजामे पर तो पर्दे लगे हुए हैं ।”

“क्यों बेकार में चिढाती है और तमाशा बनाती है मेरा ?” मे हँसकर मुझक देती ।

दिन के समय वर्ष की चर्मक काडरों की श्रॉलों को चोंधिया देती थी । वे एक साथ मिलकर बैठ जाते और बहस के साथ-साथ अपनी बंदूकों पर पालिश करते रहते थे ।

राति के समय निर्मल चाँदनी मे छापेमार निकलते और गाओं में जाकर दुरमन को तग करते थे । पीछे ररे हुए कउर कटे हुए गरकयो का नित्तर जनाते और तीन या चार मिलकर एक ही लिएफ मे सो जाते थे । उनकी शारीरिक गनी से एब-दूखरे की गरनी पहुँचती थी लेकिन उक्ते नर्फ भी पिन्लता था और गडे दन जाते थे ।

“आगे बढ़ो ! चीन के जवान ! सामना करे आज के खतरे स
लड़ते रहो ! चीन के जवान ! और रहें दृढ़ अपनी शक्ति के साथ
चीन है मिस्त्र तूफान में जहाज । कल की विजय पर ।

: ११ :

भेद्य दुर्ग—शरद, १९४२

सात दिन और सात रातें काडरों ने बर्फ पर सो कर गुजारीं । उधर जापानियों की ‘दण्ड देने वाली सेना’ गाँवों में बा लू की तलाश करती फिरी और किसानों से सवाल करती रही । परन्तु विफल हो शत्रु छोटे गाँवों को छोड़कर अपने गढ़ों—शहरों और परकोटों वाले गाँवों की ओर लौट गये । काडर अपने गुप्त स्थानों से निकलकर फिर जापानियों द्वारा छोड़े हुए छोटे गाँवों में आ गये ।

एक रात कल्लू ल्से, शर्वांग और काडर-स्कूल के डीन चेंग तीना काउएयी नेताओं की एक बैठक में गये । रिपोर्टों से मालूम हुआ कि जापानियों ने जो हाल ही में कुछ स्थानों पर कब्जा किया है उन्हें बचाने के लिए उनके पास पर्याप्त सेना नहीं है । वे पहले से ही कई गाँवों से जाने लगे थे और कटपुतली दल द्वारा कब्जाये हुए दुर्गों को भी छोड़ रहे थे । पार्टी के नेताओं ने यह निश्चय किया कि वे एफ-एफ करके उन गाँवों को पुन लें ।

बैठक समाप्त होने पर शर्वांग अपने जिले को लौट गया । काउग ने विचार विनिमय करके उसने पार्टी के आदेश का पालन करने की योजना तैयार की ।

पहला जिला जिस पर आक्रमण करने का उन्होंने फैसला किया ‘भेग’ नामक एक नरपिशाच कप्तान के अधीन था । किसानों में ऐसी कोई चीज ही नहीं थी जो वह न मारगता हो और यदि उसकी मार्ग पूरी न होती तो वह उस

को बढ़ी निगुरता से पीटता था । एक बार जब उसने उसे गेहूँ का आटा देने का आदेश दिया तो वे उसके लिए बड़ा मूल्यवान आटा लेकर आये । क्रोध से लाल-पीला होकर उसने वह आटा जमीन पर बिखेर दिया और गरज कर कहा कि वह काफी नहीं है ।

“जब तक तुम्हारी मा को न—तुम दियेह नहीं कहते ऐ ।” भेंगा चिल्लाया ।

उसकी दुष्टता का पार न था और इसीलिए लोग उससे बहुत घृणा करते थे । भेंगे के लिए दुराचार कोई चीज ही नहीं थी । उसने एक चौदह वर्षीय बालिका से जलात्कार भी किया था । जब एक कबडर उसके दृष्ये पड़ गया तो उसे भार डालने से उसे सन्तोष न हुआ, उसने उसके आठ टुकड़े कर दिये ।

“कौन कहता है मैं वा लू से सद्ब्यवहार नहीं करता ?” भेंगे ने पूछा । “म तो इसे हिम-प्रासाद में सुलाऊँ ।” उसने वह विकृत लाश जमी हुई भील के एक छेद में फिक्का दी ।

उनका सौदा पट गया । उन्होंने दो स्लेड माँगी और उन्हें लौटाने के लिए ड्रायवर भी तलब किये ।

उनकी प्रार्थना स्वीकार करली गई और दो स्लेड कुछ ही देर में भील की सतह पर दौड़ती हुई नजर आई ।

एक दिन भेंगा और उसके पिटूहू सिपाही भील के किनारे स्थित किसी गांव में जलात् पैसा लेने गये । किनारे का चक्कर लगाते हुए वे गरजनों के झुण्ड और नहर में प्रविष्ट हुए जिन्हें भेंगा न पहचान सका ।

कुछ मिनट बाद भैगा फिर पूछने वाला था कि उसे अचानक महसूस हुआ कि कोई बर्फ जैसी ठण्डी चीज उसकी गर्दन पर रखी जा रही है प्रो ड्रायवर कह रहा है, "हिलिये नहीं।" एक हाथ आगे को बढ़ा और उसने उस की पिस्तौल निकाल ली। यही दूसरी स्लेड पर भी हुआ।

पिट्टूओं को हुक्म दिया गया कि स्लेड से उतरकर नरकटों के झुण्ड में चले जायें। बड़े किसान तुर ने भैगे को उठाकर दूसरे कैदी से कोई चीस गज दूर फेंक दिया।

"गद्दार कुत्ते।" तुर ने भयंकर आवाज में कहा। "तू हमारे किसान को खून में नहलाता है और तू लू को मारता है। हमारी काउण्ट्री सरकार तुझे आदेश दिया है कि आज ही तेरा खात्मा-विलाखैर करदूँ। पीठ कर अपन मेरी और।"

भैगे के चेहरे की रंगत उड़ गई। उसने कुछ कहने के लिए अपन मुँह खोला पर उसके पहले कि वह ज़वान से कोई शब्द निकाले तुर ने गोल उसके दिमाग में पैवस्त कर दी।

दूसरा कठपुतली सिपाही भय से काँप रहा था।

"तुम्हें घबराने की जरूरत नहीं है," श्वाँग ने कहा। यही वह टिगनास मोय 'ड्रायवर' था "हम तो केवल बदतरीन आदमियों को मारते हैं। अगर तुम वादा करो कि आदन्दा दुश्मन का साथ न दोगे तो हम तुम्हें छोड़ देंगे।"

कठपुतली ने वचन दिया कि वस उसकी अंतिम अभिलाषा घर लौटकर एक मामूली नागरिक बनने की है। श्वाँग और तुर ने उसे कुछ देर लेकर पिलाया और कहा कि अगर तुम हमारी मदद करो और अपनी सच्चाई सिद्ध कर तो तुम्हारी अर्पण मजूर करली जायगी।

उसी रात हाथा में रायफलें लिये छापेमारों ने किला घेर लिया। भैगे के बदा करने और पकड़े हुए कठपुतली को साथ लिये श्वाँग बड़े साहस के साथ दिने के अंदर घुस गया।

"तुम्हें दो," कठपुतली ने पुश्तरफर कहा। "फतान साहब वापस आ रहे हैं।"

कुछ मिनट बाद भैगा फिर पूछने वाला था कि उसे अचानक मडगा हुआ कि कोई बर्फ जैसी ठण्डी चीज उसकी गर्दन पर रखी जा रही है और ड्राइवर कह रहा है, "हिलिये नहीं।" एक हाथ आगे को बढ़ा और उसने उस की पिस्तौल निमाल ली। यही दूसरी स्लेड पर भी हुआ।

पिट्टुओं को हुकम दिया गया कि स्लेड से उतरकर गरमियों के भुण्ड में चले जायें। बड़े किसान लुर ने भैंगे को उठाकर दूसरे कैदी से कोई चीस गा दूर फेंक दिया।

"गद्दार कुत्ते!" लुर ने भयकर आवाज में कहा। "तुम्हारे किसानों को खून में नश्लताता है और तू लू को मारता है। हमारी काउण्ट्री सरकार ने तुम्हें आदेश दिया है कि आज ही तेरा खात्मा-बिलखैर करदूँ। पीठ कर अपनी मेरी प्रोर!"

भैंगे के चेहरे की रंगत उड़ गई। उसने कुछ कहने के लिए अपना मुँह गोला पर उसके पहले कि वह ज्ञान से कोई शब्द निकाले लुर ने गाली उसके दिमाग में पैवस्त कर दी।

दूसरा कठपुतली सिपाही भय से कॉप रहा था।

"तुम्हें बचाने की जरूरत नहीं है," श्वाग ने कहा। यही वह टिंगनासा मोया 'ड्राइवर' था "हम तो केवल बदतरीज आदमियों को मारते हैं। अगर तुम वादा करो कि आन्दोस दुश्मन का साथ न दोगे तो हम तुम्हें छोड़ देंगे।"

कठपुतली ने वचन दिया कि उस उसकी अतिम अभिलाषा घर लौटने पर माननी नागरिक बनने की है। श्वाग और लुर ने उसे कुछ देर लेना सिखाया और कहा कि अगर तुम हमारी मदद करो और अपनी सच्चाई खिद न तो तुम्हारी अज मन्त्र करली जानगी।

पुल नीचे कर दिया गया और श्वांग चुपचाप उसे पार करके गन्दर गया। बिना एक शब्द कहे उसने पित्तौल जिन्काली और भयभीत सिपाहियों को जॉच लिया। तुर और छापेमार पीछे थे ही उन्होंने तानइतोड़ भयभीत कठपुतलियों के शस्त्र छीन लिये। पूरा किला कब्जे में कर लिया गया और एक भी गोली की आवश्यकता न पड़ी।

कठपुतलियों से सारी सैनिक सामग्री व अस्त्र-शस्त्र ले चुकने के बाद छापेमारों ने उन्हें घर लौटने की आज्ञा दी। किला आग की भेंट कर दिया गया।

×

×

×

×

एक दिन दोपहर के समय चार छापेमार मछुओं के वस्त्र पहनकर कुछ स्लेड लेकर जो कि सींक की टोकरियों और बर्फ काटने की छेनियों से लदी हुई थीं निकल पड़े। आदमियों के कपड़ों में काँटे लगे हुये थे। और जूते चमड़े के तस्मों से बँधे हुये थे ताकि उनमें नमी न पहुँच सके। दा-श्वी और तुर दोनों के हाथों में पँचधारे बल्लम थे और वे अपनी-अपनी नाव के ठीक सामने खड़े हुये थे। पीठ टिकाये हुए और पाँव पैलाये श्वांग और जोव मछुए ने सामने बर्फ पर चलती हुई स्लेडों को अपने लम्बे-लम्बे बॉसों की आवाजों के साथ गोली का निशाना बनाया।

भील के किनारे-किनारे चलकर वे छोटी खाड़ी के गाँव से लगभग ५० गज इधर पहुँच गये। गाँव के किले के द्वार पर पहरे पर बैठे कठपुतली सैनिक ने उन्हें देख लिया। तुर के भाले के ऊपर जो मछुली अब तक तडफडा रही थी उवते वह धोखे में आ गया। छापेमारों ने उसकी उत्सुक निगाहों के सामने ही अपनी स्लेड बड़े आराम से रोक दी।

“ए मछुए, वहाँ आना तो।” वह चिल्लाया।

“हम लोग काम में लगे हैं,” तुर ने चीखकर कहा। “क्या काम है तुम्हें?”

कठपुतली सैनिक ने किनारे-किनारे दौड़कर उगका पीछा किया। “तुम्हारी माँ का—चलो आग्रो इधर को। क्या है तुम्हारे पास में देसना चाहता हूँ।”

दोना ल्लेडें जिले से काफी दूर किनारे पर एक बड़े वेद वृक्ष के पास खींच कर लड़े गडे । कठपुतली सैनिक हारपता हुया आया और उसने तुर ही मछली को पोर इशारा किया ।

‘वड चीज मुके दो,’ वह बोला । “मेरे रुमाण्डर को मछली बहुत भाता है । न तुम्हें इसके पैसे याद में दे दूँगा ।”

‘ परे पार छोडो भी इसे,” तुर ने उत्तर दिया । “हमने तो अगले जिले तक ले जाण्डा मछली रणी है । अरुके जो बड़ी-सी मछली पकड़ेंगे ना वह तुम्हें दे देंगे ।”

‘ आग्र जा मछलीया हमारे पास हैं, शायद इनमें से तुम्हें कोई पसंद आए ।’ शराम ने अपनी सीक की टोकरी की ओर इशारा करते हुए कहा । ‘ न इसे, ना पण क्या इनमें से कोई ।’

‘ मुके ता बड़ी वाली चाहिएण,” कठपुतली सैनिक ने कहा और टोकरी खोल कर निरूपण किया ।

शराम ने पिल्लोण उसकी पसली में भाक दी । “खरदार जो शोर नकलण । कठपुतली सैनिक न मुँह खुला का खुला रह गया और तुर न उसका बदन ध्यान ली ।

‘ अग्र तुन इन वन कुछ बता दोगे तो तुम्हारी जान बच जायगी,” शराम ने कहा । इन वनी ह आग्र चीनिया ही नही मारते । अग्र बताओ कि किल म नकलण दोगे है ?

कठपुतली के लिए एक आदमी वहाँ छोड़कर वे किनारे-किनारे गये और निले के भीतर चले गये। दा-श्वी गोर खुर के नाँव हाथ में मछलियाँ थीं और उनके भारी भरे हुए लमादाँ की नाँव ऊपर चढ़ी हुई थीं जिनमें पिस्तौल छिपे हुए थे। दूसरे लोगो ने जो उनके पीछे थे अपनी बन्दूकें छाती पर जाकेटा के नीचे घुस ली थीं।

छापेमार दरवाजे से दाखिल हुए जहाँ पर पकड़ा हुआ सतरी पहरा दे रहा था, और सीधे उत्तरी विंग की ओर गये। कठपुतली सिपाही कमर तक नगे एक टोव के इर्ट-गिर्ट बैठे हुए कपडों में से जुएँ निकाल-निकालकर मार रहे थे।

दा-श्वी और खुर पूर्वी कमरे में दाखिल हुए तो क्या देखते हैं कि एक सफेद तौलिया गर्टन में डाले कमाएडर बैठा है और नाई उसका तिर घोट रहा है ?

कमाएडर ने कनखियों से उनकी ओर देखा। “अच्छा, तुम मछलियाँ लेकर आये हो।”

खुर ने अपनी आत्तीन उतार ली और अपनी चमकती हुई पिस्तौल कमाएडर के माथे पर रख दी। “हाँ, और हम यह भी लाये हैं।”

कमाएडर का अभी आधा तिर ही मुँडा था, वह मूखों की नाई उन्हें घूरने लगा। भय से नाई का उत्तरा हाथ में से छूट पड़ा। दूसरे छापेमारो ने आकर अलमारियों में से कठपुतली सैनिको की बन्दूकें उठा लीं। दा-श्वी और खुर ने कठपुतली दरदार को चौंध लिया।

‘तुम्हें इन्हें क्या काम?’ उन्होंने नाई से कहा। “घर क्यों नहीं जाता ?” नापित उनके खुर और आवाज से भौंप गया कि वे वा लू हैं। उसने अपना उत्तरा मशीन आदि उठाया और मुत्करते हुए घर की राह ली।

दा-श्वी के भाई रू और मछुए जोव ने बहुत से कठपुतली सिपाहियों को देखा जो बंदियों पर लजादे पहने हुए पश्चिमी कमरे से खिसकने की कोशिश कर रहे थे।

‘दरदार जो यहाँ से कोई हिला, गोली मार देंगे हम।’ रू ने उन्हें तावधान किया।

कुछ ही देर में फ़माएडर और उसके सैनिक किले के सामने भील के तिनारे लाकर खड़े कर दिये गये। कुछ किसान जो वैसे ही गाँव से चले प्रायः वे नद दृग् देना सर बड़े खुश हुए। वे बड़े वेद वृत्त में से स्लैड ले आये और फेदिना त मा पित्र निन्हा को उन पर लादने में छापेमारी की सहायता करने लगे।

एक स्लैड दा-श्वी और तुर के लिए खाली छोड़ दी गई। वे किले से निकल जाने के लिए बगैर रुक गये। किसान नरकटों की पुरानी चटाईयाँ और सूले चारे के जोर जो गाँव ताकि प्रायः जल्दी भड़क सके। फौरन आग लगा दी गई और दनाग के तापी के फशों में से कुछ दस्ती बम जिन्हें वे भूल आये थे ताकि जोर उन के जोर के धमाके से आकाश गूँज उठा। उसे सुनकर फेदिना त मा पित्र निन्हा पर आ गये।

“ता नालू एर आये ?” उनमें से एक ने मुस्कराकर पूछा। “मने ता नालू एर आये ?” और फिवा मुसरा खतम भी हो गया।”

/

×

×

×

किला बड़ी अच्छी तरह सुरक्षित रहता था। इमारते बड़ी मजबूत थी और आसपास बड़ीले तारों की दो पंक्तियों की मुंडेर बनी हुई थी, जिसके अंदर कठपुतली विपाही दिन के समय निरन्तर पहरा देते रहते थे। रात्रि के समय ऊंची दीवार वाले कम्पाउण्ड का फाटक बड़ी सावधानी से बंद किया जाता था और बाहर की ओर आंगन में भयंकर कुत्ते छोड़ दिये जाते थे। किले की प्रत्येक छत पर सतरी तैनात थे। जिगलु ग देहातियों पर गहरी नजर रखता था। छापेमारों को कोई ऐसा व्यक्ति सुभाई न देता था जो उनकी मदद कर सकता। ऐसी स्थिति में कोई योजना भी दूभर थी।

“मेरी माँ के कुछ सम्बन्धी बड़े चिनार वाले गाँव में रहते हैं,” मे ने कहा। “अगर मैं जाकर देखूँ तो कैसा रहे?”

दा-शुकी-को शक था। “मैं नहीं कह सकता” सुना है तुम्हारे चचा किले में नौकर हैं। अगर उन्होंने तुम्हारी खबर उन्हें दे दी तो?”

और भी कुछ छापेमार इसके विरुद्ध थे लेकिन मे जिद कर रही थी। अगर कुछ न भी मिला तो क्या हुआ हमें कोई हानि भी नहीं होगी। उसने कहा। अत मे कल्लू ने उसे जाने की आज्ञा दे दी।

उसी रात मे कुछ छापेमारों की रक्षा में बड़े चिनार वाले गाँव की सीमा तक गई और वहाँ से दवे पाँव वह गाँव में दाखिल हुई।

तीन दिन हो गये पर मे अत्र तक न लौटी। लोगों को चिन्ता होने लगी। निउर तो इतनी घबराई कि रोने लगी। कल्लू को भी डर हुआ कि कहीं कुछ गड़बड़ हो गई मालूम होता है।

“अगर वह आज रात तक लौट कर नहीं आती,” उसने कहा, “तो हमें उसके लिए गाँव में जाना पड़ेगा।

प्रधान दफ्तर की छोटी-सी कोठरी में छापेमार आधी रात गये तक मे की प्रतीक्षा करते रहे, तब कहीं जाकर मे लौटी।

उसके गाल ठण्डे चमकीले सुर्ख चेहरे की नाई थे और बल जो उसके तिर के रूमाल के बाहर निरुल आये थे कोहरे से सफेद हो गये थे लेकिन जब उसने अपने दोस्तों को देखा तो हर्ष से उसके नेत्र नृत्य करने लगे।

कुछ ही देर में कमाण्डर और उसके सैनिक किले के सामने भील के किनारे लाकर खड़े कर दिये गये। कुछ किसान जो वैसे ही गाँव से चले आये थे वह दृश्य देखकर बड़े खुश हुए। वे बड़े वेद वृद्धम से स्लेड ले आये और कैदियों तथा विजय-चिन्हों को उन पर लादने में छापेमारों की सहायता करने लगे।

एक स्लेड दा-श्वी और तुर के लिए खाली छोड़ दी गई। वे किले में आग लगाने के लिए वहाँ रुक गये। किसान नरकटों की पुरानी चटाइयाँ और सूने चारे के ढेर ले आये ताकि आग जल्दी भड़क सके। पौरन आग लगा दी गई और इमारतों के लकड़ी के फशों में से कुछ दस्ती बम जिन्हे वे भूल आये थे पट पड़े और उनके जोर के वमाके से आकाश गूँज उठा। उसे सुनकर और भी किसान घटना स्थल पर आ गये।

‘वहाँ वा लू क्व आये ?’ उनमें से एक ने मुस्कराकर पूछा। “मने तो उन्हें देखा भी नहीं और किला सुसरा खतम भी हो गया !”

×

×

×

×

उसी दिन कल्लू स्ले छापेमारों के प्रधान-दफ्तर में पहुँचा। बहुत-से काउण्ट्री ग्रफसरा को जिला सरकार के त्तरों पर आदेश दिया गया था कि वे यशु के विरुद्ध स्वर्ण का नेतृत्व करें। कल्लू को श्वाँग के संगठन के साथ काम करने के लिए भेजा गया था।

उसके समन बैठक में छापेमारों के स्थानीय कार्य पर समीक्षा कर्ते हुए कल्लू ने सुझाव दिया कि बड़े चिनार वाले गाँव के किले पर हमला किया जाय। मठपुतली सेजिमा का यह दुर्ग प्रतिकार-आंदोलन के रास्ते में बहुत बड़ा बाधा था और उसका नाश ही उपयुक्त था। छापेमार तो इस कार्य के लिए उत्सुक ही गये क्योंकि सेनापति वही गद्दार, वृणित जिनलु ग था और लिनेन उसका दाहिना हाथ बना हुआ था। उन्होंने कहा कि अगर जिनलु ग पकड़ लिया गया तो दा-श्वी न मदता उससे ले लिया जायगा !

लेजिनि मूर्त जिनलु ग बड़े चिनार से कनी दलता ही न था और उदय

मिला बड़ी अच्छी तरह सुरक्षित रहता था। इमारतें बड़ी मजबूत थीं और आस-पास कटीले तारों की दो पंक्तियों की मुंडेर बनी हुई थी, जिसके अंदर कठपुतली विषाही दिन के समय निरन्तर पहरा देते रहते थे। रात्रि के समय ऊंची दीवार वाले कम्पाउण्ड का फाटक बड़ी सावधानी से बंद किया जाता था और बाहर की ओर आंगन में भयंकर कुत्ते छोड़ दिये जाते थे। किले की प्रत्येक छत पर सतरी तैनात थे। जिगलु ग देहातियों पर गहरी नजर रखता था। छापेमारों को कोई ऐसा व्यक्ति सुभाई न देता था जो उनकी मदद कर सकता। ऐसी स्थिति में कोई योजना भी दूभर थी।

“मेरी माँ के कुछ सम्बन्धी बड़े चिनार वाले गाँव में रहते हैं,” मे ने कहा। “अगर मैं जाकर देखूँ तो कैसा रहे ?”

दा-इसी-को शक था। “मैं नहीं कह सकता... सुना है तुम्हारे चचा किले में नौकर हैं। अगर उन्होंने तुम्हारी खबर उन्हें दे दी तो ?”

और भी कुछ छापेमार इसके विरुद्ध थे लेकिन मे ज़िद कर रही थी। अगर कुछ न भी मिला तो क्या हुआ हमें कोई हानि भी नहीं होगी। उसने कहा। अत मे कल्लू ने उसे जाने की आशा दे दी।

उसी रात मे कुछ छापेमारों की रक्षा में बड़े चिनार वाले गाँव की सीमा तक गईं और वहाँ से दवे पाँव वह गाँव में दाखिल हुईं।

तीन दिन हो गये पर मे अब तक न लौटी। लोगों को चिन्ता होने लगी। निउर तो इतनी घबराई कि रोने लगी। कल्लू को भी डर हुआ कि कहीं कुछ गड़बड़ हो गई मालूम होता है।

“अगर वह आज रात तक लौट कर नहीं आती,” उसने कहा, “तो हमें उसके लिए गाँव में जाना पड़ेगा।

प्रधान दफ्तर की छोटी-सी कोठरी में छापेमार आधी रात गये तक मे की प्रतीक्षा करते रहे, तब कहीं जाकर मे लौटी।

उसके गाल टण्डे चमकीले सुर्ख चेहरे की नाईं थे और बाल जो उसके चिर के लमाल के बाहर निम्न आये थे कोहरे से सफेद हो गये थे लेकिन जब उसने अपने दोस्तों को देखा तो हर्ष से उसके नेत्र नृत्य करने लगे।

जरा कैंची लाना तो," उसने निउर से कहा और अपने भारी भरे हुए लत्रादे के बटन खोले ।

"चाल क्या सूभी है तुम्हें ?" निउर ने हँसकर पूछा ।

"मेरे हाथ ठिठुर गये हैं," मे बोली । "आँचल का यह कोना काटो इसम एक कागज है । वह कल्लू को दे देना ।"

निउर ने वैसा ही किया । लोग कल्लू के इर्द-गिर्द इकट्ठे हो गये और एक खुरदरे-से कागज पर बने व्यास, वर्ग और रेखायें देख कर अचभ्रजस म पड गये ।

"यह किस प्रकार का खेल है ?" एक छापेमार ने हँसकर कहा ।

"इस जरा-से खेल से अपन किले को जीत लेंगे ।" मे ने मुन्कराते हुए कहा । उङ्गली से सकेत करते हुए उसने समझाया, "दक्षिण से उत्तर तक वाली भील तो यह है । यह है उसका बाँध, फिर यह सपाट भूमि, यहाँ है गहरी खाई । आप इस पुल को पार करके दूसरे टुकड़े पर पहुँच जाइए । ये जो टेढ़ी लकीरें हैं ये हैं कटीले तार जो कद्दे आदम से भी ऊँचे हैं । यहाँ तारों की एक मड़ है जिसके फाटक पर एक बड़ा ताला लटका हुआ है । फाटक के अन्दर जो ये पाँच चक्कर बने हुए हैं ये हैं पाँच कुत्ते । अगर इनसे निकल जायें तो कम्पाउण्ड की एक पत्थर की दीवार है । यह उसका दरवाजा है । उसकी चाबी जिन्लु ग अपने पास रखता है । दरवाजे में से घुसकर आप पहले आँगन में आयेंगे । उसके उत्तर में कठपुतली सैनिकों का दस्ता रहता है । छत पर जो यह त्रिभुज बना हुआ है वह किले का शरण-स्थान है । इस पर दिन-रात एक आदमी पहरा देता रहता है । उत्तर की ओर अगर आगे बढ़ेंगे तो आपको दूसरा आँगन मिलेगा । बीच में जो यह बड़ा व्यास बना हुआ है किले का मीनार है । यह तीस फीट ऊँचा तिमजिला मीनार है । इसकी छत पर चौबीस घण्टे एक सतरी पहरा देता है । लियेव तीसरी मजिल पर रहता है । एक दस्ता दूसरी मंजिल पर रहता है । उत्तर में और आगे जाकर तीसरा आँगन है । उसमें पूर्वा इमारत में जिन्लु ग रहता है । उसका रक्तक दरवाजे के बाहर ही सोता है । पश्चिमी निजिल्कुल खाली है । उत्तरी दीवार की ओर एक दुमजिला इमारत है । उसी के

ऊपर एक और दस्ता रहता है। सारा कम्पाउण्ड एक ऊँची दीवार से घिरा हुआ है जिसकी मोटाई १० फीट है।”

“ऐ अब कौतूहल में न रसो हमें।” निउर ने अधीर हो उसे टोका।
‘यह तुमने हमें बताया ही नहीं कि हम दाखिल क्योंकर होंगे।’

“वह बड़ी टेढ़ी खीर है बीवी जी।” दा-श्वी ने कहा।

“घरवाओ नहीं।” मे हँस दी। मुझे बात पूरी करने दो। अभी तो चौथा आँगन और है जो पहले तीसरे से बिल्कुल मिला हुआ था पर अब उस में दीवार खड़ी कर दी गई है। नन्दर तीन आँगन के उत्तर में जो दुमज़िला इमारत है उसमें किसी जमाने में ऊपर की मजिल में दो खिड़कियाँ थीं जो चौथे नन्दर के आँगन में खुलती थीं लेकिन उन पर अब ईंटे रख दी गई हैं ...।”

“तुम तो बोले ही जाती हो, यह बताया नहीं कि हम उसमें दाखिल कैसे होंगे?” निउर ने जलकर कहा।

‘वही कहने वाली हूँ,’ मे ने कहा। “इन्हीं में से एक खिड़की में से हम दाखिल हो सकते हैं। जो ईंटे लगी हैं उनमें सीमेंट नहीं लगा है—सो उन्हें निकाला जा सकता है।”

“उसकी मजिल में जो दस्ता तुमने बताया, उसका क्या होगा?” श्वॉग ने पूछा।

‘उसका कमरा उस मजिल में पश्चिमी कोने में है और यह जो खिड़की है वह पृथ्वी कोने पर है और वही पर जीना भी है।’

‘वह जो चौथा आँगन है वह बैठा है?’ दा-श्वी ने पूछा। “यह कैसी बगड़ है?”

वह तो करीब-करीब खाली है, हाँ एक निगराँ रहता है। उसके उत्तरी कोने पर ही प्रवेश-द्वार है। उसके फाटक से निकलकर अगर हम दीवार से चिपके-चिपके चलें तो इमारत के ठीक पीछे उन दन्द खिड़कियों तक पहुँच सकते हैं और तन्तरी हमें देख भी नहीं सक्ता है।”

‘अरे बाह। तब तो फिर अगर हम फ़िजा जँतेंगे तो विजय का सेहरा तुम्हारे फिर बड़ेगा।’ कल्लू ने प्रशंसा के भाव से कहा। ‘तुमने तो बड़ा जोरदार

काम किया है।

“मुझे यह सारा विवरण मेरे चाचा ने दिया है जो किले में नौकर हैं। उनसे बातें उगलवाने में मुझे बड़ा समय लगा।” मे ने हँसकर कहा।

वे सुबह तक बैठे आक्रमण का नक्शा बनाते रहे। रू और निउर को कुछ और छापेमार घेरने के लिए भेज दिया गया।

×

×

×

×

रात तक तो सब तैयारियाँ कर ली गईं। रात ऐसी अंधियारी थी कि हाथ को हाथ न सूझता था। एक सीढ़ी और छोटी-सी करवत लेकर जिसमें एक पतली सी छुरी लगी हुई थी, छापेमारों का समूह बड़े चिनार के पश्चिम में स्थित मुश्कवैतों के भुरसुट की ओर खाना हुआ।

मे के पास तेल की एक छोटी शीशी थी। “मैं जाती हूँ। तुम सब यहाँ ठहरो।” वह बोली।

“अकेली कर लोगी?” शवाँग ने पूछा। “मैं तुम्हारे साथ न चलूँ?”

“नहीं। मैं अकेले इसे वेहतर कर लूँगी,” मे ने ज़िद की।

वह बड़ी सावधानी से गाँव में दाखिल हुई और चौथे ग्राँगन के उत्तरी फाटक की ओर चली। फाटक खुला हुआ था। चुपचाप वह बुसी और लावारिस वागीचे के कोने में उगे चारे में छिप गई। उसके चाचा ने बताया था कि निगारों हर रात खाना खाने के बाद फाटक बंद कर देता है और चला जाता है। और वास्तव में हुआ भी ऐसा ही। कोई ग्राधा घण्टे बाद एक बूढ़ा कमरे से निम्नला जसमें कि एक दिया जल रहा था, उसने ग्राँगन पार किया और चरख चूँ करते फाटक को बंद कर दिया और सीखचे उस पर लगा कर वापस अपने में चला गया। दिया बुझ गया।

मे कुछ क्षण और रुकी रही, फिर दवे पाँव जानर उसने दरवाने की चूलों को अपने तेल से भिगो दिया। उसने सीखचे हटा दिये, फाटक खोल दिया और गाँव के बाहर स्थित सरकडों के भुरसुट को लौट आई।

“फाटक खुला हुआ है,” वह बोली। “अब हम चल सकते हैं।”

उस काली अधियारी रात में फुर्ती से कदम बढ़ाते हुए मे छापेमारों को चौथे आँगन तक पहुँचाने गई। सीढ़ी निकालने के लिए उन्होंने फाटक और खोल लिया। वह बिना आवाज किये ही खुल गया। आँगन की पूर्वी दीवार से लगे-लगे, चारा ओर घास में रेंगते हुए जो कि उनके सिरों से भी उँची थी वे इमारत के पिछवाड़े की ओर गये। इमारत के पूर्वी भाग में स्थित ई टों से बंद खिड़की पर उन्होंने सीढ़ी लगा दी।

ई टों में हालाँकि सीमेण्ट नहीं लगा था पर वे बड़ी सटाकर रखी गई थीं। पहले उन्होंने आरी पर लहसुन मल लिया ताकि वह आवाज न करे फिर उन लोगों ने खिड़की की चौखट का ऊपरी भाग काट डाला। बस फिर क्या था, उन्होंने एक-एक करके ई ट सरकाई और सीढ़ी पर से दूसरों को थमाते गये।

शवाँग स्थिति समझने के लिए खिड़की में से अदर गया। वह जीने में पहुँचा जो बरामदे को जाता था। वह दवे पाँव हाल के नीचे कमरे में गया जहाँ कठपुतली सैनिकों का एक दस्ता सो रहा था और वह बाहर खड़ा होकर सुनने लगा। वे सब शान्तिपूर्वक खुराटे ले रहे थे। हल्के कदमों में चलकर वह जीने से उतरा और तीसरे आँगन में पहुँच गया। पूर्वी विंग में जिनलु ग का कमरा अधियारी था, शवाँग दूसरे आँगन की ओर बढ़ा। वहाँ मीनार की दूसरी मजिल पर रोशनियों जल रही थी। अगर आवाज आ रही थी तो छत वाले सतरी की जो आनन्द-मग्न कुछ गुनगुना रहा था।

शवाँग पहले आँगन में जा पहुँचा। उत्तरी भाग वाली एकमंजिला इमारत में सिपाहियों का दस्ता घोड़े बेचकर सो रहा था। छत वाले शरण स्थान में भी कोई क्रिया न दिखाई दी। शवाँग लौट कर छापेमारों के पास आया और उन्हें उसने जो-जो देखा था बताया।

वे पाँच-पाँच के चार गिरोहों में बंट गये। पहला गिरोह तो मछुए जोब के साथ पहले आँगन में गया। दूसरा कल्लू त्ते और शवाँग के नेतृत्व में दूसरे आँगन में मीनार के ठीक नीचे जा खड़ा हुआ। दा-श्वी तीसरे गिरोह को लिये तीसरे आँगन के पूर्वी विंग में जिनलु ग के कमरे के मुकाबिल जा पहुँचा। चौथा

लियेव ने सिर खुजाया और मूर्खों की तरह उन्हें घूरा। “मुझे तो टंक पता नहीं।”

खुर ने गुस्से में उसका गला दबा दिया। “साले हुरामी!” वह चिल्लाया। “अब भी गद्दारी करता है? बता जल्दी बरना गला बोट दूँगा।

“छोड़ दो मुझे,” लियेव ने स्त्रियों से हो कहा, उसकी आँखें भय से सफेद हो गईं। “मैं बताता हूँ। मैं बताता हूँ।”

खुर ने तिरस्कार से उसे छोड़ दिया।

“मैं समझता हूँ वह औरत के साथ होगा पर कौनसी के साथ यह न कह सकता,” लियेव फुसफुसाया। “उसके छोटे शरीर-रक्षक से ही पूछो। वह छोकरा ही उसे जहाँ कहीं भी वह जाये ले जाता है और वही उसे बुलाकर वापस भी लाता है। वस उसी को पता होगा।”

कल्लू ने हुकम दिया कि क़ैदी और क़ब्जाये हुए अस्त्र-शस्त्र सब तीखे आँगन में इकट्ठे किये जायें। दा-श्वी, खुर और लियेव को लेकर वह उस छोकरे से पूछने के लिए गया।

सिर झुकाये और रोते हुए, लड़के ने यही कहा कि उसे नहीं मालूम जिनलु ग कहाँ है। कल्लू ताड़ गया कि छोकरा डर रहा है। वह उसके पास बैठे और उसने अपना बड़ा हाथ लड़के के कंधे पर रख दिया।

“तुम यहाँ कैसे आये, भैया?”

सिर उठाये वगैर हॉठ हिलाकर लड़के ने उत्तर दिया। “म तो यहाँ अपने बाप की जगह कुछ दिन काम करने आया था। लेकिन जिनलु ग मुझे जाने ही नहीं देता।”

“ओह, तो इस तरह फँस गये तुम। वह गद्दार हरामजादा जिनलु ग नियो का-सा ही है—वह तो हमें चीनियों को मारता है। मुझे बता दो वह है वह साला और हम उसे पकड़ लायेंगे। तुम्हें छोड़ दिया जायगा और एह गद्दार से हम सब बच जायेंगे। क्या कहते हो फिर?”

लड़के ने अपना आँसुओं से भरा हुआ चेहरा कल्लू की ओर कर दिया। “मुझे—मुझे हिम्मत नहीं होती,” वह रोते हुए बोला। “अगर उसे पकड़

चल गया तो वह मुझे मार डालेगा ।”

“आज से तुम हमारे साथ रहो । हम तुम्हारी रक्षा करेंगे ।” कल्लू ने उसे आश्वासन दिया । “डरने की कोई बात नहीं है ।”

यही वह छोकरा चाहता भी था । उसने लरज़ते हाथ से आँसू पोंछे । “अच्छा ठीक है,” उसने वीरता से कहा । “मैं आपको उसके पास ले चलता हूँ ।”

×

×

×

×

मिस्त्रे को श्वांग की रखवाली में छोड़कर लगभग आधे छापेमारों को लिये कल्लू उस लड़के के साथ एक विधवा के घर गया जहाँ जिनलु ग रात बिताने गया था । जोव और रू को छोटे-से कम्पाउण्ड के सामने वाले फाटक पर तेनात कर दिया, दा-श्वी और त्वुर पीछे के दरवाजे पर डेंट गये, कल्लू और चन्नी आदमी लडके के साथ घर की दीवार पर चढ़ गये ।

जिनलु ग द्विस्तर पर पड़ा विधवा से अटखेलियाँ कर रहा था कि उसने छत पर आइट सुनी । वह फौरन ताड़ गया कि कुछ गड़बड़ हो गई ।

“वे हमें पकड़ने के लिए आ गये ।” वह उत्तेजित हो फुसफुसाय ।

“भ्रष्टपट कपडे पहन लो । मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा और हम भाग निकलेंगे ।”

युवती विधवा भय से कौंप गई । उन दोनों ने तावडतोड़ अपने कपडे पहने । पित्तौल सम्हाले हुए जिनलु ग ने स्त्री को दरवाजे की ओर धकेला ।

कम्पाउण्ड साधारणतया बने हुए एकमजिला इमारतों से घिरा हुआ पोला त्वेवर था । जिस इमारत में था उसी के सामने वाली छत पर सडे लोग अपनी मडूके लिये तैयार थे । जिनलु ग ने आहिस्ता से ताला खोला । दरवाजा खुला और एक ही गति से उसने छापेमारो पर गोलियाँ चलाई और विधवा को आंगन में धकेल दिया । अंधेरे में वे स्त्री को ही जिनलु ग समझे । उन्होंने भी गोलियाँ दनदनाई और विधवा का शरीर छिद गया । बिना किसी आवाज के वह लुडक गई और उसके प्राण-पत्नी उड गये ।

जिनलु ग अॉगन से निकला और सामने के फाटक से भागा । ज्योत जीव ने उसे मारने के लिए बन्दूक साधी कि रू ने उसे जीवित पकड़ने में उद्देश्य से उसकी बन्दूक गिरा दी और उस गद्दार को पकड़े के लिए उड़ला । जिनलु ग ने उसे एक ही बूँसे में नीचे गिरा दिया और अॉधेरे में भागा । जेब ने उसका पीछा किया । वे दोनों वगैर सॉस लिये सकरी गलियों में कई बार घूम, मुड़े और चक्कर काटते हुए भागते गये । जीव ने एक गोली चलाई जो जिनलु ग के सिर के ऊपर से निकल गई । गद्दार ने जवान में गोलियाँ चलाई पर उसके निशाने अॉधाधुँध पड़े । दोनों बुरी तरह हॉपते-हॉपते गाँव छोड़कर बर्फाच्छादित भील पर पहुँचे । जिनलु ग बर्फ पर दौड़ता गया और जीव उसका पीछा करता गया ।

“रुक जा । जिनलु ग ।” छापेमार चिल्लाया । “तू चीनी है—समर्पण करदे और जान बचा ले ।”

“मुझे जाने दे जीव ।” जिनलु ग भागते हुए चिल्लाया । “म भी तुम्हें दसका इनाम दूँगा, पीछा न कर ।”

घृणा से दाँत पीसते हुए जीव का बुटना टिक गया और उसने उन अॉधेरी परछाई को ही निशाना बनाकर गोली चलाई । जिनलु ग के ज्ञान फव्वे में गजब की पीड़ा हुई, कुछ लड़खड़ाया पर दौड़ता ही रहा । पूर्व दसके कि जीव दूसरी गोली चलाये जिनलु ग ने एक ही गोली में उसे समाप्त कर दिया ।

गोलियों की आवाज सुनते-सुनते कल्लू और अन्य छापेमार भील में और दौड़े । उस वने अधरार में उन्हें कुछ न दीखता था और वे बड़ी सतर्कता से बर्फ पर चले जा रहे थे । एक छापेमार ने किसी स्थिर शरीर को देखा । कुछ गज आगे पड़ा हुआ था, रागफलेँ टिकार सारे ग्रादमी भट नीचे टूट गये । पर जब वह शरीर न हिला और न उमने उनकी बातों का उत्तर दिया वे उसके समीप गये और देखा कि वह जीव था ।

दा-शवी ने एक दूध ब्रश का हत्था जलाया । उसकी ज्वाला के प्रकाश में उन्हें उस तरुण मनुष्य के शरीर का परीक्षण किया । उन्होंने-पतले तब एक ग्राव मिची हुई थी मानो वह अन्न भी शत्रु की और निशाना सार ।

हो। वह कभी का स्थिर हो चुका था और जो खून उसके दिल से बगा था वह उसके सीने के नीचे आकर एकत्र हो गया था और उसी से वह लाल रफ से चिपक गया था।

“जोव बड़ा बढिया आदमी था,” कल्लू ने उदास हो कहा।

दा-श्वी अपने परम मित्र की मृत्यु पर खुलकर रोना और कई छापेमारों की आँखा से आँसू निकलकर भील की जमी हुई सतह पर गिरे। प्रत्येक व्यक्ति ने पूरे क्रोध के साथ यह प्रण किया कि हम मल्लुए जोव का बदला लेकर ही दन लेंगे।

बड़े चिनार के ऊपर आकाश पर उड़ती हुई आग की विशाल लपटों का प्रतिचित्र भील में दिखाई दे रहा था। श्वांग का दत्ता और किसान किला नष्ट कर रहे थे।

क्षितिज पर पूर्वी भाग के गाँवों में आग के जरे जलते हुए स्तम्भों पर जन रहे थे। श्वांग भील के पूर्वी किनारे पर दुश्मन के गड आग की भेंट चढ़ाये जा रहे थे।

: १२ :

रक्त की अतिम वृद्ध—वसन्त-हेमन्त, १९४३

फरार होने के बाद जिनलु ग शेंज्या गाँव को चला गया जो जापानियों और कठपुतलियों के अधिनार में था। उसने अपने घाव का इलाज कराया और अपने मित्र ग्वो के साथ एक सप्ताह तक जिले में वह आराम करता रहा। वहाँ से वह जापानियों के कब्जाये हुए बड़े परकोटे वाले कस्बे में चला गया।

छापेमारों ने तीन दिन तक कठपुतलियों को सिखाने-गढाने के बाद लिपेव वरित रिहा कर दिया।

जब वसन्त की गड़गड़ाती हुई हवायें चलने लगीं तो त्रयॉग भील त बर्फ पिघलने लगा । छापेमारी की सरगरमी और बढ़ गई, बहुत से जिले ग्रौर जीते गये और नष्ट कर दिये गये । दुश्मन ने भी लगातार किसाना को वेगार में पकड़ा और अपने स्वस्त गढों के पुर्ननिर्माण के प्रयत्न किये, लेकिन जनता और आ लू अपने उद्देश्य पर अटल थे । कुछ ऐसा हुआ कि मरभत या दुजारा बनाई गई चीजें कभी पूरी न हो सकीं—क्याकि दिन को किसान आ कुछ बनाते थे वही वे रात को नष्ट कर देते थे । जापानी इसका कुछ कर ही न सकते थे ।

धीरे-धीरे आ लू ने त्रयॉग भील के इलाके में अधिकाश गाँवों पर अपना नियन्त्रण कर लिया । यहाँ तक कि उन स्थानों पर भी जो अभी जीते नहीं गये थे । यहाँ भी कठपुतली सैनिक छापेमारी के आदेशानुसार गुप्त रूप से कार्य वाही कर रहे थे ।

उनके लिए सबसे बड़ी कठिनाई शहरों, परकोटे वाले गाँवों और एक या दो शॉप्या जैसे गाँवों की थी जहाँ जापानियों का सीधा अधिकार था । इन स्थानों में शत्रु निकलकर देहाती इलाकों पर हमला करता था और किसानों से अन्न धन आदि लूटता खसोटता था ।

जनता की सुरक्षा के लिए कम्युनिस्ट पार्टी ने प्रत्येक गाँव के कुछ आदमी जापानियों से वार्ता करने के लिए 'मध्यस्थ' बनाकर भेजे । उन्होंने स्थानीय अधिकारियों का रूप भरा और सहयोग का वचन दिया । कठपुतली गैर-सैनिक शासन-दफ्तर गाँव के प्रगतिशीलों से टसाटस भरे हुए थे । जापानियों का पता ही न था कि जिन लोगों से वे वार्ता कर रहे हैं उनमें कितना की कम्युनिस्ट हैं ।

प्रतिहार-नीति यह थी जब कभी भी कोई दुश्मन कोई चीज माँगे उन मत दो, या यदि दो तो बहुत देर करके, या जितनी माँगे उससे कम दो । त्रिवाण के पास दुश्मन को बेवकूफ बनाने और उसके आँख-कान बन्द करने के अनेक साधन थे ।

पतझड़ के मौसम में फसलों की कटाई के बाद गाँवों के कठपुतली सैनिक

अनेक गाँवों में गये और उन्होंने वहाँ २ टन सफेद आटा और २ टन मछली प्रत्येक गाँव से माँगी। 'सहयोगी' अफसरों ने शिकायत करते हुए कहा कि इतनी मात्रा में ये दोनों वस्तुएँ वे नहीं दे सकते और उसके देने में काफी देर कर दी। अन्त में ग्वो ने एक फर्मान लिखकर भेज दिया कि यदि माँगी हुई वस्तुएँ २४ घण्टे में न दे दी गईं तो उसके आदमी गाँव की एक-एक चीज का सफाया कर देंगे और कुत्ते बिल्ली तक बाकी न रहने देंगे।

जब यह अन्तिम तिथि भी निकल गई और सप्लाई न हुई तो कठपुतली सैनिक और जापानी नावों में बैठकर शेंज्या से उन विद्रोही गाँवों की ओर चल पड़े। भील में कोई आधा रास्ता चले हागे कि उन्हें तीन नावें मछली और आटे से लदी हुई आती नजर आईं।

“कहाँ जा रहे हो तुम लोग ?” सिपाहियों ने पूछा।

“हम बड़े चिनार से आ रहे हैं,” एक नाटे-से बूढ़े ने जवाब दिया।

“यह रसद हम आपके किले के लिए ले जा रहे हैं।”

ग्वो ने असन्तोष से सामग्री पर नजर डाली। “इतनी कम क्यों है वह ?” उसने पूछा।

बूढ़े ने आँखें तरेरें। “अरे बाबा एक साथ इतना इकट्ठा करना भी हँसी-खेल नहीं था। भील वाले प्रदेश में मुश्किल से ही कोई गेहूँ का खेत हो। इस वर्ष हरेक तो भूखा है—मछली कौन पकड़ेगा ? गाँव के अफसर लोग वेचारे दिन-रात इसी के जमा करने में लगे रहे। गलियों-कूचों में वे टिंदोरा पीटते फिरे और चिल्लाकर लोगों से माँगते फिरे। आप जाकर देखिए अपने आप, वे अब भी इकट्ठा कर रहे हैं।”

जापानियों ने धुआँधार गालियाँ दी और ग्वो ने बूढ़े की ओर घूर कर देखा। “तुम्हारी मा का—। समय नष्ट न करो। जाओ जल्दी जाकर दे आओ।”

“हाँ, हाँ बिल्कुल कमाएडर।” क्विचान ने सिर हिलाकर कहा। “जा ही तो रहे हैं।” नाविकों ने डाँड चलाये और शेंज्या की ओर बढ़े। लेकिन ज्योंही वे दुश्मन की आँखों से ओझल हुए कि उन्होंने राह बदल दी और तरकरणों

के एक बने भुरभुट में चले गये। वहाँ वे आराम में बैठे थोड़ा फ़िर सो गये।

ग्यो और उसके आदमी जब बड़े चिनार में पहुँचे तो वहाँ कुहराम मचा हुआ था। लोग घर-घर जाकर चीजे एकत्र कर रहे थे। दो अफसर ज़दी साक की टोफ़री में पुराने गद्दे, कच्चों के पाजामे, बुटियों के हैट और बहुत-सी चीजें भरे हुए धाँगे-धीरे जा रहे थे।

दुश्मन ने आश्चर्यचकित हो यह गतिविधि देखी एक घर में से एक अफसर एक टूटा हुआ खुरपा लेकर निम्नला। उसके निलकुल पीछे एक बूढ़ा बुढ़नों तक भुजा हुआ अफसर के पैरों पर गिरकर रो रहा था।

“मेहरबानी करो,” बूढ़े ने प्रार्थना की, “मेरा खुरपा भगवान के लिए न लो। यह मुझे मेरे बाप ने दिया था और मैं इतने दिनों से इसे इस्तेमाल करता आ रहा हूँ। इसके बिना मैं खेती न कर सकूँगा और भूखा मर जाऊँगा।”

“यह कूड़ा-कचरा लेकर क्या करोगे?” ग्यो ने उस अफसर से पूछा जिसका नाम मी था।

“क्यों, आप नहीं जानते, क्याएडर?” अफसर ने झल्ला कर कहा। “इस गाँव में एक भी कुनवा ऐसा नहीं है जिसके पास कोई अच्छी चीज़ है। क्या करें यही कचरा लेना पड़ रहा है। इसे बाजार में योने-पौने बेचेंगे और वहाँ भी दाम मिलेंगे उसका आपके लिए आया खरीदेंगे।”

वे लोग अभी जाते ही कर रहे थे कि गली में एक और उपद्रव मच गया। एक कलेक्टर और एक बुढ़िया में एक पुरानी नटाई में लैफर भगम हो रहा था। आदमी ने बुढ़िया के एक जोर का तमाँचा मारा और वह रानी चींगनी जनीन पर लुटक गई।

मी ने गाँव की दरिद्रता का वर्णन करते-करते नोया का एक मुहब्बत का हाथ में थमा दिया।

दुश्मन जानती है कि हमारे क्याएडर जगता के हित के लिए किया परिश्रम करते हैं। वह फुसफुसाया। हमने आपके लिए योग-सा दान-दान भी उगाया है।”

भोलेपन के भाव से ग्वो ने बुन्कट जेव में हूँस लिया। उसने कुछ बात जापानियों से की और उन्होंने ग्रसमजस से तिर हिला दिया। किसानों को कर्त्तव्यपरायणता पर एक सज्जित भाषण दिया गया और उसके बाद शत्रु चला गया।

जब वे शेंज्या के किले में वापस पहुँचे तो मालूम हुआ कि उन तीन नावों वालों ने कोई सामग्री लाकर नहीं दी है। जापानी क्रोध से तमतमा उठे, उन्होंने प्रण किया कि अगले ही दिन वे बड़े चिनार का सफाया कर देंगे। लेकिन अगले दिन अलस्तुबह भी ग्लानिपूर्ण भगिमा लिये वहाँ आया।

“आपने हमारा गाँव तो देख ही लिया ना अब मैं क्या कहूँ आपसे कि हम किन कठिनाइयों का सामना वहाँ कर रहे हैं?” उसने ग्वो से रोना रोया। “अगर आपको वह आटा और मछली जो हमने भेजी थी काफी न थी तो आपने हमसे क्यों नहीं कहा? भला आदमियाँ और नावों को रोकने से क्या पायदा? मैं गाँव वालों को ये बातें कैसे समझाऊँ?”

“आय हाय। फूट गई तकदीर।” ग्वो ने बुक्के दिल से कहा। “वह रसद वहाँ पहुँची ही नहीं। जल लू वाले उसे छीन भागे होंगे।”

मी ने टण्डी आह भरी और ऐसा दुखी भाव प्रकट किया कि जापानियों ने भी उस पर विश्वास कर लिया और उसे तसल्ली दी।

“जल लू वाले ही तग करते हैं हमें। गाँव वाला अच्छा आदमी है! कल हमारा शाही फौज जल लू को खोजेगा और सब को मुर्दा-मुर्दा करके मार डालेगा।”

मी ने जापानी को पर्शी सलाम टोंका। “हाँ, हाँ! सब को मुर्दा-मुर्दा मार डालो।” वह चल पड़ा, हँसी उसके मुँह से निकली पड़ रही थी।

×

×

×

×

जापानी ‘दण्ड देने वाली सेना’ को प्रहार पर प्रहार करके अधसुँआ कर दिया गया। एक बार चावल, चटाई, वत्तल के अण्डों से लदी हुई तीन

फौजी नावें दुश्मन द्वारा निमंत्रित नगर से चलीं। उनकी अंतिम मंजिले मन्मद ताइनस्वीन थी। बयॉंग भील पार करने के पहले ही वे छापेमारों के हथिये पड़ गईं। कोई बीस जापानी कुछ मरे हुए और कुछ घायल कैदी उनके हिस्से में आये। उसके अतिरिक्त छापेमारों ने दो चेक टाइप की हल्की मशीनगने और एक भारी मैक्सिन मशीनगन भी हथियाली। उसके बाद से जापानियों ने भील में से निकलना ही बन्द कर दिया।

हेमन्त ऋतु के त्यौहार के दिन कठपुतली ग्राम्य शासन अधिकारियों ने अन्न एकत्र करने के हेतु से तमाम गाँवों के पटेलों की शौंज्या में एक मीटिंग की। बड़े चिनार का पटेल जो दीखने में कठपुतलियों का समर्थक लगता था पर असल में बालू का कार्यकर्त्ता या मीटिंग वाली रात के बाद तक न लौटा था। कल्लू और बहुत-से छापेमार एक बालू किसान के आँगन में उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

पूर्णािमा का स्वर्णिम चन्द्रमा दीवार के परे वृक्षों के ऊपर से धीरे धीरे निकलता हुआ कम्पाउण्ड को अपने मद प्रकाश से जगमगा रहा था। मे और निउर ने अगूर, नाशपाती, मटर की फलियाँ और खजूरे जो किसानों ने भेजी थीं लाकर दे दीं। श्वाँग और तुर ने किसी हास्य-प्रधान नाटिका का एक दृश्य अभिनीत किया और तमाम लोग हँसते-हँसते लोट-पोट हो गये।

केवल दा-श्वी ऐसा था जो साये में देहलीज पर उदास और निरचला बना बैठा हुआ था। श्वाँग ने उसे भी खींचा और गाने के लिए कहा लेकिन उसने कहा मेरा गला खराब ह्वे रहा है और इसी प्रकार कई बहाने बनाये और अन्त में उसे छोड़ दिया गया।

दधर कुछ समय से दा-श्वी बहुत परेशान रहता था। भयंकर यातनाएँ ने के बाद अभी वह पूरी तरह चंगा न हुआ था, कमजोरी बानी थी और वह ज्यादा मेहनत करता तो खून की उलटी हो जाती थी। दधर और जिन आनन्द मगल मना रहे थे और वह एक तरफ गुडमुड़ी-सा पैठा अपने पिता की हत्या के बारे में सोच रहा था।

मे उसकी दृशाल में ग्रा बैठी और उसने उसका हाथ पकड़ लिया।

“क्या ज्ञात है ?” वह विनम्रता से फुसफुसाई । “क्या कोई तकलीफ हो रही है ?”

“नहीं, नहीं वैसा कुछ नहीं ।”

खुर ने उन्हें साथ-साथ बैठे देख लिया । “जानते हो मैं क्या समझ रहा हूँ ?” उसने जोर की बुलन्द आवाज में पूछा । “मैं समझता हूँ दा-श्वी व्याह करना चाहता है ।”

दा-श्वी ने कुछ असमजसपूर्ण नकारात्मक आवाज़ की ।

कल्लू जानता था कि दा-श्वी कुछ दिन से बहुत परेशान है और वह खुद भी इसी कारण चिंतित था । अब जो खुर ने मजाक किया तो उसे वह बात बहुत जँची ।

“क्या कहते हो तुम ?” कल्लू ने दा-श्वी से मुस्कराकर पूछा । “क्या तुम्हारे लिए एक प्रेमिका ढूँढ दें ?”

श्वॉग हाथ हिलाता हुआ दौड़ा । “ढूँढने की क्या जरूरत ?” उसने प्रफुल्लित हो विरोध किया । “तुम्हारी आँखों के सामने एक तैयार बैठी है ।”

सहसा सभी की दृष्टि में फी और घूम गई । वह व्यग्र हो उठी और अपनी भैंस मिटाने की खातिर मटर की फलियाँ निकालने में लग गई ।

निउर ने उसे सामने की ओर खींचा । “मेरे ख्याल में यही है ना वह । तो हम सब इसे त्वीकार करते हैं ।”

“तुम्हारा क्या ख्याल है, मे ?” कल्लू ने चुटकी ली ।

मे का दिल जोर-जोर से धडकने लगा और चेहरा तमतमा उठा । अपनी स्वीकृति देने में उसे शर्म आती थी लेकिन साथ ही वह यह भी नहीं कह सकती थी कि उसे त्वीकार नहीं है । मे ने हँसकर सवाल को टाल दिया ।

“वह मुझे चाहते तो हैं ही नहीं ।”

रु ने अपने भाई को खींचकर सामने ला बैठाया । “तुम इन्हें चाहते हो या नहीं ?” उसने पूछा । चारों ओर से मित्रों ने वही सवाल दुहराया और दा-श्वी को घेरकर बैठ गये ।

दा-श्वी के लिए कोई चारा ही न था और उसने भैंसपते हुए हाँ कह दिया । “मैं तो उसे मुदत से चाहता आया हूँ ।” और दूसरे सबने हँसकर

उसका समर्थन किया।

क्लू ने सोचा कि यह जोड़ा बड़ा उन्दा रहेगा। मुझे इनकी शासि में मदद करनी चाहिए।

ठीक उसी क्षण एक किसान ने जो आकर खबर दी तो छापेमारी के सारे हर्ष व उल्लास पर पांती फिर गया। उसने सूचना दी कि जितने भी पटेल मीटिंग के लिए बुलाये गये थे गिरफ्तार कर लिये गये हैं। कठपुतली सरकार ने यह एलान कर दिया था कि यदि गाँवों ने अपनी रसद का कोटा दस दिन के अंदर-अंदर न पूरा किया तो पटेलों को गोली मार दी जायगी।

खबर सुनते ही सब-के-सब सक्ते में आगये। अतः में क्लू बोला।

“मेरी समझ में हम इस मसले को एक ही तरीके से हल कर सकते हैं और वह है कठपुतली सरकार के लोगों के जरिये।”

लेकिन यह वे सब जानते थे कि इस तरीके से सफलता मिलना संदिग्ध है। जापानियों ने शंज्या में एक विशाल दुर्ग सजा कर लिया था और कठोरतम सैनिक शक्ति के साथ उसको रक्षा की जा रही थी। भूतपूर्व पटेल शेन का भी दफ्तर उसी गाँव में था और वह ग्राम्य प्रशासन अधिकारी के सर्वोच्च पद पर था। उसे फोड़ना बड़ा दूभर था क्योंकि वह महत्वाकांक्षी था और अत्यंत भावुक था। युद्ध में पेटरे बदलना उसके लिए बड़ा सरल था। जब जापानियों से उसे लाभ दिखाई देता तो भूमिगत लोगों से उसका दूर का भी सम्पर्क न रह जाता। हाल ही में हो का वेदा गूपी किले का कमाण्डर ग्वो की सहायता के लिए शंज्या गया और ग्वो के खुफिया सगटन का सरदार बन गया। यह न. 1 जापानियों के गाँवों में से बालू को समाप्त करने के अभियान का ही एक हिस्सा है। गूपी ने अपना कार्य इस निष्ठुर योग्यता के साथ किया कि अगले दिनों में शंज्या में प्रवेश करना भी दुर्लभ हो गया।

‘गिरफ्तार किये पटेलों को तो झुड़ाना ही पड़ेगा,’ क्लू ने फी ‘अगर जापानियों ने उन्हें मार डाला तो भविष्य में काम करना हमारे और भी दूभर हो जायगा। हमें चाहिए किसी आदमी को शेन के पास न भेजा जाए और उससे पुछावें कि याथा वह पटेलों को खाने में हमारी कोई मदद

सकता है या इस प्रदेश में शत्रु के गठ नष्ट करने में हमारी सहायता कर सकता है। उनकी यह गिरफ्त तो तोड़नी ही है।’

फौरन कोई एक दर्जन ग्रादमी शेंज्या जाने का खतरा लेने को तैयार हो गये।

‘अगर छुरों का पहाड भी बना लेंगे तो भी मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा।’ खुर ने चिल्ला कर कहा।

“मेरे लिए तो वह स्थान एक उपवन की भाँति है।” दा-श्वी बोला।

“जब हमने पहले उस पर कब्जा किया था तो मेरे ही हाथों वह जन्मा था और मैंने ही उन्हें सींचा था। अब मैं ही उसे जीतूँगा भी।”

“मैं समझता हूँ मुझे वहाँ पहले जाना चाहिए। अगर मैं नाकाम हो जाऊँ तब दूसरों को मौका मिलना चाहिए।”

उत्त बुझाव पर गौर करने के बाद कल्लू ने श्वांग को ही पहला मौका देने का निश्चय किया। अगले दिन रात को वह नाथ जुलाहा चुपके से शेंज्या में घुस गया।

×

×

×

×

जब वह बड़ी सावधानी से सड़क पर चलता हुआ गाँव से आ रहा था तो श्वांग ने गूपी और उसके गुप्तचर उर्ची की ओर आते हुए दिखाई दिये। श्वांग रुक कर नी गड्डे पुतांला था पट ने पास वाली गली में खिसक गया लेकिन चन्द्रना की उज्ज्वल चोदनी में गूपी ने उर्ची भागती हुई परछाई की झलक देख ली थी। शोर मचाते हुए गुप्तचरों की टोली ने उसका पीछा किया।

श्वांग उन सकरी गलियों में घूमता-चक्कर खाता हुआ गया। उसने यह चाल चली कि उन्हें खूब लम्बा-लम्बा चक्कर लगवाकर उर्ची रातों में से गिनल जाय जिधर से आया था लेकिन दुर्भाग्य की बात कि वह एक गली में खो गया तो देखा कि वह कहीं निरुलती ही नहीं। वह अपने पीछा करने वालों के आने की ग्राइट हुन रहा जा वे उर्ची गली में धक्क-धक्क करते हुए दाखिल हुए थे। इत

प्रकार वह घिर गया और जब उसने झटपट किसी किसान का घर शरण के लिए ढूँढा तो सारे दरवाजों पर ताले पड़े हुए थे। उसे एक कम्पाउण्ड दिगाई पत्र जो जला दिया गया था पर उसका फाटक अपनी चूलों पर झुका हुआ था। श्वाँग वेधड़क उसमें घुस गया और आँगन की पश्चिमी बाजू में स्थित एक इमारत के पीछे जो अब भी शेष थी जाकर छिप गया। मकान की छत पर खिड़कियाँ जलकर खाक हो गई थीं लेकिन मिट्टी की दीवारों ने कुछ आश्रय दिया। हँपते हुए उसने अपनी पिस्तौल निकाल ली और इन्तजार करने लगा। उसे गूपी की आवाज सुनाई दे रही थी, “यहाँ गली सतम हो जाती है। एक एक घर की तलाशी लो। वह कुतिया का बच्चा बचकर नहीं जा सकता।”

कठपुतली सैनिक दरवाजे धड़धड़ा रहे थे, इधर-उधर दौड़ रहे थे और गालियाँ बक रहे थे—उनकी आवाजे गली में गूँज रही थीं। किसी की जानी पहचानी आवाज आई, “मैं वहाँ जाकर देखता हूँ।” और कोई उस भाग कम्पाउण्ड में आया। खिड़की में से झँक कर श्वाँग ने देखा कि चादना में लियेव उसकी ओर बढ़ा आ रहा है।

लियेव ने अपनी बैटरी जलाकर आँगन का एक-एक कोना देखा। श्वाँग दरवाजे के पास ही दीवार से चिपककर खड़ा हो गया। ज्याही लियेव उस भग्न इमारत में प्रविष्ट हुआ श्वाँग ने अपनी बाँह गद्दार के गले में डाली और अपनी पिस्तौल उसकी पसलियों में घुसेड़ दी।

“खबरदार जो आवाज की है।” श्वाँग फुसफुसाया। “पिछली रात तुम्हारे साथ भलाई की थी पर फिर से तुम यह नीच काम करने लगे। मरु एक नर और बच्चा दूँगा पर मेरी मदद करनी पड़ेगी।”

“यह मैं दिल से नहीं कर रहा हूँ,” लियेव ने भय में कांपते हुए कहा। “उन्होंने मुझे यह काम करने पर मजबूर कर दिया।”

“बदराओ मत,” श्वाँग ने गम्भीरता से कहा। “मैं अगर तुम्हें नहीं ही चाहता तो अब तक तुम कभी के मर चुके होते। हम दोनों चीनी के बीच में अपनी गोलियाँ जापानियों के लिए बचा रचना चाहता हूँ। मैं तुम्हें देता हूँ। अगर तुम्हारे पास चीजियाँ न-वा आना भी दिल दे तो जाकर

कड़ दो कि यहाँ कोई नहीं है। अगर तुम बता दोगे कि मैं यहाँ हूँ तो मैं मारा जाऊँगा पर याद रखना तुम भी जिन्दा न रह सकोगे। मैं तो चीनी जनता के लिए बलि हो जाऊँगा। तुम किसीकी खातिर जान दोगे ? सोच लो।”

“मुझे छोड़ दो। मैं कसम खाता हूँ मैं तुम्हें धोखा न दूँगा।” लियेव ने ईमानदारी से आश्वासन दिया। जब श्वाँग ने उसे छोड़ दिया तो वह खरगोश की नाई उछलता हुआ भागा।

“मामला तो बिगड़ गया।” श्वाँग अपने आपसे बुदबुदाया। उसने अपनी पिस्तौल आँगन के प्रवेशद्वार पर खिडकी से निकाली।

बाहर गली में लियेव दौड़ा हुआ गुलू के पास पहुँचा। गुलू भी गद्दारों से जा मिला था और गुत्तरों की टोली का सदस्य बन गया था।

“मिलता ही नहीं है। अजीब बात है।” गुलू बोला। “वहाँ कम्पाउण्ड में है क्या कोई ?”

“कोई भी नहीं।” लियेव ने जवाब दिया। “मैंने सब तरफ देख लिया।”

गूपी के आदमियों ने तमाम किसानों के घर खूँद मारे पर उस अजनबी का कहीं निशान न मिला। उस वह नष्ट-भ्रष्ट आँगन ही बचा था।

“उत्त जगह भी ढूँढ लिया या नहीं ?” गूपी ने पूछा। किसी ने कहा वह जगह भी ढूँढ ली गई है पर गूपी ने अपने लोगों को पिस्तौल से इशारा करके उत्त ओर भेजा। ‘फिर से ढूँढो। दुबारा ढूँढो। मुझे विश्वास नहीं होता कि वह पर लगाकर इतने में उड़ कैसे गया।”

हाथों में ड्रडूकें लिये तीन कठपुतली फौजी आँगन में दाखिल हुए।

अब तो इस स्थान से निम्नलना ही मुश्किल है। श्वाँग ने सोचा। मैं भी उन्हें जो कुछ है सभी दे दूँगा। उसने सावधानी से निशाना साधा और गोली चला दी। एक कठपुतली फौजी तो वहीं ढेर हो गया, दूसरे दो भी दुम दना कर भागे।

“अच्छा हुआ।” गूपी चिल्लाया। “कहाँ है वह। सब-के-सब एक साथ उत्त पर टूट पड़ो और जिंदा पकड़ लो।”

लेकिन एक भी गद्दार आँगन में जाने को तैयार न हुआ।

शर्वांग खिड़की के पीछे दुबका हुआ खड़ा था और वास्तव में सरी विकट स्थिति में था पर जब उसने गूपी के व्यर्थ उपदेश व प्रोत्साहन सुने तो वैसी परिस्थिति में भी वह मुस्करा दिया। अहा! वह प्रमुदित हो बोला, यह हरामी तो बड़ी-बड़ी बातें करता है। मुझे जिंदा पकड़वाता है, ऐं! यह तो वे कभो करेंगे ही नहीं! अभी जो एक को सुलाया है उसने मेरी जान की कीमत चुप दी है पर अगर मैंने सीधी गोलियाँ चलाईं तो इन सुसरो का कुछ और 'धन' छीन लूँगा।

निर्भांक हो और आत्मविश्वास के साथ शर्वांग ने कम्पाउण्ड के प्रवेश-द्वार की ओर निरन्तर निशाना साधा।

गूपी समझ गया कि उसके आदमी अपनी इतनी डींगों के बावजूद आतंकित हो गये हैं। वह आपे से बाहर हो गया और उन पर हसू भल्लाया लेकिन वे ये कि हिलने का नाम न लेते थे। क्रोध से पागल हो उसने वेदर्दा से अपनी रायफल से उन्हें बकेला।

“जाग्रो घेरलो उसे। टूट पडो सब। जाते क्यों नहीं?” वह गरजा।

“उससे कुछ लाभ न होगा, कम्पाउण्डर,” एक फठपुतली फौजी ने दुर्बल स्वर में कहा। “हम तो उसे देख नहीं सकते पर चौदनी में वह उस घुले आगम में से हमें खूब छॉट-छॉट कर मार सकता है। बर्हा जाना तो हमारे लिए वातक है।”

गूपी खुद बर्हा जाने से डरता था। उसने एक आदमी को सेना के स्थल जाने के लिए किले में भेजा।

×

×

×

×

लगभग अर्धरात्रि जापानी और फठपुतली सैनिक आ पहुंचे और उन्होंने जापान के आस-पास की इमारतों की छूता पर चढ़कर अपनी जगह ले ली। जापान भग्नावशेषों में शर्वांग छिपा हुआ था उसके ठीक सामने वाली इमारत। एक दर्शनगमन लगा दी गई। उस मुनिगमनक स्थान में ग्यो के आदेशानुसार

गुलू और दो चार अन्य कठपुतली सैनिक प्रलोभन देने लगे।

“भटपट बाहर निकल आओ। तुम घिर गये हो। अब भाग कर कहीं जाओगे ?”

“बन्दूक फेंक दो और आ जाओ बाहर। समर्पण करदो और शाही फौज में आ मिलो। उठ सड़ी आ लू से यह कहीं बेहतर है।”

गुलू ने तो एक लम्बी-चोड़ी तर्करीर कर डाली। “ओ ए। अरे ओ कहीं छिपे हुए हो—तुनो। तुम्हारे तिर पर मर्दानगन लगी हुई है। अब तुम्हारे पास ऐसी कौन-सी ताकत है जो तुम्हें वहाँ चिपकाये हुये है ? मैंने आ लू का खाना खाया है। उसमें ऐसी कौन सी स्वादिष्ट या सुगन्धित चीज रखी है ? वे तुम्हारे साथ बड़ा सख्ती का इर्ताव करते हैं और पैसा-कौड़ी कुछ नहीं देते। उनके लिए क्यों अपनी जान देते हो ? अब जो मे इस तरफ आ गया हूँ तो मेरे पास हमेशा नोटों का बड़ा सा बुक्कट रहता है, मैं खाता हूँ, शराब पीता हूँ, और मौज करता हूँ—यह बड़ी अच्छी जिंदगी है। तुम्हारे लिए तो बेहतरीन चीज है समर्पण।”

दस मिनट तक चीखने-चिल्लाने के बाद भी भग्न इमारत से कोई आवाज न आई। एक कठपुतली सैनिक रेंगता हुआ सामने वाली इमारत की छत पर पहुँचा और वहाँ से मुण्डेर पर झुककर उसने कम्पाउण्ड में भाँका। श्वांग स्क्ववा, उसने निशाना साधा और घोड़ा दना दिया। जोर के शोर के साथ गोली कठपुतली सैनिक के दिमाग में घुस गई। उसका जिस्म लोट-पोट हुआ और बाहर गर्मी में धडाम से गिर पड़ा।

यह आदमी तो तगडा दीखता है, कठपुतली सैनिकों ने सोचा। उनका चादर गालघ हो गया और वे निश्चल हो पेट के बल छत पर लेट गये।

नोधित हो जापानियों ने मशीनगन का दहाना खोल दिया। धुआंधार गोलियों ने मिट्टी की दीवारों को चक्काचूर कर दिया, लकड़ी के परखचे लिङ्की की चोखट से उडे। अन्दर सूखी मिट्टी के ढेले जमीन पर फिर पडे। श्वांग समझ गया कि दीवार जल्दी ही टह जायगी। फिर उड़ते हुए सीते ने उरुका दाहिना जगड़ा तोड़ दिया और उसके कंधे में दो छेद कर दिये। बावो में से

छल-छल खून बहने लगा, उसकी नजरों के सामने चिगारियों नाच रही थीं और वह खिड़की के नीचे ढेर हो गया। उत्तेजना और थकावट ने उसके पुराने रोग को ताजा कर दिया—उसके मुँह में कुछ नमकीन-सा जायका आया और उसे खून की उल्टी हुई।

श्वॉग जानता था कि दुश्मन उसे फौरन पकड़ लेगा। उसने अपनी शिथिल शक्ति एकत्रित की, किसी तरह घुटनों के बल खड़ा हुआ और अपने पेट में बंधे हुए दो छोटे-से गोल दस्ती बम खोले। खुले हुए द्वार की ओर सरक कर उसने अपनी भारी आँखों से आँगन की ओर देखा।

मशीनगन खामोश थी। फिर आशानुसार ही जापानियों का एक गिरोह कम्पाउण्ड में दौड़ा हुआ आया। श्वॉग के पहले बम ने दो जापानियों को तो वही मुला दिया और बाकी चकराते हुए, घायल हो गिरे। वे फिर उरारी तरफ दौड़े और उसके दूसरे बम ने उन्हें फिर कम्पाउण्ड से भगा दिया।

अब श्वॉग के पास यदि बचा था तो केवल एक गोली।

दुश्मन झुल्ला उठा। इतने सारे आदमी एक बालू से न निपट सके। दस से भी अधिक लोग जान गया चुके थे—कुछ घायल, कुछ मुर्दा। उन्होंने आधाधुँव गोलियाँ चलाईं पर फिर भी वे हारते ही गये। भटपट मुद्द-बासिल मिली और उन्होंने एक कुटिल 'जापानी चाल' चली। लोग अपार मात्रा में भाड़ुएँ और लकड़ी छत पर ले आये। उन्होंने उसे आग लगाने और कम्पाउण्ड में फेंक कर मकान और आदमी सब की राख कर देने का मसूदा बना।

श्वॉग के कपड़े खून-यसीने से तर-बतर थे, दहती हुई दीवार के सामने टेटा झुंझर खड़ा हो गया। कमजारी उसे उत्तरोत्तर दबाये जा रही थी और वह अपने कर्तव्य-पालन में असफल हो अपने को कोस रहा था।

छत से गूपी उसे बड़े गुन्ने में गालियाँ दे रहा था। तेरी श्रद्धाश्रुतों काहर निम्नलता है या नहीं? एक भिन्नट में हम तुझे मूर्ख कर रहे हैं। अगर अब भी समर्पण कर देगा तो तेरी कुत्ते की-सी निंदगी तुझे नग्य देंगे।”

श्वॉग ने तमतमा रहा था। उसने अपनी आँखों की मोटी जाल

जवान में छोड़ी। “अपनी मा के—मुझे तग न करो। मैं कम्युनिस्ट हूँ • मर जाऊँगा पर समर्पण नहीं करूँगा। मरने में मुझे कोई डर नहीं। प्राज • • तुमने तो बहुत सी कीमत चुमा दी ।”

अपने उस टूटे-फूटे और विकृत मुँह से वह फिर हँसा। वह उन्हें कुछ देर और पदाना चाहता था पर उसका जवड़ा द्रन्द हो गया और जीभ लकड़ी की भाँति सख्त हो गई। मुँह में से शब्द ही न निकले। उसका होश उड़ने लगा।

फिर उसने सोचा—मैं अपनी बन्दूक दुश्मन के हाथ क्यों पड़ने दूँ? वह अग भी स्पष्टता से सोच सकता था और सहसा उसे याद आया कि यदि बन्दूक का मुँह गोली चलाते समय भर जाय तो उसकी पिछली नली फट जाती है। बड़ी सख्त कोशिश से उसने अपनी पिस्तौल मुँह तक उठाई और अपनी जीभ उसकी ठण्डी नली के मुँह पर लगा दी। श्वाँग ने सोचा कि इस प्रकार मैं पाठों के लिए चैयरमेन माग्री के लिए और जनता के लिए सही काम कर सकता हूँ • •

एक क्षण भी भिन्नके बिना उसने घोड़ा खींच दिया।

: १३ :

चीते की माँद में—हेमन्त, १९४३

ज श्वाँग के प्राण-बलिदान की खबर बड़े चिन्तार में हुई तो छापेमारों को भारी शोक व रंज हुआ। बहुत-से किसान भी उस हल्के फुल्के नाटे जुलहे से प्रेम करते थे और वे भी फूट-फूट कर रोये। लाश को वापस लाना असम्भव था क्योंकि दुश्मन ने उसका चित्र खिचवाने के लिए उसे शहर भेज दिया था ताकि प्रचारादि के लिए उसका प्रयोग हो सके।

अपने परम मित्र के शहीद हो जाने का कल्लू को बड़ा मलाल था, उसे भारी सदमा पहुँचा था और इसलिए अपने उच्चाधिकारियों के आदेशों का—शेज्या और अन्य कब्जाये हुए इलाकों की पुर्नप्राप्ति—पालन करने को वह और अधिक तत्पर हो गया।

“हम कम्युनिस्टों को वीर और दृढ़ होना चाहिए और मृत्यु से नहीं डरना चाहिए,” उसने दा-श्वी से कहा। “यदि एक विफल हो जाय तो दूसरे को जाकर फिर प्रयत्न करना चाहिए। आज नहीं तो कल हम सफल होंगे ही। तुम तो शेज्या के चत्पे-चपे से परिचित हो, मे तुम्हें अब के भेजना चाहता हूँ। क्या ख्याल है तुम्हारा—वहाँ पहुँचने की हिम्मत है तुममें?”

वास्तव में दा श्वी को अपनी योग्यता पर बहुत सदेह था और विशेषकर ऐसी स्थिति में जबकि शर्मा जैसा चतुर व्यक्ति वैसे कठिन कार्य में विफल रहा था। लेकिन कल्लू ने तो यह बात साहस और हौसले के आधार पर कही थी और वह उसका ‘हाँ’ में उत्तर चाहता था।

“तुम्हें मुझे ‘उफसाने’ की जरूरत नहीं है, कल्लू।” वह गुराँया। “मैं जानता हूँ पार्टी की जिम्मेवारी कैसे स्वीकार की जाती है। अगर मैं मर भी जाऊँगा तो वह भी गौरव की बात है।”

तुर ने मार्ग पेश की कि उसे जाने की इजाजत दी जाय। और उसके लिए वह दलीलें भी देने लगा।

‘आप मर्द साथी भी बड़े-बड़े निशाने लगाने हैं,’ में ने टोका। ‘तुम तो जग देर में पहचाने जाओगे। मैं समझती हूँ कि इस बार भी अगर किसी की भी नजर पड़ेगी तो वे शेर बन जायेंगे। तुम्हें भी नजर हम पर पड़ेगा। मैं पड़ेगी।’

नेरे पास तो पहले से ही आर्टि रखा हुआ है,” दा-श्वी ने कहा। “अब इसे कोई नहीं छीन सकता।”

‘ठीक ही कहा, कल्लू ब्रेला। नामो मत। हरेक ने ही मिनटों में ही जाने जायेंगे। हरेक के लिए वह उपयुक्त है। हरेक के लिए तब है तब तब ही रहेगा।’

सुभाव पर दृष्ट होने के बाद यह तय पाया कि मे सगठनरुमरु मामला की देखभाल के लिए बड़े चिनार मे ही रहेगी। दूसरों को विभिन्न गांवों न जाकर वहाँ के कठपुतली गैर-फौजी नेताओं से सम्बन्ध बनाने के आदेश दिये गये। प्रत्येक को तीन दिन के बाद लौटकर रिपोर्ट देनी थी।

उस रात छापेमार जापानियों द्वारा कब्जाये हुए गांवों के लिए चल पडे। श्वांग के तबुओं से लाभ उठाते हुए दा-श्वी ने कुछ देर से चलने का निश्चय किया ताकि शत्रु के गुप्तचरों से चकर न भागना पड़े। वह आधी रात को चलने के लिए तैयार था पर जो किसान उसे नाव में शौच्य तक ले जाने वाला था अब तक आया ही नहीं। दा-श्वी बेचैन हो उस पर भुँभलाने लगा।

“अब अधिक उसकी प्रतीक्षा न करो,” मे ने कहा। “चंफड़े नायें हैं, सभी कोई सोया हुआ है और इस समय नाविक तलाश करना भी मुदाल है चलो मैं तुन्हें पहुँचा आती हूँ।”

“जी नहीं, शुक्रिया। मुझे ले जाते वक्त तो मे तुम्हे रास्ते पता दूँगा पर वापसी में अकेली कैसे आओगी? द्यौंग भील मे रास्ता भूल जाना कैसे ही आसान है?”

“हूँह। अगर किसी दरार से किसी व्यक्ति को देखो तो वह चपटा ही दिखाई देता है। इतने पक्षपाती न बनो। मे भी यहाँ जन्मी और पली-बढ़ी हूँ। पता नहीं कितनी बार मैंने नाव मे भील पार की होगी। रास्ता कैसे भूल जाऊँगी भला?”

दा-श्वी ने अनमने से उसे इजाजत दे दी। वे पानी के तीर तक गए और वहाँ नाव बंधने के स्थान से एक छोटी-सी शिकारी-नाव खोल ली।

“तुम आगे की तरफ बैठो,” मे ने आदेश दिया।

“मैं डॉड चलाऊँगा,” दा-श्वी ने कहा। “तुम्हे नहीं चलाने दूँगा”

“नहीं,” मे ने उसे काटा। “तुम अपनी शक्ति काम के लिए बचा रखो।”

दा-श्वी विनमशीलता से अपनी जगह पर बैठ गया। मे उसके सामने खड़ी हुई और उसने अपनी आत्मीने चढा ली। एक कदम आगे और दूसरा पंछे रखकर उसने लम्बे-लम्बे डॉड सँभाले और बड़ी दक्षता के

गाव को हल्के-हल्के आगे बढ़ाने लगी। पानी की सतह पर डोंडों के प्रहारों में पूर्णिमा के चाँद का शांत प्रतिबिम्ब विचलित हो उठा कभी वह फूटता, कभी नाचता और कभी छिन्न-भिन्न होकर स्पहली भलक में परिणत होता।

कुछ ही देर में वे भील के विशाल विस्तार में पहुँच गये। डाडाँ म तालमय मद छप-छप के अतिरिक्त कोई ध्वनि सुनाई न देती थी। वहाँ में शांतिमय स्तब्धता में घिरे हुए वे दोनों बड़ी देर तक एक-दूसरे से न बोले।

अंत में वे बोली, "वहाँ पहुँचने के बाद पहले कहाँ जायेंगे?"

"म तो 'चचा ली' के यहाँ जाने का इरादा कर रहा था जिनका मेरे पुराने घर के पास ही मकान है। तुम्हारा क्या ख्याल है?"

"तुम, म जानती हूँ उन बूढ़े आत्मा को। बा लू के वह हमेशा भिन्न व समर्थक रहे हैं। पता नहीं अब उनका क्या हाल है अब तुम शोन के यहाँ जायेंगे तो अगर जापानियों या कठपुतलियों से फिर गये तो क्या करेंगे?"

"अदर जाने के पहले म बड़ी सतर्कता से देखा लूँगा। कल्लू ने मुझे पहले ही बता दिया है कि जब तक शोन परले दर्जों का गद्दार और निर्यास गता न बन जाय उसे मारना मत। वस उसी सूत्र में मैं उसे गोली मारकर भाग लूँगा। अगर जापानी या गद्दार मुझ पर दूट पड़े तो मैं भी गोलियाँ चलाऊँगी कोशिश करूँगी। अगर म न भी भाग सका तो वीर गति को प्राप्त हो जायगा। 'गाडी के पहिये अपने चिन्ह पीछे छोड़ते जाते हैं'—शवांग ही मेरा आदर्श होगा।"

दा श्वी के शब्दा ने मेरा हृदय बर्फाली उमलियाँ से नोच लिया। वह स्वामोर्षी के साथ गाव खेहती रही और अपनी बड़ी चमकदार आँखों में उसकी ओर तर्कती रही। वह उसमें न जाने क्या-क्या करना चाहती थी।

उसके फण्ड में अटक गये थे। कुछ क्षण तक दोनों अपने-अपने विचारों में लीन रहे।

ने ने माये से पसीने की बूँदें पोछने के लिए उठि रोके। दा श्वी उनसे आदित्या ने कहा, इस बार तुम चीते के मुँह से दंत निकालने का प्रयत्न हो। नडे चोरने चला। कुछ भी हो अपने ही उनके हाथ न पड़ने दो। अपने जान व आँखें सतक रचना। अगर फँस जाया तो अपने ही

रखना मैं जो कुछ तुमसे कह रही हूँ उसे याद रखना । जब ग्रपना का समाप्त कर चुको तो सीधे वापस आजाना । हम अपने न ग्राने से परेशान न करना ।'

जब दा-श्वी ने देखा कि मे को उसका इतना ख्याल है तो वह पुलान्ति हो उठा । उसने भी सीधे उसकी सुन्दर आँसों की ओर देखा और मुस्करा दिया ।

“मैं यह काम करके ही रहूँगा ।” उसने दृढ़ता व विश्वास से कहा ।
“मैं सिद्ध करूँगा कि इतने वर्षों से जो मैं जनता का दिया हुआ सा रहा है वह व्यर्थ न जायगा । कल्लू ने मुझे बहुत-से नकशे बता दिये हैं, और जो कुछ तुमने मुझे बताया वह भी मैं हरगिज न भूलूँगा—मैं भटकूँगा नहीं । इन्तेजार करो मैं खुशखबरी लेकर ही लौटूँगा ।”

अब शेंज्या में शत्रु के दुर्ग में जलती हुईं रोशनियाँ उन्हें दिखाई देने लगी थीं । जापानियों और कठपुतलियों का शोर-गुल पानी में भी सुनाई दे रहा था, उन दोनों ने अपनी बातें बढ़ कर दी ।

मे ने चुपचाप छोटी नाव को सरकण्डो के एक झुरमुट में से निकाल कर झोंध के किनारे की ओर जो गाँव से कुछ ही अन्तर पर था धकेल दिया । दा-श्वी आदिस्ता से किनारे पर कूदा, अपना लम्बा सिर घुमा कर मुस्कराया और सरगोरी के अदाज में बोला, “अब लौट जाओ !” और फिर अधिकार ने उसे निगल लिया ।

जब तक उसकी पद-चाप सुनाई दी मे वहीं बैठी रही । धीरे-धीरे उसने नाव लौटाई और खेहती हुई घर की ओर चली ।

× × × ×

गलियों की दीवारों से चिपकता हुआ दा-श्वी गाँव में दाखिल हो गया । दवे पाँव वह चाचा ली के छोटे-से कम्पाउण्ड में घुसा और झटपट उसने दीवार पोंद ली । उसने बहुत ही धीरे से खिड़की में से पुकारा पर कोई जवाब न मिला । पाठ ही से एक लूना रड़ा उठाकर उसने अँधेरे में जहाँ तक उसका

हाथ गया चलाया अन्दर कोई खोता पर किसी ने उत्तर न दिया।

“मे हूँ चाचा जी,” दा-श्वी फुसफुसाया। “दरवाजा खोलो।”

ज्यो ही चाचा जी ने जानी-पहचानी आवाज़ सुनी उन्होंने किया। दा-श्वी को प्रदर ले लिया। रिङ्की एक कम्रल से ढककर उन्होंने लेन जना दिया।

“कसे जान रे। तुम यहा क्या कर रहे हो?” बूढे ने पूछा।

“म प्राप ही से मिलने आया हूँ चाचा जी। कहिए वः जा किना म जमा ने कोश या ढः गया या बाकी हे ?”

“बाकी है। आओ खुद ही देखो,” बूढे ने लेभ उठाकर उत्तर दिया।

दा-श्वी ने कुछ ढीली ईंटे काग क सामने से ह्याई और सामने न नः कर देवा। १६ अभी भरकर था—उम सुरग मे से पडोमी क काग म म । म था।

प्रा गया।

“मैं शेन से मिलने जा रहा हूँ” उसने चाचा ली ने गुन गुन ने कहा।

“क्या तुम उत्ती की तलाश में आये हो?” बूढ़े ने प्रश्न करने में कहा।

“वह अब क्या अफसर हो गया है—पहले से कहीं बदतर हो गया है।

“उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं उससे निपटना जानता हूँ। अगर भी अगर कोई गड़बड़ हो गई तो मैं तुम्हें उनके हवाले करने के पक्ष में अपनी जान न्यौछावर कर दूँगा।”

बूढ़े ने अपने नीली नवों वाले हाथ से दा-श्वी का हाथ जेर में दबाया।

“ऐसी बातें न करो बेटे।” वह बोला, “तुम लोग हम लोगों की खातिर ही अपनी जान बख्तों में डालते हो! मुझ जैसे गरीब बुड्ढे को क्या उर है? तुम ही कहीं तलाश करोगे?”

“मैं उसके घर जा रहा हूँ।”

“ठहरो, जरा में इधर-उधर देस लूँ, फिर चले जाना।”

एक खाली ब्रेतल लिये चाचा ली नहर गया जैसे मीठा तेल लेने आ रहा हो। कोई बीस मिनट बाद वह लौटकर आया।

“शेन घर पर ही है। अभी तुम्हारा मौका है।” उसने सूचना दी और फिर कहा, “ऐसा क्यों नहीं करते? मैं पहले चला जाता हूँ। तुम मुझसे कुछ पावले पर आग्रो और तुम्हारे पीछे मेरा बेटा आयेगा। अगर किसी तरफ से भी कोई खतर हुआ तो हम खँकार देंगे। अब उस खँकार के सुनते ही तुम उड़नखू हो जाना। ठीक है ना?”

“यह बड़ी बड़िया बात है।” दा-श्वी ने प्रसन्न होकर कहा। “चलिये, ऐसा ही करें। अगर मुझ पर मुर्वकित आ पड़े तो तुम बड़े चिन्तार में खतर कर देना।”

“तुम्हें ऐसी बातें नहीं कहनी चाहिए।” बूढ़े व्यक्ति ने समझाया। “भावन तुम्हारी रक्षा करेंगे। तुम्हारा कोई कुछ न दिगाड़ेगा।”

“अच्छा, अच्छा।” दा-श्वी ने हँसकर कहा। “आग्रो चलें।”

तीनों आदमी चकरी गलियों में एक टेढ़े-मेढ़े रास्ते से होकर शेन

उस छोटे-से गाँव में सेना को ढूँढने में कुछ देर न लगी। पल्टन किले के सामने बने किसानों के मकानों में पड़ाव डाले हुए थी। उन मकानों की दीवारों में गोलियाँ चलाने के लिए छेद कर लिये गये थे।

देश-रक्षक सैनिकों ने बड़े हर्ष व उल्लास से अपने नेताओं को सलामी दी। “हम सब तैयार हैं,” किसान सिपाहियों ने कहा। “कत्र गुरू करें ?”

“घबरायो नहीं,” तुर ने मुस्कराकर कहा। “पहले हम उनसे समर्पण करने के लिए कहेंगे।”

दा-श्वी और मेग को लेकर वह एक मकान पर गया जो किले से सिर्फ खाई द्वारा अलग था।

“मुझे कोशिश करने दो,” मेग बोला। वह एक सन्दूक पर चढ़ गया और खिड़की में से चिल्लाया। “ओ। कठपुतली देशवासियो ”

एक गोली गूँजी और मेग वही ढेर होकर गिर पड़ा। “मेग, मेग !” तुर चिल्लाया। वह और दा-श्वी पल्टन के सरदार की ओर दौड़े।

किले में से रायफल की गोलियों की बौछार उस छोटी खिड़की में आई। गालियाँ देते हुए देश-रक्षक सेना की पल्टन ने भी सीसे का सोता किले की ओर बहा दिया। अपने आदेशानुसार, गोलियों की आवाज सुनते ही पुल के स्थलीय भाग पर तैनात जत्थे ने भी गोलियाँ छोड़ दीं।

गोलियाँ चारों ओर दनदना रही थीं कि इतने में मेग ने आँखें खोली और उठ बैठा। “क्या हुआ ?”

दा-श्वी ने तबके के सूर्य के प्रकाश में उसे देखा और चैन की साँस ली। “तुम्हें गोली दीवार की किसी दरार में से मारी गई होगी। तुम्हारे माथे पर बहुत बड़ी खरॉच है।”

“मा के—!” मेग मुस्कराया। बस यही है ना !”

कुछ देर के लिए गोलीबार थम गया। तुर उसी सन्दूक पर चढ़ा, पर उसने खिड़की से अपना सिर ज़रा एक ओर को बचा लिया।

“चलाओ गोली !” वह चिल्लाया। “वा लू तुम्हारे मुकाबले के लिए तैयार हैं !”

“साथियो,” मीनार में से किसी ने पुकारा, “मैं अभी ही नौद से जागा हूँ। मेरे दस्ते के एक सरदार ने-मुझ-से पूछे, वगैर ही गोलियाँ चलाने का हुक्म दे दिया। माफ कीजियेगा इस गलती के लिए।”

आवाज़ दा-श्वी को जानी-पहचानी प्रतीत हुई। प्रहले तो वह समझ न सका, किसकी है पर जल्दी ही उसने नतीजा निकाल लिया कि वह ग्वो है। ग्वो अभी परसो ही शहर की कठपुतली दुर्ग-रक्षक सेना के कमाण्डर हो की विशेष आशा पर इस किले में आया था। उसके काम में आशा के विपरीत कुछ अधिक समय लग गया। रात को वापस जाने का उसे साहस न हुआ इसलिए उसने रात वहीं किताने की ठानी। और अब वा लू के घेरे में वह फँस गया।

विगत कुछ वर्षों में ग्वो वा लू के हाथों बार-बार परास्त हुआ था, इसी लिए वह जन-सैनिकों से डरने और उनका आदर करने लगा था। पर था वह बड़ा धूर्त, जब उसने यह पूछा तो उसका स्वर स्पष्ट बता रहा था कि वह क्या चाहता था “आप किस इकाई में हैं साथियो?”

“हम चौबीसवीं रेजिमेण्ट की कम्पनी में हैं,” लुर ने उत्तर दिया।

“आप बताइए तो सही क्या कहना चाहते हैं?”

“क्या तुमने सुना नहीं कि जापानियों ने हथियार डाल दिये हैं?” लुर ने पूछा। “हम जानते हैं कि तुम कठपुतलियों ने अपनी जानें दुश्मनों के हाथों स्वेच्छा से नहीं बेची हैं। तुममें से कुछ के पास तो जीविका कमाने का कोई और साधन न था, कुछ को जबर-दस्ती इस काम पर लगाया गया है। पर अब जापानियों ने हथियार डाल दिये हैं। तुम्हारा अब कौन पुरसाने-हाल होगा? हम सब चीनी हैं—डाल दो अपने हथियार।”

“हमें मालूम है कि जापानियों ने समर्पण कर दिया है,” ग्वो ने किले की मुँडेर के पीछे से जवाब दिया, “और हम भी अपने हथियार देने को तैयार हैं। लेकिन कमाण्डर हो ने हमें आशा दी है कि हमें अपने हथियार च्याग कार्ड-शोक को देने चाहिए। सैनिक का पहला कर्तव्य है आशा पालन, मेरे लिए कोई चार नहीं है।”

“क्या मतलब है उसका—च्याग कार्ड-शोक को अपनी दन्दूकें लौटायेंगे।”

क्रोधित पलटन ने गुर्गकर कहा । “इस हरामी को गोली क्यों न मार दी जाय ?”

“गोली मत चलाना !” तुर चिल्लाया । वह फिर मीनार वाला से सम्बोधित हुआ । “अपनी बन्दूकें च्याग काई-शेक को क्यों लौटाते हो ? जापानियों के विरुद्ध दस वर्ष से लड़ रहे हो और तुमने कुछ भी न देखा ? कौन-से चीनियों ने स्वाधीनता के लिए रक्त बहाया है ? ‘शंकर जैक’ शेच्यों में मट के पीछे जा छिपा था ! और जो उसने आशा दी सो यह कि कम्युनिस्टों को मारो, वा लू से मुकाबला करो और वह खुद दूसरी तरफ जापानियों से सॉट-गॉट कर रहा था ! क्या तुम उस जैसे कुतिया के प्रतिक्रियावादी पिल्ले को अपनी बन्दूकें लौटाना चाहते ?”

किले से कोई उत्तर न आया ।

“अब बोलो ना, क्या कहते हो ?” तुर गरजा ।

“जरा खुले में आकर बात करो कामरेड,” ग्वो ने निवेदन किया ।

देश-रक्षक सेना के सेनापतियों ने सलाह-मशविरा किया । वे कठपुतलियों को यह समझने का मौका नहीं देना चाहते थे कि वे डरते हैं लेकिन साथ ही गोली खाकर मर जाने की भी उन्हें इच्छा न थी ।

“मैं आपको गारण्टी देता हूँ कि आप पर गोली नहीं चलाई जायगी,” ग्वो ने चिल्लाकर कहा ।

“और अगर तुमने वायदा-खिलाफी की तो ?” दा-श्वी ने पूछा ।

ग्वो ने शपथ ली । “तो फिर मैं हरामी दादे का पोता हूँगा ।”

कम्पाउण्ड का दरवाजा चौपट खोलकर तुर, दा-श्वी और मंग दीवार और किले की खाई के बीच में सकरे स्थलीय दुकड़े पर आ गये ।

×

×

×

×

उन्होंने ऊपर किले पर जो देखा तो ग्वो का चेचक-भरा चेहरा उन्हें साफ दिखाई दिया, वह मीनार की छत की मुँडेर पर अपनी बांह रखे खड़ा था । जब उन्होंने देखा कि वह खाली हाथ है तो काडरों ने भी अपनी पिस्तौलें

वापस रख लीं। ग्वो ने तुर और दा-श्वी को उस दिन से, जब आठ वर्ष पहले वह केक मॉगने अपने डाकुओं के साथ शेंज्या आया था, फिर कभी न देखा था। वे दोनों वा लू उस समय ऐसे ही तरुण नादान छोकरे थे। और इस अर्थ में वे इतने बदल गये थे कि ग्वो उन्हें पहचान न सका।

“कामरेड, आपका क्या ओहदा है?” उनकी सफेद बर्दियों को भौंक कर ग्वो ने पूछा।

“यह हमारे राजनीतिक कमिसार हैं,” तुर ने दा-श्वी की ओर संकेत करते हुए कहा। “और मैं एक कप्तान हूँ।”

“आपका शुभ नाम?”

“मुझे तुर कहते हैं।”

“मुझे तो आप लोगों के आने का गुमान भी न था कप्तान साहब। लीजिए इस वक्त तो मेरे पास ये ही हैं,” ग्वो ने कहा और महुंगे सिगरेटों का एक पैकेट उनके कदमों पर गिरा दिया।

मैंग ने सिगरेट उठा लिये। एक दत्त घुमाव के साथ उसने उन्हें ऊपर छत पर फेंक दिया। “बहुत-बहुत धन्यावाद,” उसने कहा, “लेकिन हम वा लू उतनी बढ़िया सिगरेट नहीं पीते हैं।”

दा-श्वी ने पूरे विवरण के साथ बताया कि कठपुतली सेनाएँ क्यों साफ करदी गईं, और वा लू की कैदियों के प्रति किस प्रकार की उदार नीति है। जब वह यह समझा रहा था तो कठपुतली सिपाही छत पर सुनने के लिए एकत्र हो गये।

जब दा-श्वी ने अपना भाषण समाप्त किया तो तुर अधीर हो बोल उठा, “हाँ तो, तुम नीचे उतर रहे हो या नहीं?”

ग्वो फिर अपने अफसराना अदाज पर उतर आया। “जरा इस पर मुझे सोच-विचार कर लेने दीजिए,” उसने बड़ी शान-शौकत के साथ कहा। ‘मैं आज शाम तक आपको जवाब दे दूँगा।’

“अगर आना है तो इसी वक्त उतर आओ,” दा-श्वी ने कहा। “हमारे पास इन्वचार के लिए समय नहीं है।”

कल्लू त्से ने पहले से ही निउर को उस गाँव की स्त्रियों के संगठन के लिए भेज दिया था। अब निउर के पीछे-पीछे सफेद थोड़े के कठपुतलियों की एक-एक पत्नी और माँयें जत्थों में आकर किले के पास जमा हो गईं। किले के नीचे से औरतों ने अपने मदों को पुकारा।

“नीचे क्यों नहीं आ जाते वेटा ?” एक दस्ते के सरदार की मा ने पुकारकर कहा। “वा लू ने तुम्हें घेर लिया है पर वे बड़ी नरमदिली का बर्ताव कर रहे हैं ! वहाँ मरने के लिये क्यों रुकते हो ? आओ घर चलो !”

“ऐसे वेवकूफ क्यों बने जाते हो !” एक पत्नी ने अपने पति से कहा। “तुम्हारी नौकरी की खातिर वर्षों से हमें गद्दार का लकड़वा मिला हुआ है। अब जाकर हमें उससे छुटकारा पाने का मौका मिला है और तुम अब भी हिचकिचा रहे हो। जब भी यहाँ गोली चली तुम्हारे सारे परिवार वालों ने बलेजा याम लिया, यही डर हुआ कि तुम मर गये होंगे। क्या तुम जिन्दगी भर कठपुतली ही बने रहना चाहते हो, अगर तुम न आये तो मैं यहाँ तुम्हारे सामने अपना जान दे दूँगी !”

रोते-बिलखते-स्त्रियों ने अपने सम्बन्धियों को पुकारा और कठपुतलियों का दिल भर आया। निउर अपनी व्यक्तिगत प्रार्थना लेकर आगे बढ़ी।

“हम सब चीनी हैं,” उसने साफ आवाज में कहा, “और वा लू नहीं चाहते कि तुम अपनी जानें व्यर्थ गँवा दो। अब सिर्फ दो ही रास्ते तुम्हारे लिए खुले हुए हैं—अपने हथियार लौटा दो और अपने सम्बन्धियों के पास लौट आओ या अपनी मौत को बुला लो और अपने बेटों व पोतों के लिए गद्दारी का धन्वा बग जाओ। कौन-सा रास्ता पसन्द करते हो ?”

कठपुतलियों ने अपने मस्तक नवाये और आह भरी। कुछ तो रो पड़े। बहुत सों ने, जिनमें वह दस्ते का सरदार भी था जिसकी मा ने सबसे पहले उसे बुलाया था, ग्वा की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा।

“कमाएडर साहब, हम क्या करें ?”

ग्वा हिचकिचाया। उसके सिपाही आपस में काना-फूसी करने लगे। वा लू और स्त्रियों की चिल्ल-पों एक क्षण के लिए भी न रुकती थी। उसे

भय लगा कि यदि सभी ने समर्पण कर दिया और केवल वही बचा रहा तो न जाने क्या हो जाय, इसलिए उसने समर्पण की ठानी।

“हम अपनी चीजें इकट्ठी किये लेते हैं।” वह चिल्लाया।

सहसा शहर और सफेद घोड़े के बीच गोलियों की आवाजें सुनाई पड़ीं। ग्वो के आदमी जो उसे किले से सुरक्षित ले जाने के लिए आ रहे थे दू के अन्तर्गत देश-रक्षक पल्टन से भिड़ गये। ग्वो ने तावड़तोड़ अपना निर्णय बदल दिया।

“भाफ करना साथियो!” उसने मीनार के ऊपर से गरजकर कहा।

“सहायक दस्ते आ रहे हैं। अब हम समर्पण नहीं कर सकते।”

“क्या नहीं कर सकते?” स्त्रियाँ और बा लू चीखे। “फौरन नीचे आ जाओ।”

ग्वो ने मुखेडेर से अपना सिर पीछे हटा लिया। नहीं, नहीं वह चिलाया।

“मैं इसकी जिम्मेदारी नहीं ले सकता कि ”

लेकिन वाक्य पूरा करने का उसे मौका ही न मिला कि उसी के आदमी उस पर टूट पड़े। उन्होंने उसकी बन्दूक छीन ली और अपने हथियार ले लेकर वे किले से नीचे उतरने लगे।

उधर दू की पल्टन ने शत्रु के सहायक दस्तों को सफलतापूर्वक शहर की ओर मार भगाया। ग्वो और कठपुतलियों ने गर्दन मुकाकर समर्पण कर दिया।

उस दिन १००० देश-रक्षक सैनिकों ने शहर के आस पास के सभी गढ़ों को जीत लिया। शाम को काउण्टी कमान ने कम्पनी को बड़े पत्थर वाले गाँव की ओर जो अभी-अभी उन्मुक्त किया गया था, बढ़ जाने दिया। यह गाँव भी बाँध पर ही था और लक्ष्य के और भी समीप था। यहीं से कम्पनी को उस आक्रमण में शामिल होना था जो उस रात किया जाने वाला था।

×

×

×

×

बड़े पत्थर में एहसानमन्द किसानों ने देश-रक्षक सेना वालों को धूम-

धाम से भोज्य दिया। लोगो ने गाँव वालो से शहर की स्थिति के बारे में पूछा। उन्हें एक बूढ़ा मिला जो अभी-अभी वहाँ से लौटकर आया था। दा-श्वी और त्वर ने उससे प्रश्न किये।

बूढ़े ने उन्हें बताया कि कठपुतलियों ने अपनी मामूली बन्दूको से ३८ जापानी रायफलें बदल लीं थीं। खुद बादशाहों की तरह जीवन बिता रहे थे और जापानियों को गन्दे-से-गन्दे काम पर लगा रखा था। अब कठपुतले पावतिग को भाग जाने की तैयारी कर रहे थे।

“तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ?” दा-श्वी ने पूछा।

बूढ़े किसान ने बताया “फू नदी में जो शहर की उत्तरी दीवार से कुछ फासले पर थी, कठपुतलियों ने चार बड़े तिजारती जहाज़ बाँध रखे थे। इसके अलावा वे अपना अनाज, अपने घर यहाँ तक कि अपने कपड़े भी बेच रहे हैं। अगर इसका मतलब यह नहीं है कि वे जा रहे हैं तो फिर और क्या है?” बूढ़े ने विजयभाव से पूछा।

विस्तृत पूछ-ताछ से पता चला कि उत्तरी दरवाजे पर एक पल्टन तैनात है जिसके पास कोई मशीनगन नहीं है। रात के समय वहाँ सिर्फ एक ही सन्तरी पहरा देता है।

“क्या तुमने कभी एक वा लू स्त्री के बारे में सुना है जो कुछ दिन पहले पकड़ी गई थी?”

“वहाँ ना जिसके साथ एक मोटा-ताजा बच्चा था?”

“हाँ, हाँ, वही, वही। क्या हुआ उसका?” दा-श्वी का दिल धड़कने लगा।

“मैंने सुना था कि अभी उस दिन उससे जिरह की गई थी,” बूढ़े ने कहा, “लेकिन उसके बाद क्या हुआ यह मुझे नहीं मालूम।”

जो भी दा-श्वी को फिक्र थी और वह परेशान था पर उस समय उसने अपने दिमाग को मे और बालूक की ओर जाने से रोक लिया। वह तो फिर अपने काम में लग गया और भावी आक्रमण की तैयारी के लिए त्वर का हाथ लगा।

: २० :

विजय—हेमन्त, १९४५

रात बड़ी अधियारी थी। चाँद अभी तक न निकला था। पहली कम्पनी अपने अन्तिम आदेश लेने के लिए एक खुले एक मैदान में एकत्र हुई। सिपाही अधिकतर तरुण किसान थे जो हाल ही में भर्ता हुए थे। वे अपने मामूली कपड़े पहने हुए थे। हालाँकि प्रत्येक के सीने पर कारतूसों की एक पट्टी थी और कमर में एक रायफल लटक रही थी, पर उनमें साम्य एक और कारण से भी था और वह था उनका दृढ़ विश्वास जो प्रत्येक के साथ था। उन्होंने युद्धों में अपनी योग्यता बतलाई थी और वे पहले से ही सैनिक दिखाई देते थे।

छड़ी की नाईं निश्चल हो खुर उनके सामने खड़ा हो गया। “अपनी कर्तव्य-परायणता के निमित्त आप साथी दो रात तक सोये नहीं,” उसने अपनी मुट्ठी हिलाते हुये कहा। “अब हम जापानियों और गद्दारों का सफाया करने जा रहे हैं और आपको फिर लड़ाई लड़ना है। आप थक तो नहीं गये ?”

“नहीं।” डेढ़ सौ कण्ठों से आवाज गूँजी।

“बहुत अच्छे ! कुछ मिनटों में हम शहर के उत्तरी दरवाजे की नाके-बन्दी के लिए चल पढ़ेंगे।”

फिर दा-श्वी लोगों से सम्बोधित हुआ। “साथियो, आज रात किसी को न तो सिगरेट पीना चाहिए और न खाँसना-खँखारना चाहिए। आपको तो बोलना भी नहीं है अगर बहुत जरूरी ही हो तभी बोलियेगा। जो लोग स्काउट हैं उन्हें चाहिए कि हर चीज को गौर से देखें और हर चीज की सतर्कता से खोज-बीन करें। जब कोई चारा न रहे तभी गोली चलाइए। हम अपनी कम्पनी का आन्दोलन नहीं त्यागना चाहते। साथियो, अन्तिम विजय सामने है। प्रधान सेनापति चूँ तेह का कौल याद रखिये—‘साहस, साहस और अधिक साहस।’ हमें उनके इस आह्वान का समर्थन करना चाहिए, और मृत्यु से डरे बिना दृढ़ता से अपनी जिम्मेदारी पूरी करनी चाहिए।”

“हम अपना कर्तव्य पूरा करेंगे,” देश-रक्षक सैनिक चिल्लाये। और आज्ञा मिलते ही वे चल पड़े।

पहली कम्पनी अँबेरे में रास्ता टटोलती हुई बाँध पर चढ़ गई और धीरे-धीरे उसकी पूर्वी दिशा में शहर की ओर बढ़ी। इतनी गहन निस्तब्धता छाई हुई थी कि नदी के बाँध से टकराने और मछली के पानी के ऊपर उछलने की आवाजें भी साफ सुनाई दे रही थी।

जब वे इतने करीब आ गये कि दुरमन के उत्तरी दरवाजे के ऊपर भाँकने के छेद से दिखाई देने लगे तो देश-रक्षक सैनिक भट्ट वृक्षों के एक झुग्गु में छिप गये। काना-फूसी से कुछ हिदायतें लेकर आठ ग्रादमियों का एक दस्ता उत्तरी दीवार के बाहर नदी के किनारे की ओर खिसक गया। वहाँ एक बंदर के किनारे चार जज्ञज, जिनका उस बूढ़े ने जिक्र किया था, बँधे हुए थे। भट्टपट और चुपचाप ताकि नाव पर सोया हुआ नाविक जाग न जाय दस्ते वालों ने जजोरें खोल ली और नदी का प्रवाह उन्हें खींचकर बहा ले गया।

फिर पहली कम्पनी स्काउटों से मिलने के लिए आगे चली गई। अपने लोगों को दरवाजे के बाहर बने किसानों के प्रच्छन्न मकानों में तितर-बितर करके देश-रक्षक सेना ने नाकेबंदी शुरू कर दी।

उस रात पंद्रह कम्पनियों ने शहर को घेर लिया था। पास-पड़ोस के किसान भी बालू की मदद के लिए आ गये। कोई स्ट्रेचर लाया था। किसी के पास सीढ़ियाँ थी, कुछ अपने फावड़े-कुदालियाँ ही ले आये थे, गरज यह कि खाली हाथ कोई न आया था। हजारों व्यक्ति आक्रमण के लिए तैयार खड़े थे—बढ़ चौमुखी आक्रमण जो जापानियों और गद्दारों को धूल चटाने वाला था। लोगों की उत्तेजना का पारावार न था क्योंकि लोग बरसों से इस दिन की प्रतीक्षा कर रहे थे।

×

×

×

×

जापानियों के आत्म समर्पण के बाद से हो बड़ी आज्ञाकारिता के साथ

च्याग काई-शोक की आशाओं का पालन कर रहा था। उसने अपने शस्त्र बालू से बचा रखे थे और जापानियों की रक्षा कर रहा था। जैसे जनता पर रौब डालने के लिए उसने शत्रुओं के कैदियों की रक्षा करने का स्वाग रचा था पर असल में बालू के विरुद्ध युद्ध में वह अब भी जापानियों का इस्तेमाल कर रहा था। स्थिति उसकी आशा से भी अधिक तेजी से बदल गई थी। अब वह अपने ही शहर में घिर गया था। ज्योंही उन्हें सूचना मिली कि वे घिर गये हैं, वह फौरन जापानी जनरल कामासेका से मिलने गया।

युद्ध की एक छोटी-सी कॉपी की प्रतिमा के आगे कामासेका ने अब, शोरवा मेवे और पेस्टरीज भेंट कर रखी थी। सीधा खड़ा हुआ, सिर झुकाये वह शोरवा तू मुझे बचाले, जापान वापस जाने की आशा दे दे। हस्तक्षेप करने का वही श्रद्धालुता से तीन बार बुद्ध के आगे मस्तक नवाया और उसकी प्रार्थना समाप्त हुई। उसने हो को बैठने के लिए कहा।

कामासेका का वजन घट गया था, उसकी कनपटी की हड्डियाँ उसके पतले चेहरे पर उभर आई थी। कुछ दिनों से उसने मूँछें कतरना भी बन्द कर दिया था और वह बड़ा उजड़ दिखाई देता था। उसने वेतहाशा मात्रा में विष पी रखी थी और इसलिए उसकी आँखें सुखी थीं।

जब हो ने उसे सूचना दी कि कम्युनिस्टों ने शहर का मुहाम्बरा कर लिया है तो उसे लगा मानो किसी ने उसके सिर पर हथौड़ा मार दिया हो उसकी 'जापानी आत्मा' के गैस के थैले में छेद तो हो गया था और उसमें से उसकी "मुशिदो आत्मा" इस प्रकार सर्र से निम्नल गई जैसे गुदा से वायु निम्नल गई हो। उसकी आँखें फट गईं, मुँह खुला-ना-खुला रह गया और कामासेका निल्वुल प्रवाक् हो नीचे बैठ गया।

जब उसे कुछ चेत हुआ तो उसने हो से कठपुतली दुर्ग-रक्षक सेना की शक्ति के बारे में पूछा। हो ने कहा कि सुरक्षा-सेना काफी मजबूत है उसने अन्दाजा नवाया कि शहर कम-से-कम तीन दिन तक रोना जा सकता है। बालू

के पास भारी शस्त्र तो हैं नहीं इसलिए वे एकदम आक्रमण नहीं करेंगे। अगर पाओतिंग से कुछ सेना सहायतार्थ आ जाय तब तो कोई शक है ही नहीं, वे घेरे को तोड़कर भाग जायेंगे।

जापानी उछलकर खड़ा हो गया। “ईश्वर हमारी सहायता करे!” उसने अपनी पतली आवाज में कहा। कामासेना ने उसी दम एक तार पाओतिंग रवाना किया।

हो ने अपने कठपुतली सैनिकों को आज्ञा दी कि वे किले की रक्षा करें—सहायक सेनायें आने ही वाली हैं। अपने क्वार्टर पर आकर उसने अपनी रखेल से कहा कि सोना और जवाहिरात वगैरा बंध ले ज्योंही पाओतिंग से जापानी घेरे को तोड़कर आयें कि उन्हें वहाँ से चल देना होगा।

फिर उसने जिनलु ग को बुलाया। सिगरेट पर सिगरेट पीते हुए उसने उससे मे के सवाल पर बातचीत की।

× × × ×

मे से पहले ही दो बार जिरह की जा चुकी थी। पहली बार तो उसी दिन जब वह गिरफ्तार हुई थी। हो ने आज्ञा दी थी कि उसके घावों पर पट्टी बाँधी जाय और उसे अच्छा खाना दिया जाय। फिर उसे उसकी बैठक में ले जाया गया जहाँ वह बड़ी विनम्रता से बैठाई गई।

“बहुत दिन हुए मैंने सुना था कि तुम बहुत बुद्धिमान लड़की हो मे,” हो ने बड़ी विजयपूर्ण मुस्कान के साथ कहा था।” बड़ी दया की बात है कि तुम जैसी लड़की उन डाकूगो के पल्ले पड़ गई हो। तुम तो जानती हो वे अब कुछ ही दिन के मेहमान हैं।”

मे अपने बच्चे को गोद में लिये सामने एक कुर्सी पर बैठी हुई थी, उसका आधा शरीर हो की तरफ मुड़ा हुआ था, वह घूमी और उसके ठीक सामने हो गई, उसकी बड़ी आँखों में क्रोध की ज्वालाएँ धधकने लगी।

“तुम नाते नहीं कर रहे—हो बकवास कर रहे हो।” वह चीखी। “तब लू

जापानियों से लड़ रहे हैं और देश की रक्षा कर रहे हैं। सारे लोग वा लू से प्रेम करते हैं, कौन कहता है कि वे कुछ दिन के मेहमान हैं। तुम जैसा सड़ा-पड़ा गद्दार ही कहता है ना। तुम किसानों को लूटते हो, उनकी हत्या करते करते हो! पर वह बालक जो बोल सकता है तुम्हारे नाम को धिक्कारता है! तुम कै दिन टिकोगे? जब वे तुम्हें पकड़ लेंगे तो जनता तुम्हारी खाल खींच लेगी, वह तुम्हारे टुकड़े-टुकड़े कर देगी।”

हो को तनिक क्रोध न आया बल्कि वह तो खिलखिला कर हँस दिया।

“तुम्हें और ज्यादा दूरअंदेश होना चाहिए मे। क्यों कम्युनिस्टों के फदे में फँसती हो? वे बड़े दुष्ट लोग हैं जो तुम जैसी लड़की पर दबाव डाल कर तुमसे ऐसा खतरनाक काम करवाते हैं। यह काम बड़े भयानक परिणाम दिखा सकता है। अगर तुम मेरे साथ काम करने लगो तो बड़े मजे में रहोगी। मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि भविष्य में तुम बड़ी अच्छी रहोगी।”

मे ने तिरस्कृत दृष्टि से देखा। “बकवास न करो,” वह बोली। “मैंने तो खुद यह काम अपने लिए लिया था। मेरे लिए तो असल में खुशी की वही बड़ी होगी जब तुम सब गद्दार इस धरती से नेस्त-नावूद हो जाओगे। अब चूँकि मैं तुम्हारे हाथो पड़ गई हूँ तो मेरे लिए एक ही भविष्य है और वह है शानदार मौत। जब कभी भी तुम मुझे मारने के लिए निर्णय हो तो मैं तैयार हूँ।”

“लेकिन तुम्हारे इस जरा से बच्चे बेचारे का क्या होगा? तुम्हारे मरने के बाद इसका क्या हाल होगा?”

दाँत पीसते हुए एक ही जु विश से मे ने बालक को मेज पर रख दिया।

“नहीं। मुझे उस पर कोई तरस न आयेगा मुझे इसी दम मार डालो और भगड़ा खतम करो।”

बच्चा रोने लगा। हो ने उसे अपनी बाहों में उठा लिया और बड़ी नमी से उसे धपधपाने लगा। “इतनी अंगदिल न बनो, मे? अगर मुझे तुम्हें मारना ही होता तो सिर्फ उ गली के इशारे की देर थी। लेकिन मैं नहीं चाहता, तुम व्यर्थ का बलिदान दो। जिंदगी कितना ही सोना हो फिर भी नहीं खरीदी जा सकती। मैं जनता हूँ, तुम्हारे लिए अभी एक दम बदलना मुश्किल है। मैं तुम्हें सोचने के

लिए कुछ और मुहलत देता हूँ। शायद तुमको इस चीज का एहसास होगा कि मैं और किसी के साथ इतना वैर्य कभी नहीं बरतता।”

उसने हुकम दिया कि मे और उसके बच्चे को वापस ले जाया जाय।

जो कठपुतली सैनिक बाहर खड़े यह वार्तालाप सुन रहे थे उन्होंने सहानुभूति में अपने सिर हिलाये। “यह तो वाकई बड़ी पक्की है।” उन्होंने कहा। उसके बाद उन्होंने मे को ज्यादा-से-ज्यादा सुविधाएँ अपनी ओर से दी और उसके साथ साथ सहानुभूति दर्शायी।

कुछ दिन बाद हो ने मे को फिर बुलाया। उसने फिर वही बात दुहराई कि अगर वह मर गई तो उस बेचारे बच्चे का क्या होगा। उसने ऐसा स्वाग रचा मानो उसे बच्चे से बड़ा भारी स्नेह हो। इस बार जब उसने देखा कि मे की आँखें सजल हैं तो वह अपनी सफलता पर प्रसन्न हुआ लेकिन मे ने क्रोधित हो अपने आँसू पोछ लिये।

“मे इसलिए रो रही हूँ कि मैं अपने कर्त्तव्य-पालन में असफल रही और तुम्हारे गन्दे हाथों में पड़ गई।” वह गुर्पाई। “मेरी मृत्यु के बाद बच्चा अधिक दिन नहीं जियेगा। बेहतर तो यह होगा कि तुम हम दोनों को एक साथ मार डालो।”

हो का चेहरा फक हो गया। रुखी हँसी हँसते हुए वह कमरे से बाहर चला गया। लगभग उसके जाते ही उसके तीन खुफिया गुर्गे अन्दर आये उन्होंने बच्चे को एक तरफ कर दिया और मे को उठाकर फर्श पर फेंक दिया। इस निर्मम यन्त्रणा से उसका घाव खुल गया और वह अचेत हो गई।

कुछ मिनट बाद उसे होश आया। सिसकियाँ भरते हुए उसने गद्दारा को बुरी तरह कोसा। उन्होंने एक मोटा-सा तख्ता लिया, उसकी जाँघों पर उसे रखा और जोर से दबा दिया। मे पीड़ा से दिलदिलाने लगी। लेकिन उन्होंने कितनी ही यन्त्रणाएँ दी पर वह हो की माँगें मजूर करने पर राजी न हुई। अन्त में वे उसे उसकी कोठरी में ले गये, उसे अन्दर ढकेला और दरवाजे पर ताला लगा दिया।

×

×

×

×

अब जबकि वा लू ने शहर घेर लिया था तो हो और जिनलु ग ने मे फो मार डालने का निश्चय किया। लेकिन उन्होंने सोचा कि उसे एक बार फिर समझ-बुझा कर राजी करने की कोशिश की जानी चाहिये। उनका विचार था कि यदि वह घुटने टेक देगी तो वे उसे पात्रोतिंग ले जायेंगे और वहाँ वा लू से सॉट-गॉट करने के लिए उसका इस्तेमाल करेंगे।

जब मे कुछ कठपुतलियों के दस्ते द्वारा हो के सामने लाई गई तो उसने पूछा, "खून सोच लिया तुमने उस बात पर? यह तुम्हारा आखिरी मौका है? अब तुम अपने लिए त्वयं साच लो कि जीना चाहती हो या मर जाना।" मे का खून सूख गया पर उसने शांति से कहा, "सिर्फ मर कर ही म कान्ति से वफादारी कर सकती हूँ।"

हो ने अपने अनुचरो को आशा दी कि बच्चे को अलग करलें लेकिन मे ने बच्चे को कसकर अपने चीने से चिपटा लिया। "हम एक साथ मरेंगे!" उसने दृढ़ता से कहा।

शहर के दक्षिणी द्वार पर तुरही बजने लगी और गद्दार दुकबियाँ अपनी-अपनी जगहों को भागने लगी। जिनलु ग हॉपता हुआ आया और उसने हो को सूचना दी।

"वे चारों ओर से आक्रमण कर रहे हैं। स्थिति बड़ी विकट है। मुझे प्रन्देशा है न हम दक्षिणी द्वार की रक्षा कर सकते हैं न पूर्वी द्वार को बचा सकते हैं। बताओ अब क्या करें?"

हो के मुजमिद चेहरे पर कोई भाव न आया। "ठीक है," उसने निना त्वर के कहा। कठपुतलियों के दस्ते की ओर घूमकर और हाथ से इशारा नरके उसने कहा कि मे को बाहर ले जाओ और गोली से उड़ा दो।

जब वे उसे दरवाजे में से निकाल कर बाहर ले गये तो मे हँसने लगी। "नहुत बढ़िया हुआ यह।" उसने कहा। "अब तुम विरवाववाती उच्च न सचान हो जायगा। अब न सुख व शांति से मर सकती हैं।"

जब कठपुतलिया का दन्ता मे का उन निर्जन गलियों में होता हुआ लेकर चला तो उसे अपने वापिस की शरर के इर्द-गिर्द गोलियों में होता हुआ लेकर

देने लगी। उसका सारा शरीर कँपने लगा। भावुकतापूर्ण जोर की आवाज में उसने चिल्ला कर कहा, “जापानी साम्राज्यवाद मुर्दावाद। देश के व्यापारी गद्दार मुर्दावाद। कम्युनिस्ट पार्टी जिदावाद।”

दक्षिणी दरवाजे के बाहर विगुल बज रहे थे और देश-रक्षक सैनिक अपनी भरपूर आग बरसा रहे थे। दस्ती बमों की बारिश ने प्रतिरक्षकों को दीवार के पीछे उड़ाकर फेंक दिया था। कठपुतलियों पहले तो डगमगाये पर कुछ मिनटों तक से लड़ती रहीं। फिर दक्षिणी द्वार उनके हाथों से निकल गया। पूर्वी द्वार का भी कुछ देर में यही हाल हुआ। देश-रक्षक सैनिक शहर में बाढ़ की तरह घुस आये।

अधिकांश जापानी एक स्कूल में धिर गये। बहुत-से जापानी साथी जिनमें योनेदा भी था और जो जापानी युद्ध-विरोधी संस्था में भर्ती हो गये थे अब देश-रक्षक सेना में काम करने लगे थे। उन्होंने अपनी भाषा में अपने देशवासियों से समर्पण के लिए अपील की। पन्द्रह मिनट के अंदर ही जापानियों ने सफेद झण्डा लहरा दिया।

ज्याही उसकी किलेबन्दी टूटी हो, जिनलुंग और कामासेका एक जगह आन मिले। कठपुतलियों के एक दस्ते को अपना रक्षक बनाकर जिनमें से दो के पास टॉमी बन्दूकें थी वे पश्चिमी दीवार की ओर लपके। लेकिन पश्चिमी द्वार से उठती हुई ज्वालाएँ रात्रि के अर्ध आकाश को लाल कर रही थीं। उन्होंने अपना रथ पलटा और उत्तरी द्वार की ओर भागे। उत्तरी द्वार पर भी देश-रक्षक सेना का कब्जा हो गया था पर हो ने वह खतरा मोल लेने का ही निश्चय किया। टॉमी बन्दूको से आग उगलते हुए वह टोला खुले हुये दरवाजों में से भागा। देश-रक्षक सेना पहले तो सीसे की बौछार के सामने न टिक सकी और पीछे हट गई पर बाद में उन्होंने जो दस्ती बमों की वर्षा की तो उनके बमों से कठपुतलिया के शरीरों के धुरें वायु में उड़ गये। पहले टॉमी बन्दूकची का ग्राधा सिर उड़ गया और वह नीचे गिर पड़ा। कठपुतलियाँ चारों तरफ दौड़ी।

हो ने बचे हुए टॉमी बन्दूकची को अपने पिस्तौल की नली से आगे धकेल दिया। “गोलियाँ चलाये जा बरना मैं तुम्हें मार डालूँगा।” वह चिल्लाया।

जिनलु ग और कामासेका को साथ लिये वह पश्चिम की ओर दौड़ा और वे बाँध के ऊपर चढ़ गये। तुर और दा-श्वी की अगुआई में देश-रक्षक सेना ने उनका जमकर पीछा किया।

अभी वे बहुत आगे तक न गये थे कि उनके सामने बाँध से उन्हें एक चुनौती मिली और हो तथा उसके गुर्गे वहीं रुक गये। जब उन्होंने कोई जवाब न दिया तो गोलियों की एक बौछार ने टॉमी बन्दूकची को टुकड़े-टुकड़े कर दिया। एक गोली कामासेका के दाहिने कंधे पर लगी और उसने बन्दूक छोड़ दी। हो और कामासेका बाँध से लुढ़ककर खुले मैदान में गिर पड़े। जिनलु ग की टॉग में घाव लगा पर उसने भी अपने दाँत कटकटाये और वह भी उनके पीछे ही लुढ़क पड़ा।

उज्ज्वल चाँद की चाँदनी में देश-रक्षक सेना वालों का एक भी शिकार छिपा न रह सका। धीरे-धीरे लँगड़ाता हुआ जिनलु ग भी उनके हथके पड़ा। एक दर्जन आदमियों ने फौरन गोलियाँ दाग दीं। गद्दार की मोटी लाश लड़खड़ा कर जमीन पर गिर पड़ी।

हो का हैट और एक जूता कहीं गिर गया था, कामासेका अपनी लम्बी तलवार को बराबर सम्हाले रहा था, पर जब वह गिरा तो उसे खोलने की भी मुहलत न मिली। वे ऊँचे कायोलियाँग के खेतों में भाग जाने की उम्मीद लगा रहे थे। लेकिन वे इतने थक गये थे कि खेतों तक पहुँचना दुर्गम हो गया। और वे जहाँ थे वहीं सेम के बड़े खेत में गिर पड़े और पीड़ा से विलविलाने लगे। एक मिनट में ही देश-रक्षक सेना आ पहुँची। दा-श्वी ने लोगा को हुक्म दिया कि सब तरफ फैल कर ढूँढें।

जब हो ने दा-श्वी को अपनी ओर आते हुए देखा तो उसने पुर्ती से पित्तौल उटाई और गोली चलादी। गोली दा-श्वी के पास से सनसनाती हुई तुर के पेट में लगी। तुर लड़खड़ाया और दा-श्वी ने दौड़कर उसे सम्हाला। उसकी अतड़ियो में से छल-छल खून बह रहा था और उसने तपती हुई आँखों से अपने साथी की ओर देखा।

“तुम मेरी क्या चिन्ता कर रहे हो ?” उसने गुस्ते में कहा। “दुश्मन

का सफाया करो।”

दूसरी गोली दा-श्वी के सिर के पार हो गई और उसने ज्वाला के छूटते ही गोली चलाई। उसकी गोली ने हो की पिस्तौल का चूरा कर दिया। यह देख कर कि गद्दार अब निहत्या है दा-श्वी उसे जीवित पकड़ने के लिए दौड़ा। पर कामासेका अपने पैरों के बल सरकते हुए आया और उसने अचानक दा-श्वी पर प्रहार किया। अपना बायाँ हाथ इस्तेमाल करके जापानी ने अपनी बड़ी तलवार निकाली और दा-श्वी की टाँग पर जोर से मारी। दा-श्वी की बन्दूक हाथ से छूटी और वह खुद भाँ गिरा कि कामासेका ने अपनी तलवार घुमाकर बाँ लू के सिर पर प्रहार किया। दा-श्वी ने उल्लङ्घन जापानी से तलवार छीन ली। उसी अर्धचेत अवस्था में उसने कामासेका को अन्तर्गम पहुँचा दिया।

दूसरे देश-रक्षक सैनिकों को हो सपड गया और उन्होंने सीसे की वर्षा से उसे वहीं खतम कर दिया। वे दा-श्वी को सम्हालने के लिए दौड़े। दा-श्वी कमजोरी से तड़प रहा था और उसका चेहरा लहू-लुहान था।

चारों तरफ से किसान इस वधस्थान की ओर दौड़े। हो और कामासेका की लाशें देखकर उनकी वर्षों से पकती आई घृणा और क्रोध और भड़क उठा। रायफल के कुन्दों, छुरों, फावड़ों और कुदालियों से कोस-कोस कर और धिक्कारते हुए किसानों ने उन लाशों के टुकड़े-टुकड़े करके खूनी कीचड़ का मुरब्बा बना डाला। ••• •

×

×

×

×

जब दा-श्वी को होश आया तो वह शहर के एक कमरे में ले जाया जा चुका था। देश-रक्षक सैनिक और किसानों का एक खामोश गिरोह डाक्टर को दा-श्वी के माथे के तीन इंच गहरे घाव को भरते हुए देख रहा था। ज्वाही डाक्टर ने घावों पर पट्टी रखी कि निउर में और रुच्चे को लेकर आगे आई।

जो मठपुली सैनिक उसे गोली मारने वाले थे वे उसे एक बड़े मन्दिर के आँगन में ले गये। उन्होंने तीन गालियाँ हवा में चलाई और फिर उन्होंने उसे

तब तक छिपाये रखा जब तक वे न लू से न मिल गये।

मे का चेहरा सफेद था। वह दाहिने हाथ में ब्रंत का सहारा लेकर चल रही थी उसका बायाँ हाथ निउर की गर्दन में था। उसे जो यन्त्रणाएँ दी गई थी उनके कारण चलने में कठिनाई हो रही थी। उसे आगे जाने देने की गरज से दूसरे साथी हट गये।

जब उसने दा-श्वी को देखा तो खुशी से उसका चेहरा चमक उठा और आँखों में आँसू ढुलक आये। “दा-श्वी” मे ने सिसकी लेते हुए कहा। “मने अभी न सोचा था कि कि मैं इसी जिदगी में तुम्हें फिर देख सकूँगी।”

दा-श्वी ने उठकर बैठने की कोशिश की। उसका आधा चेहरा पट्टियों में लिपटा हुआ था, उसने एक ही आँख से मे को देखा। उसका कण्ठ इतनी बुरी तरह टेंस गया कि एक क्षण के लिए वह बोल न सका। लेकिन उसका दिल खुशी से अल्लियो उछल रहा था और एक विजयपूर्ण मुस्कान उसके सारे चेहरे पर नाच रही थी।

“मे।” वह उसका हाथ पकड़ते हुए हँसा। “आखिरकार हमने अपना कर्त्तव्य पूरा कर ही लिया। हम जीत गये।”

मे ने आँसू पोंछे। “कल्लू ने ठीक ही कहा था कि हमने यह विजय अपना अग्न प्रहाकर प्राप्त की है। मैंने अभी-अभी तुर को देखा। हाय हाय। हमने कितने महत्-से आदमिया की बलि दी।”

“तुर धीर गति को प्राप्त हुआ है।” दा-श्वी ने हँसे हुए कण्ठ से कहा। “मरने के क्षण भर पहले ही उसने हमसे कहा दुश्मन का सफाया करदो। उसके शब्द अच्छी तरह याद रखने चाहिएँ। हमने मुकाबले के आन्दोलन तो विजय प्राप्त करली है पर अभी प्रतिक्रियावादियों का तख्ता नहीं उल्टा है। तब तक उनका नाश न हो जाय हमारा काम पूरा न होगा।”

“और हम उनका भी खात्मा कर देंगे।” मे ने विश्वास के साथ कहा। “यस हम इतने वर्ष तक रूपरुप करते रहे और विपदाएँ भेलते रहे तो अब हमें इस चीज का डर हो सकता है।”

चेररोन नागो की असुआई में हमने जापानियों को परास्त किया,”

निउर ने चिल्लाकर कहा, “और अब उन्हीं के साथ हम हर विजय प्राप्त करेंगे ?”

दा-श्वी ने अपने फॉपते हुए हाथ बढ़ाये और अपने बच्चे को बाँहों में ले लिया। कोमलता से उसने बच्चे के गाल चूमे। “अगर हम जरा-सा दुर सहलें तो क्या हुआ ?” वह मुस्करा दिया। “जब इन्कलाब सफल हो जायगा तो हमारे बच्चे सुख से जीवन निता सकेंगे।”

कल्लू त्से उल्लसित व गद्गद् वहाँ आन पहुँचा। उसने भारी-भरकम अन्दाज से अपनी बाँह हिलाई। “मैं एक खुशखबरी लाया हूँ।” वह चिल्लाया। “हम हर मोर्चे पर विजयी रहे। प्रान्त के कुल तेरहों शहर वा लू के हाथ में आ गये हैं।”

उसकी सूचना सुनते ही तालियाँ बज उठीं और लोग आनन्द से भूमने लगे। बाहर गलियों में पटाखे छूटे और मँजीरे गूँजने लगे। अनेकों की प्रफुल्लित ध्वनियों का शोर समीप से समीपतर आता गया।

“ये किसान विजयोत्सव मना रहे हैं।” निउर चिल्लाई। “आओ चल कर उनमें शामिल हो जायें।” वह कमरे में से निकलकर भागी और उछलते-कूदते, हँसते-गाते नवजवान उसके पीछे दौड़े

और सूर्यादय के समय शहर के किले पर चमकता हुआ एक लाल भडा गर्ध के साथ फहरा रहा था।



हाथ गया चलाया अन्दर कोई खाँसा पर किसी ने उत्तर न दिया।

“मैं हूँ चाचा ली,” दा-श्वी फुसफुसाया। “दरवाजा खोलो।”

ज्यो ही चाचा जी ने जानी-पहचानी आवाज़ सुनी उन्होंने किवाड़ खोल कर दा-श्वी को अंदर ले लिया। खिड़की एक कमल से ढँककर उन्हाने लैम्ब जला दिया।

“अरे आप रे। तुम यहाँ क्या कर रहे हो ?” बूढ़े ने पूछा।

“मैं आप ही से मिलने आया हूँ चाचा जी। कहिए वह जो क़िला हम लोगो ने खोदा या ढह गया या बाकी है ?”

“बाकी है। आओ खुद ही देखलो,” बूढ़े ने लैम्ब उठाकर उत्तर दिया।

दा-श्वी ने कुछ ढीली ईंटे काँग के सामने से दृष्टि और स्रगल में से भौंककर देखा। वह अभी बरकरार था—उस सुरग में से पडौसी के काँग को रास्ता जाता था।

अब जब उसे पूरा विश्वास हो गया तो दा-श्वी ने बूढ़े से काफी तफसीली बातें की और पूछा कि जब से वह गया था शौंज्या में क्या-क्या हुआ। चाचा ली ने भी पूरे व्यौरे के साथ दियेह की मृत्यु से लेकर शवाँग के वैभव-शाली अत तक की सारी घटनाएँ बयान कीं। गाँव की वर्तमान स्थिति पर प्रकाश डालते हुए उन्होंने कहा कि दुश्मन गाँव के किसानों के घरों की गिरन्तर तलाशी लेते रहते हैं।

“इन हरामी पिल्लों ने तो यहाँ मेरा नाक में दम कर दिया है।” बूढ़े ने थूककर कहा। “मैं तुम लोगो का हरवक्त ख्याल करता रहता हूँ। तुम्हें तलाश करते-करते मेरी आँखें पथरा गई हैं।” उसने स्नेहपूर्वक कहा। “लेकिन आज तुम आखिर आ ही गये, दाश्वी। जब तक तुम्हारा जी चाहे यहाँ रहो। यहाँ सब कुछ तुम्हारा ही है।”

चाचा ली का पुत्र और बहू अन्दर आई और उन्होंने दा-श्वी की तपाक से अभिवादन किया। वे प्रभात तक जाते करते रहे और तब दा-श्वी एक कमल और ताँक्या लेकर सुरग में गया। वहाँ उसने नाश्ता किया और सो गया।

दा-श्वी उस दिन शाम तक सोता रहा फिर वहाँ से निकल कर ऊपर

आ गया ।

“मैं शेन से मिलने जा रहा हूँ,” उसने चाचा ली से गुप्त रूप से कहा ।

“क्या तुम उसी की तलाश में आये हो ?” बूढ़े ने आश्चर्य से पूछा ।

“वह अब बड़ा अफसर हो गया है—पहले से कहीं बदतर हो गया है ।”

“उससे कोई फर्क नहीं पड़ता । मैं उससे निपटना जानता हूँ । खैर फिर भी अगर कोई गड़बड़ हो गई तो मैं तुम्हें उनके हवाले करने के पहले अपनी जान न्यौछावर कर दूँगा ।”

बूढ़े ने अपने नीली नसों वाले हाथ से दा-श्वी का हाथ जोर से दबाया ।

“ऐसी बातें न करो वेटे ।” वह बोला, “तुम लोग हम लोगों की खातिर ही अपनी जान जोखों में डालते हो । मुझ जैसे गरीब बुड्ढे को क्या डर है ? * * तुम उसे कहीं तलाश करोगे ?”

“मैं उसके घर जा रहा हूँ ।”

“ठहरो, जरा मैं इधर-उधर देख लूँ, फिर चले जाना ।”

एक खाली बोटल लिये चाचा ली बाहर गया जैसे मीठा तेल लेने जा रहा हो । कोई बीस मिनट बाद वह लौटकर आया ।

“शेन घर पर ही है । अभी तुम्हारा मौका है !” उसने सूचना दी और फिर कहा, “ऐसा क्यों नहीं करते ? मैं पहले चला जाता हूँ । तुम मुझसे कुछ फासले पर आओ और तुम्हारे पीछे मेरा वेटा आयेगा । अगर किसी तरफ से भी कोई खतरा हुआ तो हम खँखार देंगे । वस उस खँखार के सुनते ही तुम उड़नछू हो जाना । ठीक है ना ?”

“यह बड़ी बढिया बात है !” दा-श्वी ने प्रसन्न होकर कहा । “चलिये, ऐसा ही करें । अगर मुझ पर मुसीबत आ पड़े तो तुम बड़े चिनार में खबर कर देना ”

“तुम्हें ऐसी बातें नहीं कहनी चाहिएँ !” बूढ़े व्यक्ति ने समझाया ।

“भगवान तुम्हारी रक्षा करेंगे । तुम्हारा कोई कुछ न दिगाड़ेगा ।”

‘अच्छा, अच्छा ।’ दा-श्वी ने हँसकर कहा । “आओ चलें !”

तीनों आदमी सिकरी गलियों में एक टेढ़े-मेढ़े रास्ते से होकर शेन

के घर पहुँचे। रास्ते में कोई दुर्घटना न घटी। कम्पाउण्ड के बड़े-बड़े काले फाटक खुले हुए थे। अपनी पिस्तौल निकालकर दा-श्वी ने इधर-उधर नजर दौड़ाई। उसने पिस्तौल का घोड़ा तैयार कर लिया और अन्दर पहुँच गया।

× × × ×

पहला आँगन अंधियारा और खाली था। वहाँ से दूर अदरुनी आँगन में खुलने वाला चन्द्र-द्वार था जिसमें से दा-श्वी अंदर प्रविष्ट हुआ। लक्यर की पूर्वी व पश्चिमी दिशा में बनी इमारतों की खिड़कियों से प्रकाश आ रहा था। उत्तर में स्थित अंधियारी इमारत के दरवाजे पर खड़े होकर दा-श्वी ने कान लगाकर सुना। वातावरण निस्तब्ध था। वह भी दवे पाँव अन्दर चला गया।

हालाँकि पिछला कमरा अन्वकारमय था, दूर दाहिनी ओर एक परदे वाले दरवाजे में से रोशनी भौंक रही थी, अफीम के धुँए की दुर्गन्ध नथौड़ों में घुस रही थी। दा-श्वी ने मन-ही-मन गालियाँ दीं। उनकी माँ का—। शेन ने किसी कठपुतली नेता को अफीम के दौरे के लिए बुलाया होगा। पर ये बातें क्यों नहीं कर रहे हैं? अगर वह अपने शरीर-रक्तकों के साथ आया तो मैं पहले उसे अपनी गोली का निशाना बनाऊँगा, फिर कॉंग पर बैठे पियक्कड़ों की खबर लूँगा।

दा-श्वी ने अपनी पिस्तौल से परदा हटाया और कमरे में प्रविष्ट हो गया।

शेन एक छोटी-सी मेज के पीछे झुका हुआ बैठा था जहाँ एक अफीम का दिया जल रहा था। सामने उसकी रखेल बैठी उसका पाइप भर रही थी। दा-श्वी के प्रवेश की आवाज सुनते ही दोनों ने चौंककर देखा। शेन का चेहरा फ्रक हो गया और एक कुहनी केवल सिर पर रख वह लेट गया।

“कमाण्डर!” उसने धूँजते हुए कहा। “आप यहाँ क्या कर रहे हैं?”

दा-श्वी ने उसे न उठने का संकेत किया। “पाइप पी लो फिर बातें होंगी!”

“नहीं, नहीं मैं तो पी चुका हूँ।” शेन ने उसे विश्वास दिलाया और तानडतोड कोंग से उठ बैठा। “पधारिए, बैठ जाइए। क्षमा कीजियेगा। मैं जानता हूँ कि मुझे इस व्यर्थ के व्यसन में न पड़ना चाहिए पर क्या किया जाय।”

शेन को निहत्था देखकर दा-श्वी ने अपनी पिस्तौल का घोड़ा दना दिया और उसे वन्द कर लिया।

कमरा बड़ी सुन्दरता से सजाया गया था। काली पालिश की हुई लकड़ी के पर्नीचर का प्रतिविम्ब कई आईनों में पड़ रहा था और दा-श्वी के फटे-पुराने कपड़े उस ललित वातावरण में अपवाद सिद्ध हो रहे थे। उसने एक कुर्सी खींची और उस पर बैठ गया। अपनी पिस्तौल उसने पास की मेज पर रख दी।

शेन की रखेल का भय व उत्तेजना से पाजामा गीला हो गया था। वह लरजते कदमों से अपने स्वामी की आज्ञा-पालन के लिए—चाय लाने के लिए—जाने लगी कि दा-श्वी ने उसे रोका।

“अन्दर न जाओ। मुझे पीने को कुछ नहीं चाहिए।”

उसी ऎँठे हुए जित्म के साथ वह फिर बैठ गई। दा-श्वी ने शेन को भी बैठने का हुकम दिया और उससे प्रश्न करने लगा।

“पूर्वी और पश्चिमी इमारतों में कौन रहता है।”

“मेरी बहू तो पूर्वी विंग में रहती है। पश्चिमी विंग में मेरी मा और पत्नी हैं। उनके अलावा कोई नहीं है।”

“चलो उन सब को यहाँ ले आओ, मैं तुम्हारे साथ चलता हूँ।”

वे ऑगन में गये। प्रधान फाटक वन्द करने के बाद उन्होंने शेन-परिवार के सदस्यों को घेरा और उन्हें उत्तरी इमारत में ले आये। त्रिषाँ भय से कँप रही थी।

‘आपने खाना तो खा लिया है?’ उन्होंने दा-श्वी से प्रश्न किया।

“जी, मैं खा चुका हूँ और मुझे इस समय प्यास भी नहीं लग रही है।” उसने उत्तर दिया। ‘म तो आप लोगों से दो बातें करने आया हूँ। बा लू योही अकारण लोगों को नहीं मार डालते। डरिये नहीं।’

उसके आग्रह पर स्त्रियाँ बैठ गईं। दा-श्वी ने, मानो कोई कदा पढ़ा रहा हो, उनको राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति एवं संयुक्त मोर्चे पर भाषण दिया। वह उनकी समझ में आया हो या न आया हो लेकिन समयोचित अवकाश के बाद उन्होंने सम्मत्यर्थ अपने सिर हिलाये। जब भाषण समाप्त हो गया तो दा-श्वी अपने मेजबान से सम्बोधित हुआ।

“मैं ठीक कह रहा हूँ ना, शेन चाचा ?”

“तुम्हारा एक-एक शब्द विल्कुल सही है।” शेन ने उत्सुकता से कहा।

“बहुत अच्छे। हम सब चीनी हैं और हमें एक होकर जापानियों से लड़ना है। तुम कठपुतली-शासन में अफसर हो। मैं जानना चाहता हूँ कि दुर्ग में क्या स्थिति है। क्या मुझे बताने का तुम में साहस है ?”

शेन की आँखें विल्ली जैसी थीं, वह जानता था कि समय बदल रहा है। “हम सब चीनी हैं और मुझे बोलने में काहे का डर हो सकता है ?” उसने सख्ती से जवाब दिया। “कठपुतलियों का खाना खाने के लिए तो अच्छा है लेकिन उसे हजम करना मुश्किल है। भला एक चीनी जापानियों की तरह कैसे महसूस कर सकता है।

उसने किले के आदमियों की संख्या, शस्त्रों की संख्या, अफसरों के नाम गुप्तचरो द्वारा प्रयोग की गईं पद्धतियाँ—सब कुछ ही तो बता दिया।

“और भी कोई चीज है ?” उसने पूछा।

“बस यही सब कुछ है,” दा-श्वी ने सिर हिलाया। “मैं तुम्हें साफ-साफ बता दूँगा—यह जो काम तुम कर रहे हो नितान्त भयानक है। वा लू ने समझा था कि तुम यह भूल गये हो कि तुम चीनी हो और मेरे पहले किसी को भेजने की उन्होंने योजना बनाई थी.....”

“कमाण्डर,” शेन ने फौरन उसे टोका, “मैं दिल से हमेशा चीनी रहा हूँ।”

“यह तो बड़ी अच्छी बात है ! वा लू की नीति उदार है। जब तक तुम अपनी गलतियों का प्रायश्चित्त करने को तैयार हो विजय के बाद तुम्हें समाज में रहने का अधिकार होगा। जिला-कठपुतली ग्राम्य प्रशासन के अफसर होने के नाते

अनेक गाँवों में हज़ारों किसानों पर तुम्हारा नियन्त्रण है। तुम्हें जापानियों से सहयोग करने का तो केवल ढोंग रचना चाहिए लेकिन जनता के लिए जो कुछ भी सम्भव हो करना चाहिए।”

“हाँ, हाँ।” शेन ने कहा। “जो कुछ भी मेरे बस में है उसे करने से तो मुझे इन्कार है नहीं।”

दा-श्वी ने उससे पूछा कि क्या कोई ऐसी तरकीब है कि क्रैद हुए पटेलों को छुड़वा लिया जाय। शेन ने उलभन में पड़कर अपना सिर खुजाया।

“जापानियों ने उसकी आज्ञा जारी की थी,” उसने सोचते हुए कहा। “मैं इसे उलट सकता हूँ . . . अब भी क्योंकि तुम ऐसा चाहते हो। वैसे यह है बड़ा मुश्किल का काम लेकिन मैं जरूर कोई उपाय सोच निकालूँगा कि वे रिहा हो जायें।”

“तो इसे भटपट कर डालो।”

“कल सुबह पहला काम यही करूँगा।”

कुछ देर और बातें करने के बाद दा-श्वी ने कहा, “बहुत रात हो गई चलो, अब सो जायें।”

“तुम कहाँ ठहरे हुए हो?” शेन ने पूछा।

“आज रात तो मैं यहीं सोऊँगा। हम दोनों साथ-साथ सोयेगे।”

शेन ने क्षण भर सोचा। “मुझे शक है कहीं रात को कोई किले में से न आ जाय। आग्रो उस अन्दर की कोठरी में सो जाते हैं।”

“अच्छा, ठीक है,” दा-श्वी ने जवाब दिया। “मैं चाहता हूँ तुम्हारा परिवार यहाँ चहर सोये। कोई यहाँ से जाये नहीं। यदि दुश्मना में से कोई आये तो उन्हें बंद देना चाहिए कि तुम घर पर नहीं हो।”

उस रात त्रियाँ बाहर के कमरे में पड़े बड़े कॉग पर सोई। जिस कॉग पर शेन और दा-श्वी अन्दर की कोठरी में सोये उस पर एक लाल कम्बल बिछा हुआ था। भालरदार तकिये और एक चिकनी-सी टाटन की चादर लगी हुई थी। लेकिन दा-श्वी वहाँ सो न सका। वह रात भर योजनाएँ बनाता और अनुमान लगाता रहा। दूसरे उते शक यह था कि कहीं शेन रात को खिसककर

दुश्मन को बुलाकर उसे पकड़वा न दे। उसने अपनी बन्दूक तकिये के नीचे खिसकाई और सोने का अभिनय किया। असल में वह जरा-जरा सी आहट भी ध्यान से सुन रहा था।

शेन को भी नींद न आई। उसके मस्तिष्क में भविष्य की कार्यवाही की अच्छाईयाँ और बुराईयाँ बड़ी और छोटी तराजुओं में तुल रही थीं। जब मुर्गे ने बाँग दी तो उसकी आँखें लग गई थी पर दा-श्वी तब भी जाग रहा था।

× × × ×

ज्योंही भगवान भुवन भास्कर ने अपनी रश्मियाँ बरसाईं दा-श्वी उठ बैठा और उसने शेन को भी चौंका दिया। शेन झट कॉग छोड़ बाहर की ओर चला।

“कहाँ चले ?” दा-श्वी ने पूछा।

“शौच के लिए ,”

“मुझे भी वहाँ जाना है,” दा-श्वी बोला। वह शेन के साथ-साथ गया। कुछ ही देर में सारा परिवार जाग गया और नाश्ता तैयार करने में व्यस्त हो गया। शेन अपने मेहमान के हाथ-मुँह धोने के लिए पानी लाया।

“तुम पहले धो लो और जाओ,” दाश्वी ने कहा।

शेन ने उसकी आज्ञा का पालन किया—एक लम्बा चोगा और बढिया-सा हैट लगाया। जब वह जाने लगा तो दा-श्वी ने उसे रोक्कर समझाया।

“सफल होकर लौटना। मैं यहाँ तुम्हारे सन्देश की प्रतीक्षा करूँगा। तुम्हारा समस्त परिवार ही मेरे जीवन की सुरक्षा का मात्र साधन होगा। अगर दुश्मन मुझे पकड़ने के लिए यहाँ आयेगा तो हो सकता है मैं मारा जाऊँ लेकिन तुम्हारे परिवार का एक आदमी भी यहाँ से जा नहीं सकेगा।”

“आखिरकार मैं हूँ तो चीनी ही,” शेन ने जवाब दिया। “तुम देख लेना।” यह कहते हुए वह दरवाजे के बाहर हो गया।

“तुम अन्दर के किसी कमरे में क्यों नहीं छिप जाते ?” शेन की मा ने

दा-श्वी को सुभाव दिया ।

उसने सोचा यह चीज तो मैं करने से रहा । “मैं तुम्हारे लिए आँगन में भाड़ू दे दूँगा,” उसने जवाब दिया ।

उसने अन्दर एक ढ़ा कमरा देखा और भारी-भरकम कदमों से उसके अन्दर चला गया और भाड़ू देने लगा । जब उसने भाड़ना खत्म किया तो वह सामने के आँगन में चला गया और बैल व घोड़े को घास खिलाने लगा ।

जब दा-श्वी ने स्नेहपूर्वक उस लम्बे-चौड़े पीले बैल को घास चबाते देखा तो ऐसे ही पशु को प्राप्त करने की प्रबल इच्छा उसके हृदय में जागृत हुई । उसने उनकी पीठ थपथपाई और सोचा कि हल के लिए ऐसा बैल यदि हो तो कितना अच्छा हो ।

सामने वाले आँगन को देखकर दा-श्वी ने सोचा बड़ी अच्छी यह जगह है । मैं फाटक बन्द कर दूँगा और फिर कोई भी बाहर न जा सकेगा । यदि शेन मुझे गिरफ्तार करवाने के लिए सिपाही लेकर आयेगा तो वह तो यही समझेगा कि मैं अब तक पीछे वाले आँगन में हूँ और उन्हें सीधा वहाँ ले जायगा । उससे मुझे भागने या अपने को बचाने का मौका मिल जायगा ।

उसने फाटक पर कास सींखचा लगा दिया, फिर दक्षिणी कमरे में बैठ गया । वहाँ से बैठकर वह बखूबी देख सकता था कि कौन जा रहा है । कुछ मिनट के बाद एक बूढ़ी नौकरानी एक ट्रे में अण्डे और गेहूँ के आटे के बने हुए कई पकवान लेकर अन्दर आई ।

“वापस ले जाओ इन्हें,” दा-श्वी ने आश दी । “क्या अपने यहाँ काम करने वालों को हनेशा ऐसा ही खाना खिलाती हो ?”

‘अब तो ये न ही गई,’ बूढ़ी औरत ने दुखी-भाव से कहा । “क्या आपके लिए कुछ और पका कर लाऊँ ?”

बजाय इसके कि वह उस बूढ़ी मामा को कष्ट देता उसने जो कुछ भी लाया गया था वही खा लिया । लेकिन जब दोपहर को वह फिर रकानी में ऐसा खाना लेकर आई जिसे यदि श्रौस्त दर्जे का किसान साल भर में एक बार भी खा ले तो अपने को सौभाग्यशाली समझे, तो वह निगड़ गया ।

“हम वा लू दिन में दो वक्त भोजन करने के आदी हैं,” वह बोला।
 “अभी तो मुझे बिल्कुल भूख ही नहीं है।”

कोई तीन बजे शेन ने फायक पर दस्तक दी। एक नौकर ने उसे दरवाजा खोल दिया और वह अन्दर आ गया। वह अकेला ही था, साथ में दो बड़ी-बड़ी कार्प मञ्जलियाँ थीं और वह आते ही पीछे के आँगन में चला गया। ज्योंही वह आँखों से ओभल हुआ दा-श्वी जो अब तक खिड़की में बैठा देख रहा था झट लेट गया और सोने का अभिनय करने लगा। कुछ ही मिनट में उसके मेजवान ने आकर उसे भँभोड़ा।

“तुम बड़े शूरवीर हो, ऐसे नाजुक वक्त भी सो रहे हो,” शेन ने प्रशंसा करते हुए कहा।

दा-श्वी उठ बैठा और हँसने लगा। मुझे तुम पर विश्वास है फिर मैं जानता हूँ कि यह स्थान सुरक्षित है।”

“तुम यार वास्तव में सच्चे मित्र हो,” शेन ने पुलकित हो कहा। “आओ अन्दर चलकर कुछ बातें करें।”

“किले से तो तुम्हारे लिए कोई आदमी नहीं आने वाला ?”

“कोई मौका नहीं है उनके यहाँ आने का। वे तो ताश खेलने में व्यस्त हैं।”

जब वे दोनों आराम से मेहमानों के कमरे में बैठ गये तो शेन ने अपनी रिपोर्ट दी। “मैंने काम बस यो चुटकियों में कर लिया।” उसने अपनी नूँछों पर ताव देते हुए आत्म-संतुष्टि के स्वर में कहा। जापानी कमाण्डर से मैंने कहा ‘महाराज। सात दिन हो चुके हैं। अगर हम सारे पटेलों को प्राणदण्ड दे देंगे तो जन-साधारण में हमारी सख्त बदनामी होगी। इससे तो कहीं बेहतर यह होगा कि पटेलों को छोड़ दिया जाय और उन्हें हमारे लिए अनाज इकट्ठा करने का मौका दिया जाय। पहला फायदा तो इससे यह होगा कि हरेक कोई कहेगा कि शाही सेना बड़ी उदार है और दूसरे यह कि देशतों में हमारे ऐसे जिम्मेदार आदमी पहुँच जायेंगे जिनके द्वारा हम काम करवा सकेंगे।’ मुझे उससे बहुत ज्यादा देर बातें भी नहीं करनी पड़ीं और वह मेरी बात से पूरी तरह सहमत हो

गया। उसने पटेलों को कल रिहा करने का वादा किया है! हाँ तो, कतान चाहत, क्या ख्याल है तुम्हारा मेरी इस तरकीब के बारे में?”

दा-श्वी ने बड़ी गर्मजोशी से उसकी बड़ाई की और शेन की बाँछें खिल गईं। फिर यकायक एक विचार ने उसे आ घेरा।

“इस संकट से तो हम निकल आये अब यह बताओ कि अगर उन्होंने फिर अनाज माँगा तो हम क्या करेंगे?”

“एक बार में एक ही काम करना चाहिए,” दा-श्वी ने मुस्कराकर कहा। “पहले तो हम उन्हें जुल देंगे और टालमटोल करेंगे और अगर उससे काम न चला तो कोई और उपाय सोचेंगे।”

शेन ने क्षण भर सोचा। “बहुत अच्छा,” उसने अपनी हँसी रोकते हुए कहा। “तो योंही काम करना चाहिए।”

“ईमानदारी से काम करना। लोगों की हालत तो तुम जानते ही हो।”

उस दिन शाम शेन ने बड़ा स्वादिष्ट और महँगा भोजन कराया। जब वे पकवान उसके सामने परोसे गये तो दा-श्वी की भृकुटी चढ़ गई।

“अरे बापरे। यह—यह तो बड़ी बुरी बात है। यह सारा खाना जनता के खून-पसीने से ही तो आता है।”

शेन हक्का-बक्का रह गया। “सैर यह खाना तो खा ही लो,” उसने आप्रह किया। “तुम्हें तो ऐसा खाना छूटे-छूमासे ही मिलता होगा। यही समझ लो कि यह मेरी बालू के प्रति श्रद्धा का प्रतीक है।”

कुछ चकोच के बाद दा-श्वी राजी हो गया। खाते समय उसने शेन को शत्रु से मुफ्तानला करने के सिद्धान्त समझाये और भविष्य में शेन से रक्त-ज्वत कपम रखने का प्रन्ध भी कर लिया।

खाना खाने के बाद दा-श्वी मेज पर से उठ गया। “अब मुझे वापस जाना है। कुछ रास्ते मेरे साथ चलो।”

“अच्छा,” शेन बोला। “अगर कोई मिले तो कुछ कदना मत। मुझे दोलने देना नर।”

लेकिन वे चलते-चलते गाँव की सीमा तक पहुँच गये और कोई घटना

न घटी। शेन ने दा-श्वी को वहीं छोड़ दिया और घर लौट आया। चाँदनी में दा-श्वी बाँध के सहारे चलता-चलता किसी वेद वृक्ष तक गया और वहाँ जाकर उसने जोर की सीटी बजाई। एक छोटी-सी नौका जिसे एक अठारह वर्षीय लड़का खेह रहा था किनारे के सरसराते सरवण्डों में से चमकती हुई दिखाई दी।

“कामयात्र होकर आये भैया ?” लड़के ने मुस्कराते हुए पूछा।

“हाँ, कामयात्र होकर।” दा-श्वी ने नौका में कूदते हुए जवाब दिया।

लड़के ने नौका को तुरन्त किनारे से भगाया और व्योम भील के शान्त वृक्ष पर उसे चलाता हुआ ले चला। किनारे से कोई दर्शक नाव के चिन्ह और उसमें बैठे हुए आदमियों को शनैः शनैः एक काले धब्बे में जो रात के कुहरे में छिपता जा रहा था विलीन होते देख सकता था।

: १४ :

विवाहोत्सव—हेमन्त, १९४३

जब दा-श्वी बड़े चिनार में पहुँचा तो हमारे काडर भी जिन्हें कठपुतली-शासित देहाती को भेजा गया था अपना कार्य पूरा करके लौट आये थे। करीब-करीब हरेक काडर ने यही रिपोर्ट दी कि वह कठपुतली नेताओं को वा लू से सहयोग करने के लिये वचन-बद्ध कर आया है।

अगले दिन शेन के वचनानुसार बन्दी पटेलों को घर लौटने की आज्ञा दे दी गई। शाम को एक बैठक हुई जिसमें इस प्रश्न पर बहस की गई कि पार्टी के आदेशों—उन चीनी अफसरों से जो प्रजाहिर जापानियों का साथ दे रहे हैं किस तरह काम लिया जाय और जनता का सगठन-कार्य और बढ़ाया जाय—का पालन किया जाय। सब काडरों को नये काम दिये गये। दा-श्वी को शेंज्या जाने का आदेश दिया गया जहाँ जाकर उसे गुतरूप से उन जन-सगठनों को पुर्न-जीवित करना था, जो जापानियों के अन्तिम अभियान में छिन्न-भिन्न हो गये थे।

दा-श्वी को अपनी भूमिगत सर्गर्मियों शुरू किये हुए अभी एक सप्ताह ही बीता था कि गूपी और उसके गुप्तचरों ने अपने खूनी हाथ फैला लिये। शैव्या के लोगों के लिए नक़्क़ा गूपी जगली कुत्ता बना हुआ था जो जहाँ जाता था अपनी दुर्गुन्ध छोड़ जाता था। इस वार उसके आदेशानुसार उसके गुप्तचरों ने आधी रात को तुर की मा के घर में आग लगा दी। अन्त में जब किसानों ने बुढ़िया को खींचकर निकाला तो उसका सारा शरीर बुरी तरह भुलस गया था और ऐसा ँँठ गया था कि पहचानना मुश्किल था।

दा-श्वी ने फौरन इस अपराध की रिपोर्ट कल्लू त्से को भेज दी जो बड़े चिन्तार में था। कल्लू के क्रोध का पारावार न रहा।

“हमारी नीति तो उदार है,” उसने तन कर कहा, “लेकिन गूपी जैसे सूअर के साथ हमें कोई रिश्तायत न बरतनी चाहिए।”

छापेमार गूपी को समाप्त करने पर सहमत हो गये। तुर अपनी छाती पीट रहा था, और क्रोध व सताप से पैर जमीन पर देकर मार रहा था। उसने माँग की कि अपनी मा का बदला लेने के लिए उसे जाने की आज्ञा दी जाय। कल्लू ने इस सुझाव पर दूसरों से सलाह-मशवरा किया और यह तय पाया कि वह काम तुर और दा-श्वी को संयुक्त रूप से सँपा जाय। उन्हें गूपी को पकड़ने के उपाय सोचने थे और फिर उसे मार देना था ताकि अन्य गद्दारों को जिन्हें अपने कृत्यों का पश्चाताप नहीं है सबक मिले।

वे शीघ्र ही वहाँ से चल पड़े और उसी रात शैव्या में पहुँच गये। पूछताछ से पता चला कि गूपी और लियेव एक कोरियाई वारागनागृह में बैठे अपनी वासना तृप्ति कर रहे हैं। दोनों छापेमार लम्बे डग भरते हुए उस नाजायज कम्पाउण्ड में पहुँचे। उन्होंने दीवार पॉदी और उत्तरी इमारत में कूद पड़े जहाँ गूपी और लियेव एक कॉग पर बैठे ँँठ रहे थे। वेश्या-गृह का कोरियाई मालिक उनके लिए पाइप भर ही रहा था। शरीर-रक्षक कोने में पड़ा खुराटे ले रहा था। तुर कूदकर अन्दर पहुँचा और उसने गूपी को कॉग पर से धसीटा। दूसरों को दा-श्वी ने अपनी पिस्तौल से दना लिया।

‘मिस्त्री ने भी अगर शोर किया तो गोली मार दूँगा।’ उसने धमकते

हुए कहा। और कठपुतली सैनिकों से उनकी बन्दूकें ले लीं।

लुर ने उन्हें और कोरियाई को बंध लिया और उनके मुँह में रुई डूँस दी।

“मैं देखता हूँ तुम अभी तक गद्दारी किये जा रहे हो !” उसने लियेव को बंधते हुए गुर्गाकर कहा।

भयभीत और फटी आँखों से नक़्क़ा गूपी छापेमारो की हर हरकत को समझता गया। लुर और दा-श्वी ने फुसफुसाकर फौरन यह तय किया कि गूर्प की मौत लियेव को भी दिखाई जाय ताकि उसे इससे सद्क मिले।

“इससे तुम्हारा कोई वास्ता नहीं है,” दा-श्वी ने शरीर-रक्षक और कोरियाई से कहा। “तुम यहाँ चुपचाप ठहरे रहो।”

कैदियों को अपनी पिस्तौल से आगे धकेलते हुए छापेमार कम्पाउण्ड से निकले और खामोशी से गाँव की सरहद पर पहुँचे। गद्दार अपने ही रुमालों से बंधे गये थे जो चिकने और फिसलवाँ थे। दा-श्वी और लुर एक-एक कैद के रुमालों का एक सिरा अपने हाथों से पकड़े हुए थे।

गूपी जानता था कि उसके कुकर्मों का दरुद दया नहीं हो सकती। ज्योंही उसने देखा कि लुर का हाथ कुछ ढीला है उसने जोर से भटका देकर अपने को छुड़ाया और बेतहाशा जोर से भागा। लुर भी उल्टे पाँव उसके पीछे पड गया।

“गोली क्यों नहीं मार देते ?” दा-श्वी चिल्लाया।

लुर ने भटपट गोली मारी पर निशाना चूक गया। लियेव ने देखा कि उसका भी मौका है, उसने भी भटका दिया और दाहिनी ओर खेतों में भागा। दा-श्वी उसके पीछे लग गया और उसने दौड़ते ही गोली चलाई। हालाँकि वह उसे घाल गी फरना चाहता था पर पहली गाली ही लियेव की खोपड़ी के पास थी। जब दा-श्वी लाश तक पहुँचा तो लियेव के माथे से खून की नदी बह रही थी।

लुर भागता गया पर गूपी जरा-सी देर में ही अन्धकार में विलीन हो गया। उस कटु निराशा और विफलता में सिर ठोकता हुआ वह दा-श्वी के पास लौटा।

“भुके तो मर जाना चाहिए,” उसने क्रोध में कहा। “मने उसे अपनी आँखों के सामने हाथ से निकाल दिया।” वह भीमकाय नवयुवक ऊँकड़ू बैठकर रोने लगा।

“हमने यह तो वास्तव में बड़ी गड़बड़ कर दी।” दा-श्वी ने पछुताकर कहा। लियेव भी छूटकर भागा और जल्दी में मने उसे मार डाला। अपनी भी क्या पूट्टी तकदीर है। जिसे नहीं मारना था उसे मार दिया और जिसे मारने जा रहे थे वह हमें तड़ी दे गया।”

ठीक उची क्षण किले के कठपुतली सैनिकों ने उसी दिशा में जहाँ से गोलियाँ चलने की आवाज आ रही थी मशीनगन चला दी। गोलियाँ छापेमारों के विल्कुल पास ही से निकलीं। वे ताबड़तोड़ उस दिशा से हट गये।

जब वे बड़े चिनार में पहुँचे तो दोनों की बड़ी सख्त नुक्ताचीनी हुई। गूपी को शेंज्या में रहने का साहस न हुआ। उसके रोम-रोम में भय समा गया था, परकोटे वाले गाँव में अपने चाप के घर की ओर भागा और वहाँ पहुँच कर कई दिन तक वह विस्तर से न उठा।

×

×

×

×

↑

कुछ सप्ताह बाद वा लू की रोज-ब-रोज बढ़ती हुई शक्ति से घबराकर जापानी सैनिक शेंज्या से किसी दूसरे कस्बे को प्रस्थान कर गये। उन्होंने किले वालों की सहायता के लिए कठपुतली दत्ते वहीं छोड़ दिये। किले की फौज का कमाण्डर गो स्थिति के इस परिवर्तन से बड़ा बुरी तरह भयभीत हो गया था। बीमारी का बहाना करके वह भी ‘स्वास्थ्य-प्राप्ति’ के लिए कस्बे को भाग गया।

कल्लू ने किले के गद्दारों को चेतावनी देते हुए एक संदेश भेजा कि वे किसानों को परेशान करना बन्द कर दें। छापेमारों ने शेंज्या को जापान-विरोधी नारों से रंग दिया और किले पर भी ऐसे आशय के कई पोस्टर चिपकाये जिनमें कठपुतली सैनिकों को प्रतिकार-आन्दोलन में शामिल होने का स्वागत किया था।

एक दिन शाम के समय कल्लू और दा-श्वी शेन के घर बैठे हुए उससे

वातें कर रहे थे कि बाहर आँगन में कोलाहल की आवाजें सुनाई पड़ीं। खिडकी से भाँककर जो देखा तो तीन सशस्त्र सिपाही आते दीख पड़े। शेन भय से पीला पड़ गया और उच्चैःजित हो उछल पड़ा।

“जल्दी।” उसने आग्रह किया। “ग्रगले कमरे में छिप जाओ।”

“कोई घबराने की बात नहीं है,” कल्लू ने शान्ति से कहा। “म उनसे निपट लूँगा।” उसने एक छोटी-सी पिस्तौल तो अपनी आस्तीन में छिपा ली और अपनी बड़ी पिस्तौल सामने काँग पर रख दी ताकि वे समझें वे ग्रचानक पकड़े गये। फिर उसने दा-श्वी से कुछ कहा और उसने भी ऐसा ही किया।

कठपुतली सैनिकों ने दरवाजे का परदा हटाया और अन्दर आ गये। काँग पर बैठे हुए दो आदमियों को उन्हाने घूरा। एक मोटा-ताजा काली दाढ़ी वाला नवागतुक जिसका रंग काला था, आँखें चमकदार थीं, उन्हे चोटी से एड़ी तक जाँच रहा था। उसके पास ही एक बलशाली किसान बैठा हुआ था। जिले के कठपुतली देहाती प्रशासन का नेता शेन एक ओर खटा परेशान दिखाई दे रहा था। काँग पर पडी पिस्तौलें देखकर कठपुतली फौजी समझे ये अजनबी वा लू हैं, आतंकित हो वे जाने के लिए उठे।

“मत जाओ।” बड़े किसान ने हुकम दिया। “हमारे कमाण्डर साहब तुमसे कुछ कहना चाहते हैं।”

जब उन्होंने शब्द ‘कमाण्डर’ सुना तब तो उनके दिलों की धड़कन और भी तेज हो गई। झटपट वे अटेशन खड़े हो गये और कमर तक झुककर उन्होंने अभिवादन किया।

“हम कमाण्डर के आदेश की प्रतीक्षा में हैं।”

“तुम लोग इतनी रात गये कहाँ घूमते फिर रहे हो?” कल्लू ने त्वैरी चढाकर पूछा।

उसके कहने का स्वर बड़ा पैना था और कठपुतलियों के चेहरे पीले पड़ गये। उनके हाथ उनकी जाँघों पर चिपके हुए थे और उन्होंने उसी श्रद्धा भाव से उत्तर दिया, “हम तो सिर्फ घूमने और तम्बाकू पीने के लिए निकल पड़े थे— और कोई बात नहीं थी।”

नया सूरज

“बैठ जाओ।” कल्लू ने आज्ञा दी।

“जब कमाण्डर साहब बैठे हैं तो हमे खडा ही रहना चाहिए।”

“नहीं, ऐसी बात नहीं है! हम सब चीनी हैं। बैठ जाओ, हम कुछ

बातें कर लें तुमसे।”

कठपुतली सिपाही एक साथ एक सख्त बेच पर बैठ गये और अपनी बाजू से उन्होंने बन्दूके रख दीं। दल्ले के सरदार ने जिसका अफीमची की भाँति सफेद चेहरा था कल्लू को सिगरेट पेश की पर उसने कहा वह पीता नहीं है। जब दा-श्वी को दिया गया तो उसने भी इन्कार कर दिया।

“हम नालू वाले सिगरेट पीने की आदत नहीं डाल सकते। बड़े मँहगे पडते हैं,” दा-श्वी ने अपना पाइप और तम्बाकू की थैलिया निकालते हुए कहा।

दो घुड़कियों के बाद कठपुतली सरदार ने शेन को सिगरेट दिया पर उसे भी पीने का साहस न हुआ। लज्जित हो वेचारे ने पैकेट जेब में रख लिया। कल्लू ने अपनी भँवें चढा लीं। “तुम लोगों को मुझे कुछ आदेश देना है।” उसने सख्ती से कहा।

उसके स्वर की कठोरता से कठपुतली फौजी डरकर खडे हो गये।

कॉपते हुए उन्होंने कल्लू से बड़ी दीनता से कहा।

“आप अपने आदेश हमें दीजिए, कमाण्डर साहब। हम उनका पालन करेंगे।”

“पहले तो यह कि बिना काम के मैं नहीं चाहता कि तुम सड़कों में घूमते फिरो।”

“जी हाँ, साहब।”

“दूसरे, तुम किसानों को बात देना बन्द करदो।”

‘बहुत अच्छा, कमाण्डर साहब।’

‘तीसरे, बन्दूके जित तरह से तुम ले जाते हो उसके प्रति सतर्क रहो।

वे तुम्हारी पीठ पर लटकनी चाहिएँ और उनकी नली नीचे की ओर होनी चाहिए।

‘बहुत बेहतर, साहब।’

“चौथे, अगर आइन्दा तुम्हें किसी चीज की ज़रूरत पड़े तो पटेल के पास जाओ। किसानों से दूर रहो। वे मामूली-से, सीधे-सादे ईमानदार लोग हैं और तुम्हारी शेखिया से परेशान होते हैं। ठीक है ना ?”

“जी हाँ, जी हाँ कमाण्डर साहब।”

दा-श्वी ने खँखार कर अपना गला साफ किया और कठपुतलियों की ओर घूरकर देखा। “मैं भी तुम्हारे लिए आदेश लाया हूँ। तुम लोग गेहूँ का आटा मॉगने जाना बन्द कर दो। ऐसे विपत्ति-काल में बेचारे किसान तुम्हें खिलाने के लिए आटा कहाँ से लायें ? मानते हो ना तुम ?”

“जी हाँ, जी हाँ। आप बिल्कुल बजा फरमाते हैं !” कठपुतलियों ने जोर-जोर से सिर हिलाये।

“ऐसे तकल्लुफ की ज़रूरत नहीं है,” कल्लू ने मैत्रीपूर्ण स्वर में कहा। “हम सब चीनी हैं और हमवतन हैं। तुमने देखा कि हमने अपने हथियार कँग पर रख दिये हैं क्योंकि हम तुम्हें अपना दुश्मन नहीं समझते। लेकिन तुम्हें हमने जो आज बताया है वह करके दिखलाना है। हम यहाँ अम्सर जाँच-पड़ताल के लिए आते रहेंगे हाँ, भूलना नहीं अच्छा।”

कठपुतलियों ने उन्हें आश्वासन दिया कि वे सब बातें याद रखेंगे और हरेक आदेश का शब्दशः पालन करेंगे।

“अच्छी बात है,” कल्लू ने कहा। “अब तुम जा सकते हो। हम देखेंगे तुम भविष्य में कैसा काम करते हो ?”

“जी हाँ, कमाण्डर साहब। आप तो जानते ही हैं हम क्या करते हैं, अब आप यह भी देखिए हम किस प्रकार इन आदेशों का पालन करते हैं ?” कठपुतलियों ने अपनी रायफलों उठा लीं, मुककर सलाम किया और जाने के लिए मुड़े।

शेन यही सोच रहा था कि कठपुतलियों इस घटना की रिपोर्ट देते समय न जाने मेरे बारे में क्या कहेंगे। वह भटपट आगे गया। “चलिये मैं आपको बाहर तक छोड़ आऊँ सरदार साहब। ये दोनों बालू कामरेड मुझे शिक्षित करने आज यहाँ आये थे।” उसने अपना बचाव करते हुए कहा, “और साथ ही साथ

आप लोगों को पढ़ाने का भी इन्हें अवसर प्राप्त हुआ। बड़ा अच्छा संयोग रहा, हा, हा, हा।”

“इससे हमें बड़ा लाभ पहुँचा है,” दस्ते के सरदार ने कहा, “बल्कि अभीम के दौर से कहीं अधिक मजा हमें इनकी बातों में आया।”

कठपुतली सैनिक आदरपूर्वक बाहर चले गये। ज्योंही छापेमारों ने देखा कि वे दूर चले गये हैं तो उन्होंने अब तक दबी हुई हँसी का कार्क खोल दिया और विजयोत्सास से गरजने लगे।

“यह भी खूब रहा।” कल्लू ने हँसते हुए कहा। “जैसे हम शिक्षक और वे विद्यार्थी हो।”

×

×

×

×

छापेमारों और कठपुतलियों की जत्र और कई मुठभेड़ें हुईं तो कठपुतलियों का व्यवहार व आचरण असाधारण रूप से सुधर गया। लेकिन शेरज्या की दुर्ग-रक्षक सेना का नया कमाण्डर जिसका चिढ़ाने का नाम बड़ा कौवा था अब तक जंगली जतु की भोंति व्यवहार कर रहा था। वह दूकानों से चीजें खरीदता और उन्हें कुछ न देता था बल्कि बालू के विरुद्ध घृणापूर्ण स्वर में कुछ बड़बड़ाता ही रहता था।

“जापानियों ने तो उन सबका सफाया कर दिया है।” वह उपहास करता था।

गुप्त रूप से पुर्नसंगठित किसान सभा के कुछ प्रगतिशील सदस्य और नवजवान लीग वालों ने दा-श्वी से विचार-विनिमय किया। कुछ दिन बाद उन्होंने बड़े कोवे को एक ग्रामिणी गली में पकड़ लिया।

क्या तुम अब तक तेंदुए की फलेजी खाते रहे हो जो ऐसे दुग्धे बने हुये हो? उन्हें ने पृष्टा। तुम तो करते थे बालू हैं ही नहीं। अच्छा,” दा-श्वी की ओर सन्नेत करते हुए, ‘यह है एक बालू तुम्हारी नज़रों के सामने। क्या अब भी लोगों को तग करोगे?’

जब दा-श्वी ने उस कठपुतली की एक-एक नीच बात जो उसने कही थी या की थी गिनाई तो बड़ा कौवा भय से झपटने लगा। दा-श्वी के सामने उसने हाथ जोड़े और झुक कर कई बार सलाम किया।

“मेरी आँखें बड़ी जरूर हैं लेकिन उनकी पुतलियाँ नहीं हैं।” बड़ा कौवा हीनता के साथ अटक-अटक कर बोला। “इन्सान की तरह बर्ताव करना तो मुझे आता ही नहीं। आपको तो मेरी हर बात मालूम है, मैं तो दरअसल खीर में नमक की डली के समान हूँ। आज से मैं ठीक व्यवहार करूँगा।”

उन्होंने लगभग एक घण्टे तक उसे लेकर पिलाया तब जाकर उसे किले को लौटने की इजाजत दी।

उसके बाद से तो शेरिया के सारी कठपुतलियाँ—बड़े कोवे से लेकर मामूली सिपाही तक वा लू के आदेशों पर चलने लगे। यदि स्थिति गम्भीर हो और आवश्यकता होती तो कल्लू दुर्ग-रक्षक फौज के कमाण्डर को बुलाता और उसे विशेष आदेश दे देता।

एक-बार बड़े कोवे के शरीर-रक्षक ने किसी स्त्री की चोली चुरा ली। स्त्री ने चोरी की शिकायत स्त्री-संस्था को दी और संस्था ने फौरन दस-बारह सदस्यों को बुलाया और वे किले के सामने वाली इमारत की दीवार फाँदकर छत पर पहुँच गईं।

“कठपुतली देशवासियो !” उन्होंने पुकारा। “क्या आप लोग वे कानून भूल गये हैं जो वा लू ने आपको बताये हैं ? जनता के साथ दुर्व्यवहार और अन्याय करने की आपने कैसे छूट दे दी है ?”

मीनार के ऊपर से बड़े कौवे ने उन्हें उत्तर दिया। “महिलाओं, ग्राहिक आपके कहने का मकसद क्या है ?”

“आपके शरीर-रक्षक को श्रीमती जोब की चोली चुराने दुस्साहस कैसे हुआ ? वह उसे वापस दिलवाई जानी चाहिए। हमारी स्त्री-संस्था इस प्रकार की हरकत नर्दाशत नहीं करेगी।”

दूसरे दिन चुराई हुई चीज उसकी स्वामिन को लौटा दी गईं।

×

×

×

×

अब शैज्या काबू में आ चुका था इसलिए कल्लू ने दा-श्वी और मे को एक बैठक के लिए बुलाया। उसने दा-श्वी से पूछा कि आया वह होज्वाँग गाँव की स्थिति जानने के लिए तैयार है या नहीं। साथ ही मे से भी पूछा कि आया वह शैज्या में दा-श्वी का काम समझालेगी या नहीं। दोनों काडरो ने प्रसन्नता से ये प्रस्तावित जिम्मेदारियाँ स्वीकार कर लीं।

दोनों काडरो को कोंग पर एक दूसरे के सामने बैठा हुआ देखकर कल्लू ने सोचा कि यह जोड़ा भी अनुपम है, उनको देखते ही वह प्रफुल्लित हो गया। वह तो जाहिर था ही कि वे एक-दूसरे से असीम प्रेम करते हैं लेकिन वह जानता था कि यदि उसने उन्हें उकसाया नहीं तो वे कभी मुँह भी नहीं खोलेंगे।

“तुम दोनों भी बड़े बढ़िया साथी हो,” उसने मुस्कराते हुए कहा। एक की तो शादी ही नहीं हुई और दूसरे की तलाक़ को भी सुदृढ़ हो गई है। मेरे ख्याल से तुम एक-दूसरे के लिए बहुत उपयुक्त हो। मैं रत्नी तौर पर यह सुझाव देता हूँ कि तुम दोनों शादी कर लो। पहले एक-दूसरे को भली भाँति समझ लो, फिर इस पर सोच-विचार कर लो। क्या क्या कहना है तुम्हारा ?”

“अरा !” दा-श्वी ने जवाब दिया, उसका दिल धडकने लगा, “इसके साथ इतने वर्ष काम करता आया हूँ और तुम समझते हो मैं अभी तक इसे समझ ही नहीं ?”

मे शर्मा गई और उसने अपने दिल में सोचा—मुझे भी अब कोई और चीज़ समझना बाकी नहीं है। मैं सुदृढ़ से उसकी एक-एक भावना और विचार से परिचित हूँ।

अन्त में दा-श्वी ने वह दीर्घ नित्स्थता तोड़ी। “मुझे तो असल में कोई आपत्ति है ही नहीं।” वह बोल उठा पर वह था असमजस में। “मैं कामरेड में से बहुत प्रभावित हूँ। वह दबी मेहनती हैं और सब काडरो से अच्छा व्यवहार करती हैं। उन्होंने जिनलु ग के परिवार का प्रतिकार-आन्दोलन में न आने देने का विरोध किया था ...” दा-श्वी हसला गया। ‘सुछ भी हो वह बहुत अच्छी है और मे क्या कहे सुछ करते नहीं जगता। ...’

... ‘इसने पहले ही काँची रुई लिखा।’ मे ने उत्तरी जत काटने-हुए कहा

और मुस्करा दी। “मुझ में तो अनेक दोष व न्यूनताएँ हैं, तुम तो मुझ से हर बात में बेहतर हो।” कल्लू की ओर घूमकर उसने दा-श्वी के उपचार को पूरा किया। “मैं कामरेड दा-श्वी को पसन्द करती हूँ। मेरे ख्याल में वह अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। चट्टान की तरह ठोस व दृढ़ हैं। जब जापानियों ने उन्हें इतनी निर्दयता से यन्त्रणाएँ दी थी तब भी वे जरा नहीं डिगे थे। सबसे अच्छा वह काम करते हैं और पढ़ने-लिखन में भी मुझसे कहीं बेहतर हैं। मुझे भी कोई आपत्ति नहीं है।”

कल्लू अपने को न रोक सना और जोर-जोर से देर तक हँसता रहा।

“अच्छा है, अच्छा है। पाटीं कमेटी की भी आशा थी कि तुम दोनों यही विचार रखते होंगे। जब स्थिति ज़रा सुधर जायगी तो तुम दोनों शादी कर सकते हो। फ़िर त्रिलकुल न करो।”

दोनों के चेहरे सुखें थे पर अदर से दोनों के दिल बल्लियाँ उछल रहे थे और उन्होंने अपनी रजामदी खुसर-पुसर में कर ली।

अगले दिन में चाचा ली के साथ चली और उसने शैज्या की जनता को सगठित करने की अपनी भूमिगत कार्यवाही आरम्भ कर दी। वह रात ही को काम करती थी और वह भी छिपे-छिपे। जब-जब जरूरत होती और उसके साथी उसे आज्ञा देते वह पटेल शेन से भी मिलती थी। शेन आजकल जिले के ग्राम्य कठपुतली शासन का नेता था और खुफिया तौर पर वा लू की सहायता कर रहा था। वह जो भी सूचना उसे देता वह एक ‘संदेश वाहक’ को दे देती और वह सूचना वहाँ से छापेमारी के प्रधान दफ्तर तक पहुँच जाती थी।

काम करते-करते उसे कई सप्ताह हो चुके थे कि एक रात जब वह शेन से मिलने गई तो कुछ असावधान हो गई। कम्पाउण्ड से जाने वाली पद-चापों की ओर उसने कोई ध्यान ही न दिया। संयोगवश ईनो ने जो अब पड़ोस के गाँव श्ये ल्यू के दुर्ग का जापानी कमाण्डर था अपने कठपुतली सहायक ग्वो से यह सुना कि शेन के पास एक बढिया हाथी-दाँत का महजोग सेट है। उस रात वह शेन से उसे ‘भाँगने’ आया था।

ईनो ने अपने शरीर-रक्षक को अदर दी छोड़ दिया और खुद उस

कमरे में दाखिल हुआ जहाँ में और शेन बैठे भूमिगत मामलों पर बातें कर रहे थे। जापानी का प्रवेश इतना अचानक और अप्रत्याशित था कि मे घबराकर खड़ी हो गई। लाल-पीली होकर उसने शेन की ओर बढ़ी भयंकर नजरों से घूरा।

शेन भी उत्तेजित हो गया था पर उसने अपनी घबराहट प्रकट न की।

“आह, महाराज आप।” उसने नर्मी से कहा। “आइए, अदर आइए !

तशरीफ़ रखिए।”

जापानी की नज़रे तो मे पर गड़ गई। “वह कौन ?”

“नेरी भतीजी है।” शेन ने भट उत्तर दिया। “बैठिए ना।”

‘मैं जाकर फूफी से पानी उत्रालने को कहती हूँ,’ मे ने कहा और वह

कमरे के बाहर निकल गई।

ईनो बैठ गया पर अपनी अधखुली आँखे उसी दरवाजे पर लगाये रहा जिससे मे निकल कर गई थी, ऐसा लगा मानो वह किसी सोच में लीन हो। अत मे जब उसे चेत आया तो वह विचित्र रूप से ठहाका मारकर हँसा।

‘तुम्हारी भतीजी,’ जापानी ने शेन से कहा, ‘वह।’ उसने अपनी मुठ्ठी से अगूटा उस ओर करते हुए कहा और लडके की तरह हँसा। “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा।”

मे का चर्म बहुत सफ़ेद हो गया था क्योंकि उसे दिन भर घर में ही रहना पड़ता था। जब वह ईनो को शेन के यहाँ देखकर सुख हो गई तो बड़ी सुन्दर दिखाई दी। जापानी तो उसके सौंदर्य पर लडू हो गया।

शेन ने चोरी से अपने माथे का पसीना पोछा। वह बड़े आमोद-प्रमोद व प्रोत्साहन के साथ ईनो से दूसरी बातें करने लगा ताक उसका ध्यान वयये लेकिन जापानी तो बहुत दूर निकल आया था।

“तुम्हारी भतीजी, क्या उम्र ?” उसने पूछा।

शेन ने सोचा यह तो बड़ी बुरी बात है। मुझे तो उसकी उम्र ज्यादा ही पताना चाहिए।

‘पच्चीस वर्ष की है। क्या महाराज हमार किला देखना पसंद करेंगे ?’

शून्य में हँसते हुए ईनो ने अपनी बिल्की जैसी लाल नाक तिकोड़ी।

“मैं—” उसने अपनी दसो उँगलियाँ उठाई और तीन बार हाथ हिलाया ।

“ओह होमहाराज तीस वर्ष के हैं,” शेन ने सिर हिलाया ।

विचार में डूबा हुआ, जापानी कुछ क्षण भौचक्का बैठा रहा । फिर मर-जोंग के सेट के बारे में कुछ कहना त्रिलकुल भूलते हुए वह उसी तरह अचानक चल दिया जैसे आया था ।

दूसरे दिन ईनो का चीजी दुभाषिया शेन से मिलने आया । वह एक घड़ी, एक अगूठी और साटन के दो थान लेकर आया और बोला कि जापानी कमाण्डर शेन की भतीजी से विवाह करना चाहता है । उसे टालने के लिए शेन ने कहा कि उसकी मँगनी पहले से हो चुकी है । दुभाषिये ने उत्तर दिया कि ईनो ने हुकम दिया है कि कुछ भी क्यों न हो लड़की उनसे ब्याह दी जाय । परसों उसे श्येल्यू भेज दिया जाना चाहिए वरना शेन और उसका समस्त परिवार गिरफ्तार कर लिया जायगा ।

दुभाषिया उपहार वहीं छोड़कर चला गया ।

शेन ने दुख में हाथ मले और फर्श पर जल्दी-जल्दी चलने लगा । लेकिन उसका चालाक दिमाग भी कोई हल न सोच सका । जत्र में को यह पता चला तो वह घबरा गई और फौरन छापेमारी के प्रधान दफ्तर वापस जाने का विचार करने लगी । शेन उसे जाने देने से डरता था ।

“तुम करना क्या चाहते हो ?” मे ने क्रोधित हो पूछा । ‘म्या तुम्हारा दरादा वास्तव में मुझे जापानियों के हवाले करने का है ? न लू उसके लिए तुम्हें कभी माफ नहीं करेंगे ।’

शेन ने सताप में अपने पैर जमीन पर मारे । “मैं क्या करूँ ? ईनो जिद कर रहा है, और तुम जानती हो वह किस किस्म का ग्रादमी है । अगर वह मुझमें नाराज हो गया तो उसके एक इशारे पर मेरा सिर काट दिया जायगा । यह कोई हँसी-मजाक नहीं है ।”

‘अब देखो दतना घबरायो नहीं,’ मे ने उसे सान्त्वना देते हुए कहा । ‘मैं प्रधान दफ्तर को वापस जाती हूँ और वहाँ हम कोई तरकीब सोचेंगे । कुछ

भी हो हम तुम पर कोई आर नहीं आने देंगे। ठीक रहेगा ना वह।” वह उसे कोई क्षण भर तक समझती रही तब जाकर वह राजी हुआ और उसने अनमने से उसे जाने की इजाजत दी।

जब मे बड़े चिनार पहुँची तो छापेमार यह सोच रहे थे कि श्ये ल्यू को वहाँ का भार कल्लू को सौंपा गया था किस प्रकार जीता जाय। गाव में उसने जन-संगठन को फिर से चालू कर दिया और जायज तरीकों से एक भूमिगत कार्यकर्त्ता को पटेल चुने जाने में मदद की थी। दुर्ग में कठपुतली सिपाही सद्योग के लिए तैयार थे लेकिन कुछ दर्जन जापानियों की उन पर सख्त निगाह थी। दो मशीनगर्ने—जो बहुत भारी शस्त्र हैं—जापानियों को दे गई थी। इचीलिए छापेमार इस गढ़ को जीतने में असमर्थ थे।

दुर्ग का कमाण्डर मे का प्रशसक ईनो था। उसी धूर्तता के साथ जैसा कि वह पापी था वह कहा करता था कि, “महान जापान और चीन एक ही परिवार है। शाही सेना गरीब लोगों की रक्षा के लिए आई है।” लेकिन जरा-सी देर में ही वह अपनी क्रूरता की बागे छोड़ देता था। उसने असख्य चीनियों को मौत के घाट उतरवाया था और उसे स्वयं मार डालने में बड़ा आनन्द आता था। वह किसी सिपाही को भुके हुए कैदी की गर्दन पर पानी डालने के लिए कहता और फिर एक ही बार में अपनी सैमुराय तलवार से उसका सिर धड़ से अलग कर देता था।

जापान को चीनियों पर बड़ा तरस आता है,” वह कहता, “वर्ना तो कहीं पहले नार कर मुर्दा कर देता।”

मे ने अपने साथियों को बताया कि उसकी ईनो से स्ट्रेपेड हुई और वह उससे शादी करना चाहता है। लोगों में क्रोध की लहर दौड़ गई लेकिन कल्लू ने उन्हें शांत किया और कहा कि वे टण्डे दिमाग से इस स्थिति से पार होने का तरीका सोचें। कान्ची गरमा-गरम ब्रह्म के बाद एक योजना सर्वसम्मति से मान ली गई।

उन्होंने शेर को बुलाया और वह फौरन आ गया लेकिन जब उसे एक वर्ष सौंपा गया तो उसने ऐसी दालमदोल नी और इतना भयभीत हुआ कि

छापेमारों ने उसे विल्कुल अलग रखने का ही निश्चय किया। उन्होंने उसे बड़े चिनार में ही रोक लिया। किसी और आदमी को इस आशय के पत्र के साथ ईनो के पास श्ये ल्यू में भेजा गया कि शेन के परिवार ने विवाह के लिए अनुमति दे दी है और दुल्हन नियत तिथि को वहाँ पहुँच जायगी। इधर काडर अपनी तैयारियाँ करने लगे और फल्लू से कुछ प्रबन्ध करने श्ये ल्यू चला गया।

×

×

×

×

विवाह के दिन अठारह वर्षीय रू ने दुल्हन की पोशाक पहनी। उसने 'विग' लगाये, फूलदार साटन की जैकेट, गुलाबी पाजामा और ऊँची एड़ी के जूते पहने। थोड़ा-सा लिपस्टिक, पावडर और गाजा लगाने के बाद वह बड़ा आकर्षक लगने लगा। उसका सिर एक लाल दुपट्टे से घिरा हुआ था और एक छोटी-सी पिस्तौल उसने अपनी कमर पट्टी में घुस रखी थी।

अध्यापिका मिस चैन ने भी जिन्होंने दुल्हन की नौकरानी बनने की जिम्मेदारी अपने आप ली थी, बड़े सुन्दर वस्त्र पहने। मि० मी जो अब बड़े चिनार के पटेल थे दुल्हन के फुफेरे भाई बन गये। उन्होंने एक नया लबादा और जैकेट पहनी और एक चमकदार टोपी लगा ली। बालू-काउण्ट्री देश-रक्षक सेना में से भी चार सज्जन दुल्हन के अन्य सम्बन्धी बनकर गये। इन छु में से हरेक ने अपने जिस्म में हथियार छिपा रखे थे।

दूसरे साथी अपना-अपना फर्ज निभाने कभी के जा चुके थे तीसरे पहर को यह दुल्हन की ओर से जाने वाली मण्डली नाव में सवार होकर भील पार करके वहाँ पहुँची। श्ये ल्यू में बाँध पर उनके स्वागतार्थ नया पटेल वाँग, चार सर्गातज्ञ, कई जापानी और कठपुतली सिपाहियों का एक दस्ता मौजूद था। बड़ी सजावट वाली दुल्हन की पालकी और दो छोटी पालकियाँ भी तैयार करवाई गई थी।

ज्वाही नाव किनारे से लगी है कि दुर्ग में से अनेक कठपुतली सैनिक सुन्दर पोशाक पहने हुए दर्राको को अच्छी तरह देखने के लिए दौड़े हुए आये।

पास ही नाव में बैठे हुए भुक्कड़ मछुए उत्सुकता से देख रहे थे। "वू। आहर।" की ध्वनि के साथ उन्होंने अपने पत्नी उड़ा दिये, पत्नी हवा में सर से उड़े, ऊपर-नीचे आड़े-टेढ़े घूमे और फिर रुपहली मछलियाँ देखते ही पानी में गहरे नीचे पहुँच गये। उन पत्नियों को इसकी शिक्षा दी जाती है कि वे मछलियाँ पकड़ें और अपने त्वामियों की नावों में लाकर रखें।

जब नवागतुक बंध से उतरे तो नये पटेल और उसके हम-ओहदा साथी बड़े चिनार के पटेल ने एक-दूसरे को झुककर अभिवादन किया। 'दुल्हन' को बड़ी पालकी में बैठा देने के बाद मिस चैन और मि० मी छोटी-छोटी सवारियों पर सवार हुए। संगीतशौ ने बड़ी मंगलकारी तर्ज छेड़ी और सिपाहियों के साथ-साथ विवाह-मण्डली गाँव में दाखिल हुई।

किले के ऊपर एक खम्भे में लगा जापानी झण्डा फड़फड़ा रहा था। पास ही एक कम्पाउण्ड में ईनो ने अपना एक सरकारी अस्थायी निवास बना लिया था जिसके सामने सन्तरी तैनात थे। कुलफती और सिगरेट बेचने वाले तथा अन्य उत्सुक दर्शकों की भीड़ मकान के इर्द-गिर्द जमा हो गई।

जब पालकियाँ फाटक पर आकर रकीं तो ईनो और दो अन्य जापानी त्वागतार्थ निकल कर आये। नाटा, मोटा दूल्हा एक कला पाश्चात्य सूट और बड़े कालर की सफेद कमीज पहने हुए था। उसकी कुन्वेदार विल्की जैसी नाक आज पहले से भी अधिक लाल थी। अपने सारे दाँत बाहर निकालकर वह नुक्कुराया और नेहमानों को त्वागत-वन्द में ले गया।

दुल्हन को देखने की माँग उठ रही थी और अनेक जापानी उसके पास-पास जमा हो गये थे। मि० मी ने आनन्दप्रद मुक्कान के साथ कहा, "महाशयो हमारे चीनी खिवाजों के अनुसार आप घूँघट नहीं उठा सकते।"

श्वे ल्यू के पटेल वाँग ने मि० मी, दुल्हन के फुफेरे भाई का जापानियों से परिचय कराया, उधर मिस चैन ताम्रड़तोड़ 'लड़की' को दुल्हन के कमरे की ओर ले गई। रु के तिर पर जो भारी घूँघट पड़ा हुआ था उससे वह ठीक से देख भी न सकता था, दूसरे ऊँची एड़ी के जूतों का भी वह आदी न था। दरवाने की देहलीज से टकराकर वह गिरते-गिरते नचा, मिस चैन ने उसे बत

पर सम्हाल लिया उसे कमरे में ले जाते हुए अश्यापिका के घबराहट में पसीने छूट रहे थे ।

कमरा ईनों के ऐश्वर्य के अनुसार सजा हुआ था—लोहे का एक पलंग था, जिस पर एक गुलाबी मच्छरदानी तनी हुई थी, एक बड़ा आईना था सोफा था जापानियों की एक टोली अन्दर घुस आई । हैमते हुए उन्होंने 'दुल्हन' को देखा जो बड़ी सज-धज के साथ पलंग के किनारे पर बैठी हुई थी ।

“आप लोग फौरन यहाँ से चले जाइए,” मिस चेन ने आज्ञा दी । “वह बहुत शर्मीली है ।”

“बाहर, बाहर ! सब बाहर जाओ ।” मि० मी ने जापानियों को दरवाजे से धकेलते हुए कहा ।

अंधेरा हो ही चुका था और भोजन का कमरा भड़कीली सफेद रोशनीयों से जगमगा रहा था । मेजों के पास एकत्र होकर चीनी और जापानी अतिथियों ने विनम्रता में एक-दूसरे की होड़ लगा ली हरेक कोई अच्छी और प्रतिष्ठित जगह पर बैठने से इन्कार करने लगा । जब सब बैठ गए तो खाना परोसा गया । जरा देर में मेजे मुर्ग, बत्तख, मछली, विस्की और त्रियर की भारी मात्रा से कराहने लगी ।

“आप एक चीनी लड़की में विवाह कर रहे हैं इसलिए आपको चीनी रीति-रिवाजों का ही पालन करना पड़ेगा ।” मि० मी ने ईनों से कहा । “हम सब को खूब शराब पीना चाहिए आज ।”

ईनों इतना हर्षित व पुलकित था कि हँसते-हँसते उसकी आँखें व नाक मिलकर एक हो गई थी । उसने बार-बार सद्भावना के लिए जाम पिये और श्ये ल्यू के पटेल बाँग ने उसका ग्लास कभी खाली होने ही नहीं दिया । तमाम जापानियों ने बड़ाधड़ जाम पर जाम पिये और बेटर शराब की बोटलें खोलते हुए दूर-उधर दौड़ते रहे । पास के कमरे में बैठे छोटे ऋतुपुतली अफसर भी शराब में बुक्त होकर चीख-चिल्ला रहे थे और उस ग्राम कोलाहल में हँसी और चिल्लावा म्ता रहे थे ।

जापानी जितनी शराब पीते जाते उतने ही उच्च और मूर्ख बनते जाते थे ।

कुछ ही देर में उन्होंने बोटलों से ड्रमसना शुरू कर दिया और हास्यात्पद ठिठोलियापन करने लगे। उनमें से एक जिसके चेहरे से ग्राग टपक रही थी लड़खड़ाता हुआ उठा और उसने अपना चोगा उतार फेंका। वह एक सफेद धारीदार कमीज पहने हुए था। वह कमरे के बीच में योही ऊटपटांग नृत्य करने लगा, उसकी पट्टी में एक छोटी-सी कपड़े की गुड़िया लगी हुई थी जो उसके भटकों के साथ ऊपर-नीचे हिलती थी। जोर-जोर से गाना गाते हुए उसने अपनी सूअर-जैसी आँखें चश्मे के ऊपर को घुमाईं जोकि उसकी नाक से नीचे सिसक आया था। जापानियों ने चापास्टिके अपनी बिल्की के गिलासों पर बजाकर उसकी ताल-लय बैठाईं और उसी के साथ जोर-जोर से गाने लगे।

थोड़ी ही देर में उन्होंने हाथ से मेजे ठोकना शुरू कर दिया, अपना सिर हिलाते और जोर-जोर से हँसते रहे। प्याले और रकावियाँ मेजों के हिलने और बजने से हट हट कर नीचे गिरतीं और फूटतीं गईं। जापानियों की इस अति-रजनात्मक भ्रष्टाचारिता को देखकर छापेमारो के हृदय घृणा और तिरस्कार से जल रहे थे।

×

×

×

×

पटेल वॉग की पत्नी ने जो रसोई में तैठी कुछ पका-पिंध रही थी रू और मिस चेन के लिए खाना भेजा। दोनों ने उसे ग्रानन-फानन में थूर लिया। मिस चेन ने लैम्प जलाया पर उसकी बत्ती छोटी करदी।

“वह त्रव जल्दी ही वरों आ जायगा,” उन्होंने रू से फुसफुसाकर कहा।
“देखना कहीं अपने को उसके सुपर्द न कर देना।”

“तुम लोग तब तक कुछ न करना जब तक मैं अपना काम पूरा न करलूँ,” उसने मन्द स्वर में उन्हें आदेश दिया। “अगर कोई गडबड हो जाय तो तुम्हें लोडकर भाग मत जाना।”

“वैसा भला हम कैसे कर देंगे ?” मिस चेन ने हँसकर कहा। “अस तुम प्रपन्न काम ठीक से कर देना, बनी तब पाव वाले कमरे के लकड़के निपट लेंगे।”

कुछ मिनट बाद दो जापानी दाखिल हुए। शराब में धुत्त ईनो को सम्हाल कर वे लाये और उसे पलंग के पास वाले सोफे पर रख दिया। फिर एक मूर्खतापूर्ण मुस्कराहट के साथ उन्होंने अर्थपूर्ण दृष्टि से 'दुल्हन' की ओर देखा और चले गये। मिस चेन उनके पीछे गई और दरवाजा बन्द करके बाहर निकल गई। रू पलंग की पट्टी पर सिर झुकाये हुए टेढ़ा बैठा हुआ था। दीवार से फोनोग्राफ के बजने की मद्धम आवाज आ रही थी।

ईनो सोफे पर लेटा कुछ अर्धचेतना की स्थिति में था। मूर्खता से हँसते हुए उसने कामुक दृष्टि से अपनी दुबली-पतली 'दुल्हन' की ओर कन्खियों से देखा। उसने आधा सिगरेट पिया, टुकड़ा फेंका और सोफे को थपथपाया।

“आग्रो, आग्रो। यहाँ बैठो।

रू का दिल जोर से बड़क रहा था पर उससे जवाब न दिया गया। ईनो समझा कुमारी शर्मा रही है। अपने सारे दाँत बाहर निकालकर उसने नाक सिकोड़ी और गधे की नाई हँस पड़ा। रू खिसकते-खिसकते और पीछे को हटता गया और चुपके से अपनी पिस्तौल सीने से निकाल कर उसने हाथ में रख ली। ईनो के मुँह से राल टपक रही थी और उसने उसी कामुकता से झुककर रू की टाँग पकड़ ली। रू ने जापानी पर गोली चलाई पर नाजायज़ प्रेम की झड़प से निशाना चूरू गया। सहसा ईनो का मुँह खुला-का-खुला रह गया, और ज्योंही उसने नज़रें उठाई रू ने दो गोलियाँ उसके दिमाग में पैवस्त करदी।

गोलिया की आवाज सुनते ही 'विवाह-अतिथिया' ने एकादम अपनी बटूकें निकाल लीं। मेजों को लात मारकर गिरा दिया और हर सशस्त्र शत्रु को सीसा पिलाने लगे। जापानिया को अपनी पिस्तौलें सम्हालने में भी समय न मिला, चीसिया की संख्या में वे मर-मर कर गिरे। कठपुतली आतंकित हो फर्श पर रेंगने लगे लेकिन छापेमारा ने हर दरवाजे पर अपने आदमी तेजात कर दिये वे और जापानिया को मारते हुए उन्होंने गरजकर कहा, 'चीनी गद्दारो, समर्पण कर दो और त्रिन्दा रह जाग्रो।' लोग भट उनका रुहना मान गये।

कम्पाउण्ड में चीसियों जिला और काउण्टी देश-रक्षक सेना के लोग

दरुप भरे खडे थे वे भी दीवारें फाँद-फाँद कर उस युद्ध में आ मिले । जत्र दो जापानी जो फाटक पर लडे थे । अपनी रायफलों लेकर घरों को भागने लगे तो दो-चार 'कुलफी वेचने वालों' ने—जो असल में गाँव के काडर थे उन्हें गोली का निशाना बना लिया ।

रात भॉय-भॉय कर रही थी । चाँद अभी तक न निकला था और अधकार के उस पर्दे में भी गाँव के कई हिस्सों में धड़ाधड कार्य हो रहे थे । भील के किनारे "भुकरूड़ मछुआँ" ने पिस्तौले निकाली और बाँध पर चढ़ गये । एक मंदिर में 'मजदूरों' का एक जस्था उसी प्रकार सशस्त्र हो गया—उनमें से प्रत्येक जिला-देश-रक्षक सेना या स्थानीय देहाती छापेमारों का सदस्य था । कल्लू त्ते ने जो किले के कठपुतली सैनिकों के साथ कुछ प्रबन्ध किया था वह लुचरु रूप से चला । जत्र किले पर अन्दर-बाहर दोनों जगहों से दबाव पड़ा तो एक भी गोली चलाये बिना उन्होंने समर्पण कर दिया ।

मकान में गोलीबार बन्द हो गया । जूनियर कठपुतली अफसरों को एक-न-एक बार कल्लू त्ते ने 'समझा बुझा' दिया था । ज्यों ही कल्लू ने अपना प्रहार शुरू किया है कि उन्होंने अपने हथियार समर्पित करने शुरू कर दिये । घायल और मुर्दा जापानी सैनिक फर्श पर लुडकते व तड़पते रहे । कुछ घुटनों के बल खडे प्राणों की भित्ता माँग रहे थे, कुछ को फर्नीचर के नीचे से खींचा गया था, दूसरे बंद खिड़कियों के शीशों में से निकल कर भागे थे पर आँगन में पकड़ लिये गये थे ।

सारे कमरे वधस्थान बने हुए थे—ताश समूचे फर्श पर बिखरे पडे थे, रकामियाँ, प्याले टूटे पडे थे, मेज-कुर्सियाँ उल्टी पड़ी थीं । रू भी उन्हीं छापेमारों में जा मिला जो हथियारों की तलाशी कर रहे थे । उसके विग तो कहीं गिर पडे थे और उसका घुटा हुआ सिर उसके जनाने भड़कीले दस्तों के सामने कुछ अजीब व भयानक लग रहा था । ऊँची एड़ी वाला एक जूता भी गापन हो गया था, बिना जूतेवाले पैर में एक गुलाबी रंग का मोजा धिस्त रह रहा था । अब जबकि वह तमाशा खतम हो चुका था रू उस गुप्त वेध-भूषा में बड़ा अटपट नइद्व कर रहा था । अब उतने एक कोने में

एक अच्छा सा ओवर कोट टेंगा हुआ देखा तो उसने उससे बदलने की ठानी लेकिन ज्योंही वह उसे उतारने के लिए बढ़ा वह कोट स्पष्टत हिला। रू का कलेजा दहल गया। बड़ी सतर्कता से उसने अपनी बंदूक से वह कोट उतारा। एक ऊँचे खम्भे में एक जापानी सिपाही बंदर की तरह चिपटा हुआ खड़ा था और जोर-जोर से कॉप रहा था।

“निकल आओ वहाँ से।” रू चिन्लाया।

बुरी तरह आतंकित हो जापानी अपने साथ वह रैक लेकर आया और रैक वहाँ गिर कर चक्रवा चूर हो गया। यह वही फौजी था जो नाच-गाँच कर अपनी मूर्खता से ग्रीको को ऊँचा दे रहा था।

गलियों में कुहराम मचा हुआ था। टाचें, टोकरियाँ, फावड़े, गेटियाँ आदि लिये हुए मर्द-ओरते, बूढ़े-बच्चे सत्र-के-सत्र किले की ओर लपके चले जा रहे थे। मुझ होने तक वे किले की एक-एक ईंट कवेल्नू ओर लकड़ी अपने इस्तेमाल के लिए उठा ले गये। कल तक जहाँ दुर्ग खड़ा था आज वहाँ सपाट मैदान दीख रहा था।

×

×

×

×

शे ल्यू की विजय ने पड़ोस के गाँवा की कठपुतलिया का विश्वास बुरी तरह टूट कर दिया

“अब बढ़ती गंगा में हाथ धो लो,” काडरो ने किसानों से कहा।

‘अब अब सुनो एक ही बार में बाकी जिला का सफाया करदो।’

मे ने कुछ दिन बाद शेंग्या म मजदूर व किसानों की यूनियन की शक्तियों को युद्धन्द किना, जल-सन्धा, नौजवान-संस्था और स्त्री-सन्धा संगठित की। नडे जोश व खरोश के साथ उन्होंने हर वद चीन जमा की जिसमें हथियार का काम बिना जा सकता था। दा-रनी ने जिले की देश-रत्नक सेना का एक भाग और शेंग्या गाँव की देश-रत्नक सेना जो नव संगठित हुई थी इकट्ठी की। जैसे ही काम हुई कि इन सेकंडा आरनिया ने जिले को बुरी तरह बेर लिना।

कमाण्डर नडा कौवा और उसकी पाजे कन्यना की न म् न् म् नि क्या हो रहा है। वे बहुत भयभीत हो गये थे। बड़े मर्म को ता प्रयत्न पुत्र दिग्गने का भी साहस न होता था इसलिए वह मिले की छत पर मुँडरे के पाछे जाकर छिप गया।

‘किसान मित्रो। बालू साधियो।’ वह चिल्लाया। ‘हम सब एक ही परिवार के सदस्य हैं। अगर आपको हमसे कोई शिकायत है तो कहिए।’

‘तुम लोग इस मिले के अन्दर बहुत दिनों तक रह लिये।’ जनता गरजी। ‘अब बाहर निकलो। हम मिला नष्ट करना चाहते हैं।’

‘बड़े कौवे। हमने तय किया है कि अपना ग्राटा खुद ही खायेंगे। तुम सब घर जाओ और फिर से किसान बन जाओ।’

‘किल्ले की ई टैं-कवेलू और लकड़ी सब हमारी हैं हम उन्हें वापिस ले जाने के इन्तजार में हैं।’

मे ने अपने दस्ते को जो गीत सिखाया था वह गाना आरम्भ किया :

पक्षी गण उजाले की ओर उड़ते हैं,
इन्सानों को जीवन-पथ चुनना चाहिए।

विदेशियों के दास न बनो,

जापानियों के कुत्ते न बनो,

दिल और दिमाग बंदलो, बन जाओ नये इसान

बदूक हमें लौटादो। और बनो हमारे दोस्त।

‘बड़े कौवे।’ जन सगीत समाप्त हुआ तो दा-श्वी ने पुकारा। ‘तुमने तो सुना होगा कि श्ये ल्यू में जापानियों की दुर्ग-रक्षक सेना का किस तरह सफाया किया गया था सुना है ना ? हम अपने देश-वासियों को नहीं मारना चाहते, इसलिए नीचे उतर आओ। अपनी बन्दूकें हमें दे दो और सभी सामग्री लोगों को लौटा दो। हम सब चीनी हैं—चीनियों की तरफ आजाओ।’

‘एक क्षण ठहरो,’ कमाण्डर ने जवाब दिया, ‘मे लोगों से चर्ते करता हूँ। लेकिन कठपुलियों पहले से ही तर्धार थी। उनकी आवाजें नीचे गली में लड़नाई दे रही थीं।’

“घात करने की क्या जरूरत है ? अगर नीचे चलना है तो चलो । मैं तो अब इससे उकता चुका हूँ ।”

“इस किले में पड़े-पड़े सड़ना भी कोई जिन्दगी है ? क्या तुम चाहते हो मैं उम्र भर यही करता रहूँ ?”

“हमारे पाम सब कुछ तैयार है, बस इसी दिन का इन्तज़ार था ।”

फौरन रायफलों, कारतूसों और दस्ती बमों के अच्छी तरह बंधे हुए बण्डल बहुत-से रस्सों द्वारा किले से नीचे उतारे गये । कुछ किसान प्रशंसा करने लगे और उनकी सख्या बढ़ती गई, कुछ देर में कोई एक हजार लोग इकट्ठे हो गये और तालियों बजा-बजा कर अपने आनंद का इजहार करने लगे ।

“तुम्हारा स्वागत है देशवासियों । हमे खुशी है कि तुम सही रास्ते पर आ गये उड़े कौबे । आज हम तुम्हें गेहूँ का सफेद आटा खाने के लिए निमंत्रित करते हैं ।”

कुछ ही सताह में ह्वॉंग ह्वा, होज्वॉंग, दु ग्यू और ऐसे ही असख्य गाँवों के किलों से कठपुतलिया को नीचे उतार लिया गया ।

: १५ :

अगुआई—शरद, १९४३

आने वाले महीना में स्थायी कम्युनिस्ट सेना ने जो १९४२ में जापानिया के वेरे से निम्न भागा थी अब शानु द्वारा नियन्त्रित प्रदेश की बाहरी सीमाया पर अनेक विजये प्राप्त की । स्थानीय पाटा दकाइया ने गुप्त रूप में जनता को संगठित किया और अनेक सफल सर्पद क्रिये । शत्रु की शक्ति जान-बिजान क्षीण होती गई और परिस्थितियाँ फिर कुछ बेसी ही हो गई जैसी जापानिया के वेरेने के अभिमान ने पहले थी । देशीय प्रदेश में उन्नत करने वाली शक्तिर्वा न्हुत पिशाच थी, गापा म सरकारी अधिकारों पर

जनता का नियन्त्रण दिन-द-दिन मजबूत होता जा रहा था और दैनिक साजो-समान में भी महान् वृद्धि होती जा रही थी।

फिर भी जिस समय जापानियों की शक्ति अपनी चरम सीमा पर थी तो जर्मनो ने उस आघाधापी में बड़े लम्बे-लम्बे हाथ मारे थे। किसानो ने जो जमीन पुनर्प्राप्त कर ली थी वह उन्होंने उनसे फिर हथियाली थी, औरों की जायदाद हड़प कर ली थी, पुराने लगान के जबरन पैसे लिये थे और अन्न जवत कर लिया था। इन्सान के आगे पेट है ही, और भूखे पेट जापानियों से लड़ना अतन्भव था। जब जनवादी सरकार बहाल हुई तो किसानो ने लगान-घटाव कार्यक्रम की माँग की। जिले और काउण्टी शासनो से काडरो को आन्दोलन की शुरुआई करने आर्मीण क्षेत्रो ने भेजा गया था। और इसी कार्यक्रम के दौरान में दा-श्वी और मे का भगड़ा हो गया था।

कल्लू उनकी शादी का प्रबन्ध करने का विचार कर रहा था और वे दोनों भी इसके प्रबल इच्छुक थे लेकिन वह इतना व्यस्त था कि समय न निकाल सका। चूँकि दोनों अलग-अलग गोवों में काम करते थे इसलिए उन युगल प्रेमियों का मिलन भी बहुत कम होता था।

एक दिन मे, जो शैज्या में काम कर रही थी, कई किसान प्रतिनिधि लेकर शेन के पास गई। शेन की बहुत-सी जमीन थी जिसे उसने पट्टे पर दे रखा था। उसने उनका बड़ी विनम्रता से स्वागत किया और काफी विनीत आभवादन व भुक्ने के बाद उन्हें बैठाया और उनके पधारने का मन्तव्य पूछा। उन्होंने उत्तर दिया कि वे लगान में कमी के सिलसिले में आतचीत करने के लिए आये हैं।

शेन विनीत भाव से हँस दिया। 'यह बड़ी अच्छी चीज है और मैं पूरी तरह इसके पक्ष में हूँ। अरल में मैं तो इसका स्वागत करता हूँ। मुझे पूरा विश्वास है कि हम इस पर चत करके किसी तरह सहमत हो सकते हैं—मुझे पूरा भरोसा है।'

प्रतिनिधि शेन के सहयोगी दृष्टिकोण से बहुत प्रभावित हुए और उन्हें कुछ इत्थर भरल्ल हुआ। ऐसा लगा जैसे यह काम मुश्किल है रा नहीं।

“यह तो बड़ी अच्छी बात है मि० शेन कि आप हमारी बात से सहमत हैं,” उन्होंने कहा। “देखो हम आप क्या सूत निकालते हैं और कैसी योजना बनाते हैं।”

हालाँकि ज़मींदार ने बात तो ऐसी की थी जैसे वह बड़ा कट्टर प्रगतिशील है पर असल में वह चाल चल रहा था। कुछ दिन पहले उसे मालूम हो गया था कि ऊँट किस करवट बैठ रहा है और इसलिए उसने अपनी तैयारियाँ भी कर ली थी।

नौकर आये और खाना मेज पर रखकर चले गये। शेन बड़ा खुश-खुश उठा और मुस्करा दिया। अपने हाथ के संकेत से उसने उनको मेज की ओर निमन्त्रित किया।

“महाशयो, यदि आप स्वीकार करें तो! आइये मुझे कृतार्थ करिये, आप वषों में कभी-कभार तो आते हैं क्यों न मेरा यह श्रद्धाभाव से प्रस्तुत किया हुआ भोजन आप स्वीकार करें।”

उस परिस्थिति में मे ने ज़मींदार के यहाँ का खाना खाना उचित न समझा। “हमें देर हो रही है,” उसने कहा। “इस काम के बाद दूसरे भी कुछ काम हमें करने हैं।”

“कामरेड मे,” शेन ने पुलकित हो हँसी करते हुए कहा, “क्या काम के साथ आपको खाना नहीं पड़ता? आप भूखी न हों पर ये सज्जन तो होंगे, और यदि वे भी भूखे नहीं हैं तो मैं तो हूँ। क्या हम खाते-प्याते बातें नहीं कर सकते?” मे तब भी हिचकिचा रही थी। कुछ दुखी हो उससे वह फिर आग्रह करने लगा, ‘अगर आप लोग मेरा खाना खाना गवारा नहीं करने तो उसका अर्थ है आप मुझसे वृथा करने हैं। अब शंभ्या में जापानी ये तब तो आप लोग अन्तर हमारे वहाँ खाना खाते थे। उस समय तो आपने मुझे बाहर का आदमी नही समझा। आज आप नही और खाना चाहते हैं—भला इससे बड़ी शर्म की क्या बात हो सकती है? मुझे चाहिए चुल्लू भर पानी में डूब नाल।”

शेन ने मे के उत्तर की प्रतीक्षा भी न की और बड़ी मोमलता से उसे खिचकर नेत्र के त्विरे पर निटा दिया। वह उबले आरुक्षिक भाषण से कुछ

असमंजस में पड़ गई और उसने फिर कोई आपत्ति नहीं की।

“क्या आपको व्यक्तिगत रूप से आमंत्रित किया जाय महाशयो ?” शेन ने प्रतिनिधियों से पूछा। “हम तो एक-दूसरे से भली भाँति परिचित हैं—कुछ आप लोगों में मुझसे भी अधिक वयोवृद्ध हैं कुछ मुझसे छोटे—लेकिन हैं सब हम एक ही परिवार में। आइए बैठिये ना।”

जब मेने ही पहले से सहमति दे दी थी तो प्रतिनिधि बेचारे क्या इन्कार करते। वे भी मेज के आस-पास जाकर बैठ गये।

उस दिन शेन मानूली किसानों की सी पोशाक पहने हुए था—नमदे की बिना कोर वाली टोपी, रुई भरी हुई। सूती कन्डी और पाजामा। उसका हुलिया और बातचीत का ढंग त्रिलकुल किसानों का-सा था और जमींदारी की उच्चमें कहीं घू तक न थी। उसने प्रत्येक की सद्भावना के लिए शराब पी और चरकर चेलता ही रहा। खाना खाते समय उसने किसी तरह में तथा प्रतिनिधियों को बर्बाद दी और उसने जापानियों के विरुद्ध क्या-क्या काम किया उसका विस्तार भी उन्हें बताया। अतिथियों ने बहुत जल्द यह अनुभव कर लिया कि शेन वास्तव में उन्हीं का अपना आदमी है और अपनी गुप्त बातें भी उस पर प्रकट कर दें।

आज तो शेन पूरा मेजवान बना हुआ था—कभी इस मेहमान को खाने के लिए फटता तो कभी उसको पीने के लिए और उसने बातचीत का विषय घटाव-कार्यक्रम पर लाकर छोड़ा। उसने अपनी शोचनीय स्थिति की ही शिकायत की।

‘आप सब मेरी परिस्थितियों से परिचित हैं। हालाँकि नाम का मैं जर्मन्दार हूँ पर आजकल बड़ी विपत्ति में हूँ। हाँ आप लोगों से मेरी हालत कुछ बेहतर जरूर है। आप जिस प्रकार उचित समझे लगान घटा दें, मुझे कोई आपत्ति न होगी।’

मेने ने लगान-घटती कार्यक्रम की शर्तें शेन को सुनाई और कहा कि वह उनका पालन करे। वह पूर्ण रूप से सस्मत हो गया और बोला कल मैं नये पट्टे जारी करवा दूँगा।

प्रतिनिधियों ने सोचा कि शेन तो बड़ा दुलभ्य हुआ जमींदार है। वे उसके नैमीपूर्ण व्यवहार से इतने प्रसन्न हुए कि उन्होंने उस ‘पिछले लगान’ की बात ही न छोड़ी जो उसने उस समय किसानों से बदल किया था जब गाँवों पर जापानियों

का कब्जा था। आखिर उन्होंने उससे हाथ मिलाया था और उसका नमक जो खाया था। अब भला उससे कटोरता का व्यनहार वे कैसे कर सकते थे ?

जब उन्मुक्त क्षेत्रों पर जहाँ लगान-बटाव कार्यक्रम कार्यान्वित हो चुका था जापानियों का कब्जा हो गया था तो वहाँ जमींदारों ने किसानों से जोर-दबाव डाल कर पुराने पट्टे के अनुसार लगान वसूल किया था। इसका अर्थ यह था कि पट्टेदारों को घटाये हुए लगान जोकि पहली मुक्ति के दौर में वसूल किया गया था और पुराने पट्टे का बकाया तथा किसी भी लगान की जो जमींदार ने नहीं वसूल किया है 'पूरी' रकम अदा करनी चाहिए थी। लगान जिन्स की शकल में दिया जाता था और इस प्रकार जमींदार फसल का ७०% भाग ले लेते थे। वे इकट्ठी रकम जो किसानों को अदा करना थी बहुत ज्यादा थी। वह चलन उस समय तक रहा जब तक गांधी को पुनर्मुक्ति न कर दिया गया। फिर एक लगान-बटाव का नून बनाया गया जिसके अनुसार किसानों को फसल का एक उचित भाग लगान के रूप में देना होता था। जमींदारों ने जापानियों के कब्जे के समय किसानों से जो पिछले लगान जबरन वसूल कर लिये थे वे अब उन पर दबाव डालकर किसानों को वापस दिलवाये गये।

×

×

×

×

अगले दिन किसान-सभा की एक बैठक बुलाई गई जिसमें जमींदारों द्वारा किसानों को जारी किये गये पट्टे के निरीक्षणार्थ कुछ निर्णय किये गये। १९३८ में शेन की ७ एकर जमीन पट्टी के गांधी शुरुआत के शासन के अन्तर्गत हो गई थी क्योंकि उस गांधी न तुलसी योग्य जमीन बर्दा की जनसंख्या के लिए बहुत कम थी। उन जमीन का त्वामी शेन ही था। अविहारियां ने शेन की ओर से वह जमीन शुरुआत के पट्टे पर उस समय के बड़े हुए प्रमाणित लगान के अनुसार दे दी थी। लगान जब वसूल हो जाने तो उसे भेज दिये जाते थे। शेन के पास शेन में भी २८ एकर भूमि थी लेकिन उसने पट्टे केवल २० एकर के ही बराबर किये थे।

“यहाँ जितनी मैं समझता था उससे कहीं कम जमीन है,” वेव ने जो एक प्रतिनिधि था कहा।

“शु ज्या में मेरी अब भी ७ एकड़ जमीन है। आप लोग इस गाँव के लोगों के हितों की रक्षा करते हैं—मुझे वह वापस क्यों नहीं दिला देते?” शेन ने अपनी जायदाद की मात्रा से उनका ध्यान हटाते हुए सुझाव दिया। “यहाँ हमारे लिए जमीन कम पड़ रही है और उनके पास इतनी सारी जमीन है कि उसका इस्तेमाल भी नहीं कर सकते।”

वेव कुछ दुलनुल वृत्ति का आदमी था। ज़रा-सा पानी चढाने की देर थी कि जी-जान से शेन के समर्थन पर तुल पड़ा और उसने अपने साथी प्रतिनिधियों से जोर-शोर से सिफारिश की कि वह ७ एकड़ भूमि शैज्या के शासन अधिकारियों को वापस दिलवा दी जाय। दूसरे प्रतिनिधियों ने भट्ट उसका सुझाव स्वीकार कर लिया और मे के सामने उसे रख दिया।

“और यदि श्बु जा में उन लोगों के पास काफी जमीन न हुई तो?” मे ने पूछा।

“हँ।” वी ने प्रत्युत्तर दिया। “उनके पास तो इतनी है कि वे जोत भी नहीं सकते।”

“उनके पास जमीन कम न होगी तब भी वे तो यही कहेंगे कि कम है।” एक और प्रतिनिधि ने वे का अनुमोदन करते हुए कहा। ‘जब मिल रही है तो कौन क्या जर्नन न लेगा?’

प्रकार उनके पास पर्याप्त भूमि नहीं है तो वे जानें।” तीसरे ने कहा। ‘वह हमारा नाम तो नहीं है।”

‘हमारे खुद के पास कम जमीन है, फिर हम उन्हें अपनी जमीन क्यों जोतने दें?’ एक ८० वर्षीय वृद्ध प्रतिनिधि ने जिसको ‘दादा’ कहते थे, कहा।

‘जब लोग भूखों मरते हैं तो उन्हें कोई गाय लाकर तो नहीं दे देता।’ एक गजबुवर ने कहा।

यही शास्त्रार्थ चलता रहा यहाँ तक कि मे के कान पक गये। हालाँकि न्वि ति का उते भी पूरा शान न था फिर भी वह विचार उसे समुचित लगा।

उसने सोचा हम इस काम को आसानी से कर लेंगे क्योंकि दा-श्वी शु ज्या में ही है। ज्योंही दा-श्वी की प्रतिमा उसके मस्तिष्क में आई वह गर्मजोशी से भर गई।

मे ने प्रतिनिधियों से कहा कि वह इस मामले में और पूछताछ करके दो-एक दिन में उन्हें बता देगी। जब सब चले गये तो उसने अपनी नोट-बुक में से एक पन्ना फाड़ा और फूलदार ब्रश निकाल कर बड़ी मेहनत से यह खत लिखा।

कामरेड दा-श्वी,

क्या आप आजकल बहुत व्यस्त हैं ? आप अच्छी तरह से हैं ? क्या आपका काम सन्तोषप्रद ढंग से हो रहा है ? मुझे विश्वास है कि आपका काम अवश्य सफल होगा ! आप अपनी ट्रेनिंग और अनुभव के बारे में मुझे लिखकर मेरी सहायता कीजिए और मुझे शिक्षित बनाइए। मैं आपको यह पत्र आज इसलिए लिख रही हूँ क्योंकि मुझे एक प्रश्न पर आप से बहस करनी है। और वह यह है कि यहाँ हमारे पास गाँव में जमीन की कमी है और किसान-सभा के प्रतिनिधि चाहते हैं कि वह जो ७ एकड़ जमीन पदले शु ज्या वालों को दे दी गई थी अब वापस ले ली जाय। हमें वास्तव में जमीन कम पड़ रही है। कृपया आप इस मामले पर सोच विचार करके मुझे लिखें। आशा है आप मुझे सहमति का पत्र ही लिखेंगे। मेरा काम सन्तोषजनक है और मैं अच्छी तरह हूँ, मेरी ओर से निश्चिन्त रहें। अधिक क्या लिखूँ ? आशा है आपसे शीघ्र ही मुलाकात होगी।

मैं आपको सलाम करती हूँ और धामना करती हूँ कि आप अपने कर्तव्य में सफल हों।

मे ने अपने पूरे इत्नातर किये, पत्र को साथ दुनारा पढ़ा और फिर अपने इत्नातर के नीचे ग्रएडामर मुहर लगादी। उसने एक लिफाफे पर पता लिखा और उसने अपना पत्र रखकर एक किसान को शु ज्या पहुँचाने के लिए दिया।

अब दा श्वी ने पत्र लिखा तो उसे लोगने के पहले ही वह मे का लेखन

पहचान गया और उसके हृदय में गुदगुदी होने लगी। उसने पत्र दो बार पढ़ा, फिर अपना काले रंग का ब्रश लेकर उत्तर लिने बैठा :

कामरेड मे,

तुम्हारा पत्र मिला, पढकर शत हुआ कि तुम्हारा कार्य संतोषजनक है और तुम्हारा स्वास्थ्य भी अच्छा है। इस समाचार से मुझे परम हर्ष हुआ। जहाँ तक मेरे तुम्हें पढाने का सम्बन्ध है तो भई उसके लिए मैं तुमसे क्षमा चाहता हूँ क्योंकि रोजाना मैं तुमसे मिलने तुम्हारे गाँव आने का इरादा करता हूँ लेकिन व्यस्तता के कारण आ नहीं पाता। शायद यह इसलिए हो कि मैं दैनिक कार्यक्रम में बहुत अधिक गुँथा रहता हूँ और मुझे इस पर शर्म भी आती है। भविष्य में हमें चाहिए कि हम अधिकाधिक मिलते रहें और पढ़ाई, काम, संस्कृति और राजनीति के समझने में एक दूसरे की सहायता करें। यही मेरी हार्दिक अभिलाषा है। तुमने जो प्रश्न उठाया है उसके बारे में मैं कुछ भी नहीं जानता बेहतर यह होगा कि तुम सब लोग यहाँ आ जाओ और आमने-सामने उस पर हम बात कर लें। शीघ्र ही आओ। निश्चित रूप से आओ। मुझे अभी तुम से बहुत सी बातें करनी हैं।

तुम्हारे स्वास्थ्य और कार्य के लिये मेरी हार्दिक मनोकामनाएँ हैं।

दा-श्वी ने भी अपने पूरे दस्तखत किये और उनके नीचे सावधानी से अपनी औपचारिक वर्गाकार मुहर लगा दी। पत्र उसने उसी वाहक को दे दिया जो ने का पत्र लेकर आया था।

जिस दिन दा-श्वी का पत्र पहुँचा उसके दूसरे दिन सुबह में बड़ी प्रसुद्धि व पुलकित हो किसान प्रतिनिधियों को साथ लेकर शु ज्या के लिए रवाना हुई। दादा जो बहुत खुश था अभी तक उन सात एकड़ों के बारे में ही सोच रहा था। अपनी लकड़ी टेकते हुए वह भी उन प्रतिनिधियों के साथ चला।

×

×

×

जब प्रतिनिधि वहाँ पहुँचे तो दा-श्वी और शु ज्या के प्रतिनिधि अपनी भूमि-समस्या पर तर्क-वितर्क कर रहे थे। दो गाँवों के काडरो और किसान प्रतिनिधियों ने एक-दूसरे को सविनय अभिवादन किया। आम मैत्रीपूर्ण बातचीत के बाद शेंज्या वालों ने ७ एकड़ का सवाल उठाया। माँग सुनते ही मेजवानों ने क्षण भर के लिए सीधे अपने सामने देखा और फिर दा-श्वी से कुछ खुसर-पुसर के सलाह मशविरे के लिए उसे अलग कमरे में बुलाया। कुछ मिनट बाद शु ज्या के प्रतिनिधि कुछ असमजस-भरी आकृतियाँ लिये बाहर निकले। उन्होंने दा श्वी को बोलने की इजाजत दी।

“अरे अरे, कामरेड मे !” उसने हँस कर कहा। “अफसोस है, हम आपके मसले के बारे में अधिक कुछ नहीं कर सकते। क्या आपके पास शेंज्या में काफी जमीन नहीं है ? ७ एकड़ जमीन आप क्यों लेना चाहती हैं ?”

पहले तो मे अकड़ गई फिर वह भी मजबूरन हँस पड़ी। “यह आप कैसी बातें करते हैं ?” आपको तो मालूम है हमारे पास जुताई योग्य जमीन बहुत कम है।”

“क्या, वह काफी नहीं है ?”

‘अगर काफी होती तो क्या आप समझते हैं हम और मार्गने यहाँ चले आते ?’

शेंज्या में और दा-श्वी बोलते गये उन ही मुस्मान नीरे-धीरे गाया होती गई। सुनते-सुनते दोनों गाया के प्रतिनिधियों ने कोय आगे लगा और जब उन ना केवल गाना तो गाना तो वे भी भर्गों में उदप ।

“हम शेंज्या के किसानों के हितों का प्रतिनिधित्व करते हैं। यदि आप वैंचा बख इख्तियार करेंगे तो हम उन्हें जाकर क्या जवाब देंगे ?”

“और शेंज्या की जनता के प्रति हमारे जो कर्तव्य हैं, उनका क्या होगा ?”

प्रतिनिधि आपस में भगड़ने लगे और मे तथा दा-श्वी एक-दूसरे पर चिह्लाते रहे।

“इसमें बहस की कोई बात ही नहीं है।” “दा-श्वी-चिंघाड़ा। “बात क्लिखुल साफ है।”

“मैं तुमसे बात करना नहीं चाहती,” में क्रोधित हो चीखी। “तुम तो-बस अपने गाँव की तरफदारी करते हो और हमें कुछ नहीं समझते।”

“कोई तुम नेता हो। जनता की दुम ही तो हो।”

“हँ। और तुम तो जनता की दुम का भी सिरा ही हो।”

एक काडर दूसरे का विरोध कर रहा था, एक प्रतिनिधि दूसरे के विरुद्ध था। हीक का चेहरा लाल था, गले की नसें उभड़ी हुई थीं और किसान कानों के पर्दे फाड़ने वाला अपना कोलाहल मचाये हुए थे। जरा देर में किसी की आवाज बैठ गई, कोई हाँपने लगा, दा-श्वी का सिर चकड़ा गया, मे के पेट में दर्द होने लगा और दादा एक कमरे में निर्दलता से बैठ गये। उन्हें साँस लेने में दुश्वारी हो रही थी और उनकी आँखें बाहर निकली पड़ रही थीं।

जब गड़गड़ अपनी पराकाष्ठा को पहुँच चुकी थी तो सहसा कल्लू त्ते काउएटी सरकार से अपने सामरिक दौरे पर आ पहुँचा।

“यह अच्छा हुआ।” प्रतिसर्वियों ने कहा। ‘अब कल्लू आ गये हैं हम उनसे पैसला करवाये लेते हैं।’

दा श्वी ने अपने पत्न की बात सुनाई, मे ने अपनी वकालात की, शेंज्या के प्रतिनिधियों ने अपनी स्थिति समझाई, शु ज्या वालों ने अपने मामले की बग़ाई पेश की। अगर कोई उनकी दलीलें सुनता तो उसे यह समझने में बरा नित तक न देती कि वे सदा बात कह रहे हैं। लेकिन जब सब अपनी पैरवी कर चुके तो कल्लू ने एक ज़रदार दशना नारकर उन सबको चौंका दिया।

उसने उन सबको बैठा दिया और जरा आराम करने को कहा। फिर उसने उनसे सवाल पूछने शुरू किये।

“शेन ने जो ‘पिछले लगान’ वसूल कर लिये थे, तुमने वापस ले लिये या नहीं ?”

“वह ... अरे ... वह तो अभी नहीं लिये,” मे के गिरोह ने रुक-रुक कर कहा।

“हमें समय ही नहीं मिला,” शेंज्या के प्रतिनिधि बुदबुदाये। “हम तो अपनी मुर्गियों के परो और प्याज के छिलके जैसे हल्के-फुल्के मामलों में बहुत ही व्यस्त रहे।”

“आप लोगों ने क्या यह जांच कर ली कि शेन ने कुछ जमीन छिपाई तो नहीं ?”

फिसान एक दूसरे की ओर देखने लगे। “अरे आप रे कौन जाने छिपाई हो तो ?”

कल्लू मुन्करा दिया। “तुम लोग जमीन को लेकर भगड़ रहे हो और तुम्हें पट भी मालूम नहीं कि वह है फितनी ? तो फिर भगड़ किसलिए रहे हो ?”
उने उनके कपू टाव-भावा पर बगस हँसी आगई और उसने अपने सवाल जारी रखे। “तुम फिसान जमींदार में निपटना चाहते हो या फिसान-फिसान आपस में लड़ना चाहते हो ?”

प्रतिनिधि तो बड़े मिश्रिये। “जातिर है, यही तो मुस्ता है।” उनमें से एक बड़बड़ाना, “आर हम भूल ही गये।”

दादा ने अपना लकड़ा फग पर टोपी। “अरे, शेन के पास अभी बहुत बर्तन है। अगर तनाग कर तो हम मालूम हो जायगा।”

“वह टुकड़-टुकड़े करके उमें लागा हो पड़े पर दे रश है ताकि हमारे बिना मालूम करवा मुश्किल हो जाय।” एक प्रतिनिधि जितल्लाभा।

ई।। “तुम्हें न अपने शय पर नफा मारना छुए नहा। मोरत तान के अपने रज है अर हम अपनी अवन उन रहे ह।”

प्रतिनिधि उठे जा दुरा। न वे उठना जाता गया है। उध ही ना

का—। यह सब मेरी गलती है। मैं ही शेन की बातों में आ गया और यह एकड़ का किस्सा छेड़ बैठा। साले ने मिल के दशा दी।”

“नहीं दोष मेरा ही है,” मे ने शर्मते हुए कहा। “उस दिन उसके मकान पर मुझे चाहिए था मैं खाना खाने पर राज़ी न होती। उसने अपनी चिकनी-चुपड़ी बातों से हम सबको मोह लिया था।”

किसानों ने बैठकर हिसाब लगाया—शेन के पास कम-से-कम ३५ एकड़ जमीन थी, वह निश्चित रूप से कई एकड़ जमीन छिपा रहा था और उन्हें गुप्त रूप से पट्टे पर देने का विचार कर रहा था। अगर उस पर दबाव डाला जाय और ज़ाकी जमीन कानूनी पट्टे पर शंज्या के उन किसानों को दिलवा दी जाय जिन्हें उसकी सख्त जरूरत है तो फिर कोई कमी रहती ही नहीं। अगर उसे मजबूर करके वह अनाज जो उसने ‘पिछले लगान’ की एवज़ किसानों से लिया था, उन्हीं किसानों को लौटा दिया जाय तो कोई भूखों न मरेगा।

अब जो वे सुलभकर बातें करने लगे तो प्रत्येक के चेहरे पर फिर नुस्कान नाच गईं। दोनों गाँवों के प्रतिनिधियों ने अपनी-अपनी उजड़ता के लिए क्षमा माँगी, मे और दा-श्वी दोनों ने पश्चाताप करते हुए यह स्वीकार किया कि वे अपना वर्ग-आस्तित्व भूल गये थे। कल्लू ने उन्हें वक्र दृष्टि से देखा और सिलखिला पड़ा।

“बस, बस।” प्रतिनिधि चिल्लाया। हम सब एक ही परिवार के सदस्य हैं—इतने तकल्लुफ की क्या जरूरत है। आग्रो सब साथ चलें।”

“नहुत अच्छे। तुम दोनों भी साथ-साथ जाओ। जितने ज्यादा लोग होंगे उतनी ही हमारी शक्ति बढ़ेगी,” कल्लू ने मे और दा-श्वी से कहा लेकिन उसने सबको यह जता दिया। “देखो, यह न भूल जाना—एक तरफ तो हम जमींदारों के खिलाफ संघर्ष कर रहे हैं पर दूसरी तरफ उनका सहयोग भी चाहते हैं। उस संघर्ष के बिना, लोगों की जीविका को बेहतर बनाये बिना हम जापानियों को किसी नकशे पर नहीं हरा सकते। सहयोग व सयुक्त मोर्चे के दगैर हम अतिरिक्त शक्ति जिसकी हमें आवश्यकता है नहीं जुटा सकते। चैयरमेन माओ ने कहा है कि हमें संघर्ष करना चाहिए। ताकि हममें एकता पैदा हो और एकजुट होकर

जापानियों का मुमात्रिला करना चाहिए। हम दक्षिणपथी नहीं बनना चाहते पर साथ ही अत्यधिक वामपक्षी होना भी नहीं चाहते। हरेक को ये सिद्धान्त दिमाग में रखने चाहिए।

“ठीक है ठीक है।” किसानों ने उत्तर दिया। ‘हम शेन से माकूल बर्ताव करेंगे।’ वे बड़े प्रफुल्लित व प्रसुदित एक साथ निकल पड़े, दा-श्वी और मे उनके साथ थे और दादा अपनी लकड़ी टेकते हुए पीछे जा रहे थे।

× × × ×

जब लोग शंज्या को वापस जा रहे थे तो वातावरण बड़ा ही मनीषपूर्ण और सुखद था। दा-श्वी और मे साथ-साथ चल रहे थे।

“कल्लू बड़े अच्छे वक्त पर आगया।” दा-श्वी बोला। “अगर वह अपने दोरे पर न आता तो कौन जाने हमारा भगदड़ कर्षण खतम होता ?”

मे हँस दी। ‘और तुमने तो बाऊँ हद कर दी थी—सीधे मेरी नाक पर उगली स्थिरे तार दे व और गालिया दे रहे थे। और मने भी कोई कसर नहीं छोटी—जो कुछ तुम करते मे उसमे भी बहुर तुममें कर रही थी।’

मने अपनी स्मर म एक शार्डिना लगा गया था उसमे डूमे का चेहरा तो दीखता था पर मुझे अपना न दीखता था। मे भी अस्मल मे तुम पर पागलता की तरह ही नाक रग था।”

मंजु ने पढ़ गये और फिर अलग होकर किञ्चान प्रतिनिधियां में जा मिले ।

‘वह कल्लू बड़ा सुलभा हुआ आदमी है ।’ दादा कह रहे थे । ‘हम ने उलझ गये थे पर उसने पढ़े ने दो-तीन शब्दों में सारा भगड़ा निपटारा दिया ।’

‘अगर कम्युनिस्ट पार्टी और चेयरमेन माओ की अगुआई न होती तो,’ निधि वी ने उत्साहित होकर कहा, ‘हम अब तक उसी जगह पर जमे होते ।’

कैई चेयरमेन माओ का गीत गाने लगा और ऊँची, नीची और तीखी वाजें मार्चिंग की ताल के साथ गूँजने लगी ।

पूर्वी आकाश लाल हो जाता है
जब सूरज ऊपर चढ़ता है,
और चीन में पैदा होते हैं
माओ खे-नु ग ! ६.....

: १६ :

प्रेम और घृणा—वसन्त और ग्रीष्म, १९४४

लगान-घटती कार्यक्रम पूरी तरह सफल हुआ और लोगों को मालूम होने के पहले ही मौलमे नहर आ गया । चूँकि दा-श्वी और मे दोनों कम्युनिस्ट थे इसलिए कल्लू ने उनके प्रस्तावित विवाह का प्रश्न काउण्ट्री पार्टी कनेट्री में उठाया । न तिरफ़ यह कि प्रस्ताव सर्व सम्मति से स्वीकृत हो गया बल्कि बाधियों ने कहा कि उन दोनों को बहुत पहले शादी कर लेनी चाहिए थी ।

अब दा श्वी अपने जिले का पार्टी सेनेटरी हो गया था और मे काउण्ट्री स्त्री-संस्था में काम कर रही थी । उन्होंने ८ मार्च जो स्त्री-दिवस था अपने शुभ विवाह

के लिए चुना और जिले तथा काउण्टी के पार्टी संगठनों ने उन्हें तैयारियाँ करने के लिए कुछ पैसे भी दिये।

आखिरकार वह शुभ दिन ग्रा ही गया। केवल विविध सरकारों के सदस्यों को ही निमन्त्रित किया गया था क्योंकि उन्हें भय था कि यदि किसानों को खबर हो गई तो वे उपहारों की खरीदने में पैसे खर्च कर देंगे। सत्कार दा-शर्षी के घर में जो कि जिले का दफ्तर भी था, होने वाला था। सभी ने सवेरे तैयारियाँ में बड़ी जल्दी-जल्दी हाथ बटायी। जत्र में और उसके साथी काउण्टी से वहाँ पहुँचे तो खुर और देश-रक्षक सैनिक भाड़ने-पाँछने में ही लगे हुए थे। कमर में एक कपड़ा लपेटे जिले का नेता ज्योव त्वय भोजन तैयार कर रहा था।

“क्या ‘नया कमरा’ तैयार है ?” तियेन ने उत्तेजित हो पूछा।

“यह यहाँ है वह !” निउर ने पश्चिमी विंग में से आवाज देते हुए कहा।

नवागतुक भटपट अन्दर घुस आये और क्या देखते हैं कि जिले की स्त्री-सस्था की तीन लड़कियाँ हँसी-खुशी दुल्हन का कमरा सजाने में लगी हुई हैं। नया कागज खिड़कियों पर रखा हुआ था और कटी हुई लाल डिजाइन कागज पर चिपकी हुई थीं। काँग सफेद चादर और लाल लिहाफ से ढँका हुआ था—पार्टी जिलों और काउण्टी कमेटियों से आये हुए तोहफे उस पर रखे हुए थे। निउर मेज पर खड़ी काँग के सामने वाली दीवार पर एक तस्वीर टाँग रही थी। वह पानी के रंगों से बने हुए दो कमल के फूलों का चित्र था जिसके आस-पास हरे पत्ते बने हुए थे।

जत्र में दाखिल हुई तो निउर ने भट्ट मेज हटा दी और उससे हाथ मिलाया। “हाँ तो, दुल्हन,” उसने हँस कर कहा, “हमने जिस तरह तुम्हारा ‘नया कमरा’ सजाया है उस पर तुम्हें कोई नुक्ताचीनी तो नहीं करनी है ?”

मे की भँप और फूलों का रंग मिला गया। “तुम्हारी भी तो जल्दी ही शादी होने वाली है और तुम अब तक इतनी शरीर हो !” उसने सख्ती से कहा।

तियेन ने जो तकिये काढे थे उन्हें काँग पर रख दिया। अन्य काडरों ने भी अपने उपहार—रूमाल, साबुन, दाँत के ब्रश, दन्तमज्जन, नोड बुकें आदि

वहीं रख दो ... डीन चेग आ न सके पर उन्होने बधाईस्वरूप दो कागज के मुठ्ठे भेजे जिन्हें चित्र के दोनों ओर लटका दिया गया। लाल कागज पर काली त्वाही से लिखे हुए अक्षर बड़े चमक रहे थे और उनके द्वारा अभिव्यंजित भाव ऐसे आधुनिक थे कि जैसे साहित्यिक शैली :

नये इन्सान पुरानी व्यवस्था को उलट देते हैं,

और पुराने साथी नया जोडा बन जाते हैं।

ऐसे ही और भी कई पुर्जे थे जिनका विषय विवाह और क्रान्ति था। कुछ और गम्भीर थे कुछ मनोरजात्मक लेकिन सबके सब बड़े कोलाहल और हा हू के साथ लिये गये और दीवारों पर उचित स्थानों पर लटका दिये गये।

×

×

×

×

मण्डली उत्तरोत्तर अमोद प्रमोद में डूबती जा रही थी और किसानों के धड़े खुले हुए मज्जाकों का दौर-दौरा था। कल्लू पहला व्यक्ति था जिसने यह महसूस किया कि विवाह के अचसर पर होने वाली परम्परागत रसिकता वहाँ मौजूद न थी।

“अरे, अपना दा-श्वी कहाँ है ?”

“मैं ढूँढ कर लाती हूँ उसे।” निउर ने कहा और वह कमरों में उसे तलाश करने लगी।

दा-श्वी पूर्वी विंग में छिपा हुआ था और उसका सिर चकरा रहा था। जब उसने सुना कि मे आ पहुँची है तो उसका हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा और चेहरा जलने लगा। वह जानता था कि यदि उसे उस हालत में देख लिया तो उसकी हँसी बनेगी इसलिए वह एक कॉंग पर लेट गया और उदासीन भाव-भंगिमा लिये अखबार पढ़ने लगा। पर अखबार का एक शब्द भी वह न पहचान सका ! निउर उसे ढूँढते-ढूँढते वहाँ आ पहुँची और हँसकर तालियाँ बजाने लगी।

“बलो, जय सभ आकर तो देखो !” उसने उन्हें बुलाया। “दूल्हा यहाँ बैठा

अखबार पढ़ रहा है।”

अखबार उससे छीनकर अलग करते हुए निउर ने उसे कॉग से घसीटा। काडर खुशी में जोर-जोर से हँसने लगे और सवर्न आकर सुर्ख चेहरे वाले दा-श्वी को घेर लिया। उसके चेहरे पर एक असमजसपूर्णा हँसी आ गई।

हाल के अन्दर तीन वर्गाकार मेजें एक साथ रखी गई थीं। भाप छोड़ती हुई मिटाइयो और पकवानों की रकाबियाँ आईं और सब खाने के लिए बैठे। जिले और काउण्ट्री के काउंटों ने अपने ओहदा का स्याल किये बिना ही वेटरा का काम किया। गोश्त, मछली, तरकारियाँ और चावल परोसे गये। खाना स्वादु था और मेहमानों ने धाप कर खाया। मेजवान होने के नाते दा-श्वी खाने में कुछ तक्ल्लुफ कर रहा था लेकिन काडरों ने उसे ऐसा न करने दिया।

“पेट भर कर नहीं खाओगे तो हम शादी न होने देंगे तुम्हारी।” उन्होंने उसे सावधान किया।

हालाँकि किसानों को सूचित नहीं किया गया था फिर भी रात होने तक उन्हें खबर हो ही गई, पड़ोस के सभी गाँवों से वे दूल्हा-दुल्हन को बधाई देने आये। सँकड़ों की सख्या में मेहमानों व दर्शकों के लिए मकान बहुत छोटा था इसलिए मेहमान बाहरी आँगन में आ-आकर एकत्र हो गये। स्वागत-कक्ष में रू और उसके हमउम्र दोस्तों ने लाल रेशम की लालटैनों टाँग दी थीं। उन लालटैनों के गुलाबी प्रकाश में मित्र और शुभचिंतक में और दा-श्वी से, जो चैयरमेन मायो और जनरल चू तेह के चित्रों के नीचे बैठे हुए थे, हँसी-खुशी बाँटे कर रहे थे। ग्रामोफोन बज रहा था पर उसमें से निकलते हुए आनन्दप्रद गीतों की ध्वनि आनन्दमग्न लोगों के ठहाकों में प्रायः डूब जाती थी।

निउर ने दुल्हन व दूल्हा को कागज के दो बड़े गुलदाउदी के फूल भेंट किये जिन्हें उसने आप ही बनाया था और उन दोनों के कोंटों पर पिन से लगा दिया। वह दम्पति को खीचकर कमरे के केन्द्र में लाई और उसने उन दोनों को एक बेंच पर साथ-साथ बिठा दिया। कुदाक मा ने लाकर मेज पर मटर के ढेर लगा दिये और मेहमानों के लिए एक बड़ी भारी केतली में से चाय उँडेली गई।

विवाह-सत्कार इस आरम्भ होने ही वाला था।

पहले तो सत्कार कराने वाले के आदेश पर टरेक खड़ा हो गया और चेपरनेन मात्रो और जगरल चू तेह के सामने भुका। फिर मे गार दा-श्वी प्रागे आपे और उन्दने भी जनता के इन महान् नेताओं को अभिवादन किया और फिर एकत्रित मेहमानों को झुंकर सलाम किया।

‘दुल्हन और डूल्हा,’ सत्कार कराने वाले ने पुकारा, “एन-दूतरे को झुंकर सलाम करो।’

लोहे की छड़ी की नाई सीधा खड़ा होकर दा-श्वी ने अपनी दुल्हन के चानने झुंका चाहा परन्तु जब मे ने उसके गम्भीर चेहरे और रस्मी व्यवहार को देखा तो वह अपने को रोक न सकी, वह खिलखिला उठी और भागी।

‘वह नहीं चलेगा।’ मेहमानों ने हँस कर कहा। “तुम्हें उसे बहुत झुंकर सलाम करना होगा।’

स्त्रियों ने मे को खींचकर फिर उसी स्थान पर ला खड़ा किया। वहाँ उसने जल्दी से झुंकर अभिवादन किया और दा-श्वी ने भी कड़े भद्देपन से उच्च उत्तर दिया।

प्रद्वेक अपनी-अपनी जगह बैठ गया और गवाहों को सक्षित भाषण देने के लिए बुलाया गया। कल्लू गवाह भी था और ‘परिचायक’ भी। मुत्कराते हुए वह उठा और अपनी चमकदार आँखों से उसने मेहमानों का जायजा लिया।

“साथियो, आज जो कामरेड दा-श्वी और कामरेड मे का विवाह हो रहा है उसके लिए ये दोनों साथी हमारी बधाई के पात्र हैं। उन्होंने एक साथ मिल कर नान्ति में हिस्सा लिया है और उसके कर सधयों में तपकर वे बड़े उम्दा नान्तिपारा बोदा बनकर निजले हैं। मैं उनके इस विवाह पर कितना प्रसन्न हूँ यह कह नहीं सकता ! प्राचीन समाज में वे स्वतन्त्रता के साथ विवाह नहीं कर सकते थे और यदि कर भी लेते तो उनको चुप-सन्तुद्धि न मिल पाती। आज जासन विरोधी जनवादी सरकार के अन्तर्गत युद्ध के ये दो पुराने साथी एक नवीन दन्ति में परिणत हो रहे हैं। इसमें जरा शक नहीं कि उनका जीवन अन्न परिपूर्णा और सजल होगा। किन्तु शत्रु अभी तक पूर्ण रूप से परास्त नहीं हुआ है। अभी बहुत-से दुश्मन चर्ष आने वाले हैं। मुझे आशा है कि

कम्युनिस्ट पार्टी की सहायता से वे मिलकर परिश्रम करेंगे, एक-दूसरे की नुक्ता-चीनी करेंगे और निरन्तर प्रगति करते रहेंगे। संक्षेप में—”कल्लू ने सीधे दम्पति की ओर मजाक में आँख मारकर कहा, “उम्मीद है कि अगले साल उनके एक मोटा ताजा बच्चा होगा जो नान्ति की आने वाली पीढी की पॉतों में आ मिलेगा।”

अतिथियों की करतल-ध्वनि के साथ भाषण समाप्त हुआ और कल्लू बैठ गया।

अगला भाषण बूढ़े चाचा ली का था जो शेंज्या में ‘दुर्ग’ के स्वामी थे। उन्होंने सुस्कराते हुए दो लाल कागज में लिपटी हुई पुड़ियाँ मेज पर रख दीं। सिर से अपनी टोपी उतारी तो उनकी गंजी चाँद चमकने लगी और उन्हाने दूल्हा-दुल्हन को पुरानी वजह का सलाम किया।

“दा-श्वी और मेरे के विवाह से प्रत्येक किसान को हार्दिक प्रसन्नता हुई है।” चाचा ली ने जोर से कहा। “हम सब की इच्छा थी कि हम हस्तक्षेप करें और कुछ बढ़िया चीज खरीदें लेकिन अधिकारियों ने हमारी एक न सुनी। इसलिए हमने ये दो उपहार सिर्फ हमारी सद्भावना के प्रतीकस्वरूप भेज दिये।

चाचा ली ने लाल कागज की एक पर्ची निकाली और स्पष्ट ढंग से उस पर लिखे हुए अक्षर पढ़कर सुनाये। “जापानियों को शीघ्रातिशीघ्र परास्त कर दो ताकि हम जल्दी ही शान्ति प्राप्त कर सकें—यह तो पहली पुड़िया है जिसमें खजूरे हैं। दूसरी में लिखा है मेरे और दा-श्वी का बड़ा उपपुत्र जोडा है और वे एक हृदय से विजय-प्राप्ति के लिए कार्य करते हैं।—हा। हा।—ये नाशपातियाँ हैं।”

मेहमान खिलखिलाये और प्रशंसा-भाव से तालियाँ बजाने लगे।

फिर सत्कार करने वाला सामने आया। “दूल्हा-दुल्हन—अब वर्णन करो कि तुमने किस प्रकार प्रेम किया।”

जोर के ठहाकों, तालियों और पैरों के जमीन पर घड़वड़ाने की ध्वनि के साथ मेहमानों ने जोश व खरोश से इस सुभाव का समर्थन किया। दा-श्वी को खींचकर कमरे के केन्द्र में लाया गया। वह एक नई फौजी कैप और नई सफेद वर्दी पहने हुए था। उसका चेहरा उस समय उसके सीने पर लगे गुल दाउदी के फूल के रंग से भी अधिक लाल था।

“मैं क्या कह सकता हूँ ?” उसने हँसकर पूछा। “प्रेम तो हमने किया ही नहीं !”

“सच-सच बताओ !” भीड़ ने चिल्लाकर कहा। “तुम्हें बताना ही पड़ेगा !”

“वास्तव में हमने प्रेम नहीं किया, मानिये !” दा-श्वी ने जोर देकर कहा।

“सुनाओ, सुनाओ,” कोई चिल्लाया। “क्या तुमने कभी चुम्बन लिया ?”

“वाह क्या कहने हैं आपके सवाल के। हमने तो वर्षों भाई-बहन की तरह काम किया है। चुम्बन की तो बात ही दरकिनार हमने कभी हाथ तक नहीं मिलाया !”

“कभी तुमने इरादा भी किया ?” रू ने कमरे के पीछे से पुकारकर कहा।

दा-श्वी सुस्कराया, फिर धैर्य के साथ बोला, “हाँ, मैंने इरादा तो जरूर किया था। मैं बहुत दिन से उससे प्रेम करता था !” उसने अपनी टोपी उतारी, झुक और भाग गया।

“अब ने की बारी है !” फाड़ों ने चुटकी ली।

शर्मिली लड़की को उसकी सहेलियों ने घसीटा। वह अपने रोजमर्रा के लबादे पर एक स्वच्छ नीली झण्डो पहने हुए थी और उसके बच्चे पर एक बड़ा लाल फूल लगा हुआ था। बड़े असमजस में पड़ी थी वह, उसने अपना सिर झुका लिया और अपने चाल उँगलियों से मरोड़ने लगी। कई मिनट तक तो वह बोल ही न पाई।

“वह मुझसे प्रेम करते हैं . . .” उसने अन्त में मन्द स्वर में कहा।

“न जाने मेरे दिल ने कितनी चार ये ही शब्द दोहराए होंगे !” और मे मिस-चैन की बोटों में जा धँसी। “मैं और कुछ नहीं कह सकती !”

फिर वही खोंची-खोंखार और नाक का छिनकना शुरू हो गया कि इतने में सत्कार करने वाले ने अगली घोषणा की। “दूल्हा और दुल्हन—हाथ मिलाओ !”

दो लहरा की नाईं पुरुष फाड़ों ने दा-श्वी को और स्त्री फाड़ों ने मे

को कमरे के केन्द्र की ओर बकेला। जब दर्जनों हाथों ने मे और दा-श्वी के बाजू पकड़ कर दोनों की गरम हथेलियाँ पकड़ कर मिलाईं तो मे ने अपना लाल चेहरा एक ओर को कर लिया।

मेहमान इस सस्कर पर खूब जोर-जोर से ठहाके मार-मार कर हँसे और हँसते-हँसते उन्होंने गुलाबी गालों वाले जोड़े को उठाने शयनकक्ष में ले जा बैठाया। हँसी करते हुए और ठट्टे मारते हुए काइरो ने दुल्हन का कमरा देखा और छत में लटकी हुई अष्टकोण की लाल लालटैन की सराहना की। धीरे-धीरे सारे मेहमान चले गये। आखिरी आदमी ने जानर किवाड बन्द किया और चला गया।

× × × ×

दूल्हा और दुल्हन कमरे में अकेले थे। मे का सिर झुका हुआ था और लज्जापूर्ण मुस्कान होठों पर खेल रही थी, वह कॉग की पट्टी पर बैठी हुई थी। दा-श्वी ने चुपचाप दरवाजे की साँकल लगादी और लाचारी से उसकी ओर देखा रहा। वह भी अपने उन दो छिद्रनुमा नेत्रों से उसे तक रही थी और लालटैन के लाल प्रकाश में उसका चेहरा दमक रहा था।

“तुम थक गये होंगे,” मे ने दवे स्वर में कहा। “कुछ विश्राम करलो।”

दा-श्वी कॉग की बगल में रखी छोटी बेंच पर बैठ गया और आकृष्ट स्तुति भरे नेत्रों से उसे निहारने लगा।

“तुम मुझे ऐसे घूर कर क्यों तक रहे हो ? क्या पहले मुझे नहीं देखा तुमने ?” मे ने प्रच्छा और शर्माकर जो वह बरबस मुस्कराई तो उसके गालों में गड्ढे पड़ गये।

“मैं वे दिन याद कर रहा था जब कई वर्ष पहले तुम अपनी बहन के आया करती थी।” उसने चिन्तन में लीन होकर कहा। “तुम तब भी बला जूझा ही बाँधा करती थी। और अजनबी के सामने शर्म के मारे तुम सिर ऊपर को न करती थी। बाद में जब हम लोग काइर-स्कूल में पढ़ते थे तब मुझे

याद है तुम अपने पहले भाषण के समय कैसी रोई थी। हम वं ना तो राजन में उस समय बुद्धू थे बुद्धू। और आज सोचते भी हैं तो उन बातों का क्या आती है।”

“हम उस जमाने में बड़े उलझे हुए थे—अंगूठा की टेल का भागें गुंथे गये थे। वह दिन याद है तुम्हें जब तुमने चोरी-छिपे सिगरेट पां थी।

दोनों हँसने लगे। ज्यों-ज्यों वे अतीत का स्मरण करने लगे आरामी डुराव व अटपटापन लुप्त होता गया। लालटैन की टी जलते-जलते नीली उली गई और कमरे में अंधेरा होता गया। कोण पर दा-श्वी मे को जगत में लेकर लेट गया। जब मे ने अपने नर्म हाथों से उसके शरीर के दाग बहाये तो उननी आँखों से गरम-गरम आँसू टुलक कर दा-श्वी के कंधा पर पउने लगे।

“दा-श्वी,” वह कोमल स्वर में फुसफुसाई, “जब उन्हें तुम्हें यातना दीं और उस रात वे तुम्हें लेकर आये तो मैंने सोचा मैं राम में बुलकर मर जाऊँगी।” और यह कहते हुए उसने अपना चेहरा उसकी गर्दन में गड़ा दिया। तुम कितने बलशाली हो, कितने अच्छे हो। ऐसे जैसा विशुद्ध पिघला हुआ सोना।”

“तुमने और हमारे अन्य साथियों ने मुझ से कितना अच्छा व्यवहार किया था।—तुमने तो अपना सारा प्रेम और चिंता मुझ ही पर उँडिल दी थी। दा श्वी ने भावुकता-भरे स्वर में कहा। ‘यदि तुम मेरी इतनी देख-भाल न करती तो शायद मैं अब तक जीवित न रहता।’”

‘नाटिअरिअ का तो एक ही बड़ा परिवार होता है—प्रत्येक उसमें एक दूसरे का जाती होता है।’”

दा श्वी को अपने पिता का ख्याल आया और उसकी आँखों से आँसू टुलक आये। ‘आद। अगर दिवेह आज होते और हमें पति-पत्नी बनते हुए देखते तो नितने खुश होते। काश, हम पहली मरतबा में ही सफल हो जाते जब दुसरी मरन हमारी शादी के बारे में बात करने आई थी।’

‘मैं तो तुमसे उस समय भी बहुत चाहती थी कि शादी हो जाय,’ मे ने मन्द स्वर में कहा, ‘लेकिन मेरे लिए कोई चारा ही न था।’”

“और हमें एक-दूसरे से मिलाया भी तो इन्कलाव ने ही,” दा शवी बोला। और उसने बड़े स्नेह से उसका चुम्बन ले लिया।

लालटैन बुझ गई। एक-दूसरे के बाहुपाश में कसे हुए उस जोड़े के दिल भी एक हो गये। बड़ी देर तक कमरे में निस्तब्धता छाई रही जो यदि टूटी भी तो उनके निद्रापूर्ण, अनुराग-भरी मुनमुनाहट से टूटी और फिर छा गई।

×

×

×

×

जब मे और दा-शवी के विवाह की खबर जिनलु ग के कानों तक पहुँची जो परकोटे वाले कस्बे में था तो उसने अपनी सारी घृणा अपने लँगोटिया साथी ग्वो के सामने उलट दी।

“मैं हमेशा से जानता था वह हरामी दा-शवी कुछ-न कुछ जरूर करेगा।” वह आग बबूला हो गया। “इसकी बहन का—। मैं भी अगर इसकी अतरियाँ निकाल के न रख दूँ तो कहना।”

“उसने तो तुम्हें कक्का भडवा बना दिया था।” ग्वो ने एक रूखी हँसी हँसते हुए कहा।

“अच्छा तो तुम देखना,” जिनलु ग ने झुठकर कहा। “आज नहीं तो कल मैं उन दोनों को जान से मार डालूँगा।”

एक अनुचर ने आकर सूचना दी कि कमाएटर ने जिनलु ग को इसी वक्त बुलाया है। कठपुतलियों ने एक कैथोलिक चर्च का कम्पाउण्ड हथिया लिया था और उस पर एक ऊँचा किला बना लिया था। हो किले के पीछे स्थित विदेशी ढंग की बनी हुई सुन्दर इमारत में रहता था, वही जाकर जिनलु ग उससे मिला।

कमाएटर जरा दिल्लीगी की मुद्रा में था। उसने कहा कि कुमिताग वालों ने उसे सूचना दी है कि ‘हरावल दस्ते’ संगठित किये जा रहे हैं ताकि वे कुथ्र के प्रदेश में बस सकें। उन्हें हिदायत की गई है कि वे हत्यारों की सगठित करें जो ‘खोये हुए प्रदेशों’ को दुबारा लेने के लिए काडरों

की पहले से हत्या करें। हो के कठपुतली सैनिक यदि उसमें हिस्सा लें तो उन्हें पारिश्रमिक दिया जायगा। इसके अलावा जापानी जनरल कामेसाका ने इस कार्य के लिए लोगों को प्रोत्साहित करने के उद्देश्य से बहुत बड़ी रकम पहले ही दे दी थी। हो ने जिनलुंग के सामने नोटों का बड़ा-सा बुकट रख दिया जो प्रारंभिक खर्च के लिए था।

इस प्रकार के काम जिनलुंग को बड़े भाते थे। “अगर आप यह काम मेरे सुपुर्द कर दें तो अनुचित न होगा।” उसने अपने नोटों भरे हाथ से सीना ठोकते हुए कहा। उसने हो से उस अभियान की रणनीति पर विचार-विनिमय किया फिर अपने कुछ आदमी लिये, साजो-सामान जमा किया और निकल पड़ा।

कुछ दिन बाद मे ने १०० से भी ऊपर जोड़े कपड़ों के जूतों के जमा किये जो किसान औरतों ने देश-रक्षक सेना के लिए बनाये थे। उसने जूतों के तीन बण्डल बनाये और उन्हें काउण्टी सरकार के दफ्तर में ले जाने लगी जहाँ उसे एक बैठक में शामिल होना था। अन्धकार फैलने लगा था और बण्डल भारी थे। दा-श्वी और एक दूसरे का डर वाँग ने उसकी सहायता करना चाही।

जब वे चले तो रात हो चुकी थी। चाँद का कहीं पता न था सिर्फ कुछ तारे टिमटिमा रहे थे, सड़क भी धुँधली ही दीख रही थी। वे बातें करते-करते चल रहे थे कि कोई पाँच मिनट बाद ही दा-श्वी ने अपना हाथ उठाकर उन्हें सावधान किया।

‘शोर करते हुए न चलो। वह देखो उन क्रों के टीले पर आदमी की परछाईं है या कुछ और?’

‘कहाँ?’ ने फुसफुसाई पर इसके पहले कि दा-श्वी उसे बताये दो गोलियों दनदनाती हुई आई और उसकी बाँह को निर्जीव करके निकल गईं। ने लड़खड़ाई और चीख पड़ी।

नीचे झुक जाओ।’ दा-श्वी चिल्लाया। इतने में गोलियों की एक और नौटार उनके तिरों पर से गुजर गई और दा-श्वी बाग को खींचकर जमीन पर लेट गया।

‘दाले दोगले कहीं के।’ वाँग ने गालियाँ दीं। “इनकी मा क—।

आओ इन कुतिया के पिल्लों को भुगत ले ।”

उसने और दा-श्वी ने उसी ओर गोलियाँ चलाईं । गोलियों की आवाज सुनते ही गाँव से कई देश-रक्षक सैनिक दौड़कर आ गये । क़त्रिस्तान के पीछे की आकृतियाँ अदृश्य हो गईं ।

मे की आस्तीन खून से लथपथ थी पर उसके दाँत भिंचे हुए थे और वह कह रही थी कि घाव ऐसा खतरनाक नहीं है । दा-श्वी उसे सहारा दिये काडरों के साथ गाँव को लौट आया । वे फौरन ताड गये कि हो-न-हो यह छिपकर हमला करने का काम कठपुतली जासूसों का ही है ।

मे स्थानीय हस्पताल भेजी गईं जहाँ उनके घावों पर पट्टी बाँधी गईं । सौभाग्य की बात कि हड्डी पर चोट न आई थी और वह जल्दी ही चगी हो गईं ।

×

×

×

×

अभी अधिक दिन न हुए थे कि एक और वटना घटी । और वह सच हुआ स्योव की बदौलत जो अब जिले की देश-रक्षक सेना का सदस्य था और उसके पाच सिगरेट खरीदने को पैसे न थे । उसने किसी किसान की मुर्गी चुराई और उसे बाजार में बेचने के लिए जा ही रहा था कि तुर ने उसे पकड़ लिया । वह लम्बा-चौड़ा सैनिक आग बबूला हो गया और उसने स्योव को भू भोडा । स्योव ने तुर के दबाव से मुर्गी वापस कर दी और उसके न्यायी से माफी माँगी ।

स्योव भी उस अपमान पर जहर का घँट पीकर रह गया । कुछ दिन बाद बीमारी का प्रहाना बनाकर वह घर चला गया । पैसा उगाने की उम्मीद थी ही तो उसने एक नाव माँगी और मछली मारने के लिए चला । उस दिन बड़ा घना कुहरा पड रहा था और जहाँ तक नजर जाती हर चीज सफेद और कुहरे से ढँकी दिखाई देती थी । स्योव ने जाल फैला दिया था और उसे नाव की ओर खींच ही रहा था कि उसे किसी के पुकारने की आवाज आई ।

‘हे स्योव हे ! यहाँ क्या कर रहे हो तुम ?’

उसने आस-पास देखा । एक छोटी नाव में सवार जिनलु ग नरकटों के

भुण्ड में से आ रहा था, उसके साथ एक और आदमी था जिसे स्योव न पहचानता था। उसकी तो जान निकल गई पर भागने की हिम्मत न हुई और उसने वाहस बटोरा।

जिनलु ग की नाव समीपतर आती गई। कुछ देर तक इधर-उधर कौ गपें मारने के बाद ऋठपुतली ने उससे पूछा कि वह अपनी देश-रक्षक सेना के साथ क्यों नहीं गया, वहाँ बैठा मछलियाँ क्यों पकड़ रहा है? स्योव ने कारण बतला दिया।

“अगर तुम दिन भर भी मछलियाँ पकड़ते रहो तो कितनी पकड़ लोगे?” जिनलु ग ने हँसकर कहा। “अपना समय नष्ट न करो। यह लो कुछ डालर, जेब सर्व के लिए।” स्योव हिचकिचाया लेकिन जिनलु ग ने उसे उदारता से धपधपाया। “अपन भाई-भाई हैं ‘अपना’ ‘पराया’ की इसमें क्या बात—ले लो, ले लो।”

स्योव जानता था कि उसे वे किसी-न-किसी तरह अदा करने पड़ेगे, पर बेचारा कहता ही क्या? उसने पैसे ले लिये। जिनलु ग वहाँ से चला गया।

अगले तीन दिन तक स्योव को घर से निकलने की भी हिम्मत न हुई। तीसरे दिन शाम को जिनलु ग अचानक उसके घर आया। स्योव ने अनुभव किया कि यह भी उल्टा मामला है कि नेवला मुर्गा को सलाम करने आया है। वह नड़ा बेचैन हुआ पर क्या करता विगबुलाये मेहमान की आवभगत तो क्या ही पड़ी जिनलु ग ने जल्दी ही असल बात छेड़ दी। उसने कहा कि घलू तो अब कुछ दिन का और मेहमान है और जापानी व ऋठपुतलियाँ गाँव के दरद नहस करने आने वाले हैं और वे तमाम काडरा तथा जिले की देश-रक्षक सेना के एक-एक आदमी को मार डालेंगे और उची पुरानी जगह पर सिर नना मिला निर्माण करेंगे।

स्योव एक एक शब्द समझ गया। “तो मैं क्या करूँ?” उसने दुखी स्वर पूछा।

“तुम्हें धराने की कोई जरूरत नहीं।” जिनलु ग ने मुल्कराकर जवाब दिया। “दुखों में से तो कोई बचकर नहीं जायगा पर तुम पर कोई हाथ नहीं

आओ इन कुतिया के पिल्लों को भुगत ले ।”

उसने और दा-श्वी ने उसी ग़ोर गोलियाँ चलाईं । गोलियों की आवाज सुनते ही गाँव से कई देश-रक्षक सैनिक दौड़कर आ गये । क़त्रिस्तान के पीछे की आकृतियों अदृश्य हो गईं ।

मे की आस्तीन खून से लथपथ थी पर उसके दाँत भिंचे हुए थे और वह कह रही थी कि घाव ऐसा खतरनाक नहीं है । दा-श्वी उसे सहारा दिये काडरों के साथ गाँव को लौट आया । वे फौरन ताड़ गये कि हो-न-हो यह छिपकर हमला करने का काम कठपुतली जासूसों का ही है ।

मे स्थानीय हस्पताल भेजी गई जहाँ उसके घावों पर पट्टी बाँधी गई । सोभाग्य की बात कि हड्डी पर चोट न आई थी और वह जल्दी ही चगी हो गई ।

×

×

×

×

अभी अधिक दिन न हुए थे कि एक और बटना घटी । और यह सब हुआ स्योव की बदौलत जो अब जिले की देश-रक्षक सेना का सदस्य था और उसके पास सिगरेट खरीदने को पैसे न थे । उसने किसी किसान की मुर्गी चुराई और उसे बाजार में बेचने के लिए जा ही रहा था कि तुर ने उसे पकड़ लिया । वह लम्बा-चोड़ा सैनिक आग बबूला हो गया और उसने स्योव को झुंझा । स्योव ने तुर के दबाव से मुर्गी वापस कर दी और उसके स्वामी से माफी माँगी ।

स्योव भी उस अपमान पर जहर का घूँट पीकर रह गया । कुछ दिन बाद बीमारी का बहाना बनाकर वह घर चला गया । पैसा उगाने की उम्मीद थी ही तो उसने एक गाव माँगी और मछली मारने के लिए चला । उस दिन बड़ा बड़ा कुदृश पड़ रहा था और जहाँ तक नजर जाती हर चीज सफेद और मुहरे से ढँकी दिखाई देती थी । स्योव ने जाल फैला दिया था और उसे नाव की ओर खींच ही रहा था कि उसे किसी के पुकारने की आवाज आई ।

‘हे स्योव हे । यहाँ क्या कर रहे हो तुम ?’

उसने आस-पास देखा । एक छोटी नाव में सवार जिनलु ग नरकटों के

भुरड में से आ रहा था, उसके साथ एक और आदमी था जिसे स्योव न पहचानता था। उसकी तो जान निकल गई पर भागने की हिम्मत न हुई और उसने साहस बटोरा।

जिनलु ग की नाव समीपतर आती गई। कुछ देर तक इधर-उधर की ग पें मारने के बाद कठपुतली ने उससे पूछा कि वह अपनी देश-रक्षक सेना के साथ क्यों नहीं गया, वहाँ बैठे मछलियों को पकड़ रहा है? स्योव ने कारण बतला दिया।

“अगर तुम दिन भर भी मछलियों पकड़ते रहो तो कितनी पकड़ लोगे?” जिनलु ग ने हँसकर कहा। “अपना समय नष्ट न करो। यह लो कुछ डालर, जेब सर्च के लिए।” स्योव हिचकिचाया लेकिन जिनलु ग ने उसे उदारता से थपथपाया। “अपन भाई-भाई हैं ‘अपना’ ‘पराया’ की इसमें क्या बात—ले लो, ले लो।”

स्योव जानता था कि उसे वे किसी-न-किसी तरह अदा करने पड़ेंगे, पर बेचारा कहता ही क्या? उसने पैसे ले लिये। जिनलु ग वहाँ से चला गया।

अगले तीन दिन तक स्योव को घर से निकलने की भी हिम्मत न हुई। तीसरे दिन शाम को जिनलु ग अकेला उसके घर आया। स्योव ने अनुभव किया कि यह भी उल्टा मामला है कि नेवला मुर्गी को सलाम करने आया है। वह बड़ा बेचैन हुआ पर क्या करता त्रिगुलाये मेहमान की आवभगत तो करना ही पड़ी जिनलु ग ने जल्दी ही असल बात छेड़ दी। उसने कहा कि वा लू तो अब कुछ दिन का और मेहमान है और जाननी व कठपुतलियों गाँव को तहस-नहस करने आने वाले हैं और वे तमाम काइरो तथा जिले की देश-रक्षक सेना के एक-एक आदमी को मार डालेंगे और उन्हीं पुरानी जगह पर फिर नया किला निर्माण करेंगे।

स्योव एक-एक शब्द समझ गया। तो मैं क्या करूँ?” उसने दुर्गी होकर पूछा।

‘मुझे घराने की कोई जरूरत नहीं।’ जिनलु ग ने सुनकर जनम दिना। ‘दूसरों में से तो कोई बचकर नहीं जायगा पर तुम पर मेरे हाथ नहीं

उठायगा ! तब जरा मुझमें भिन्नते-जुलते रहो और मैं व्यक्तिगत रूप से गारण्टी करता हूँ कि तुम सुरक्षित रहोगे !”

उसने स्योव को अफ्रीम की कुछ पुश्तिये दी और चल दिया ।

अगले दिन रात को जिनलु ग फिर आया । “स्योव,” उसने सद्दानुभूति से कहा, “मैं तुम्हारी यह गरीबी नहीं देता सकता । त्रायो कुछ लोगों को तैयार करो और जरा मोटे पेट वालों को लूट लायें । अपने पास जो फालतू समय होगा उसमें हम दो-चार काटों को मारकर उनकी बन्दूकें लेलेंगे । जापानी फिर हमें इनाम देंगे । क्या कहते हो ?”

“मैं—मैं जरा सोच लूँ,” स्योव ने उत्तर दिया ।

जिनलु ग जाने के लिए खड़ा हुआ । “अगर मेरे दिल में तुम्हारे लिए जगह न होती तो मैं हरगिज यहाँ न आता, भैया । हमारे साथ काम करोगे तो तुम्हें ढेरों फायदे होंगे । लेकिन यह जताये देता हूँ कि अगर तुमने मुझे पकड़वा दिया तो समझ लो तुम्हारे परिवार का बीज मिटा दूँगा ।”

जिनलु ग के चले जाने के बाद स्योव घण्टों सोचता रहा और दिल में कुदता रहा । वह गद्दार की सहायता करना नहीं चाहता था पर साथ ही उसका भाँटा फोड़ने में भी डरता था ।

“हाँ, तो कर लिया तब तुमने ?” जिनलु ग ने अगली मुलाकात पर पूछा ।

अब स्योव को चसका लग गया था, दूसरे उसे कोई हल नहीं मिला रहा था । “तुम अपनी टोली बनाओ मे लाज़मी उसमें भर्ती होऊँगा ।”

लेकिन जिनलु ग ने भी कच्ची गोलियों नहीं खेली थी । एक बार जिस काम में वह हाथ डाल देता था उसे पूरा करके ही दम लेता था । उसने स्योव को उसी वक्त रंगरूटों को बेरने का काम सौंप दिया । स्योव ने वचन दिया कि वह भरसक प्रयत्न करेगा ।

दो रोज बाद जिनलु ग फिर आया । उसने बहुत पी रखी थी और इसलिए उसकी आँखें ऐसी लाल थी मानो ज्वाला भड़क रही हो । “कितने आदमी पकड़ लिये ?” उसने पूछा ।

“सही किस्म का मुझे कोई मिला ही नहीं । वैसे लोगों पर मैंने हाथ नहीं

ठायी जो हमें नुक्सान पहुँचा सकते हैं।”

जिनलु ग ने रुद्धता से उसकी ओर ताका। “तुम निकम्मे हो। तुम्हें तो नुक्सान भी नहीं कहा जा सकता! खैर कोई बात नहीं। अब कुछ तलाश करना। कल हम हमला कर देंगे।”

“वह हम कैसे करेंगे?” स्योव ने कॉपते हुए कहा।

जिनलु ग की भवें चढ गई और आँखों से उसका हत्यारापन टपकने लगा। “सब कुछ तैयार है,” उसने भयानक स्वर में कहा। “हम उनके जिला-प्रधान दफ्तर को टुकड़े-टुकड़े कर देंगे, तुर को मार डालेंगे, दा-श्वी को पकड़ लेंगे और उन दूसरे हरामियों को भी अपने जाल में कस लेंगे। कल रात अपना साथ-साथ चलेंगे और उनको इस जमीन से मिटाकर विजयलाभ करेंगे।”

स्योव का हृदय धड़कने लगा और उसकी चमड़ी में खिंचाव होने लगा पर उसने प्रगट यही किया जैसे उसे किसी से मतलब ही नहीं।

“अरे बापरे! मैं अपनी बन्दूक लाना तो भूल ही गया,” उसने पछतावे के स्वर में कहा। “खाली हाथों मैं वहाँ क्या करूँगा?”

“छि।” जिनलु ग ने थूकते हुए कहा। “तुम ये इस्तेमाल कर लेना।” उसने स्योव को दो जापानी दस्ती बम दे दिये।

“क्या, नक्शा क्या है? हमारे पास कौन-कौन आदमी हैं?”

नशे में होने के कारण जिनलु ग का मस्तिष्क विलकुल स्पष्ट था। “उसकी तुम विलकुल चिन्ता न करो,” उसने धूर्तता से कहा। “कल रात को जब मृगशिरा नक्षत्र दक्षिण में चमकेगा तुम हॉग ह्या गाँव के पूर्व में स्थित तालाब के पास वाले बड़े वेदवृक्ष के नीचे प्रतीक्षा करना। वहाँ तुमसे मिलने एक व्यक्ति आयगा। वह तीन बार ताली बजाकर अपनी पहचान करावगा और तुम्हें हमारे पास ले आयगा।”

जिनलु ग ने अपनी जलती हुई आँखें स्योव के पीले चेहरे पर गड़ा दी।

“तुम मुझे जानते हो,” उसने गहरी पर मन्द आवाज में कहा। “अगर तुमने अच्छा काम किया और हम अपने मक्दद में कामवाप हो गये तो मैं तुम्हें नज़ा अच्छा इनाम दूँगा। और अगर तुमने मुझे धोखा दिया तो नद में शिकारत

न करना कि मे हत्यारा हूँ !” उसने कुछ पैसे काग पर फेंके और लम्बे डा भरता हुआ बाहर चला गया ।

स्योव को रात भर नींद न आई, ऐसा लगा जैसे कोई प्रसहनीय शोक उसके सीने को दबाये जा रहा है । सुबह उठा तो उसकी भ्रू मर चुकी थी । उसकी भैंवा को ताप आ रहा था और वह काग पर निर्जाव पड़ा था । दोपहर को तुर और दा-शवी मुर्गा के अण्डे और नूटल लेकर उसके पास आये । स्योव के गर्म मुर्गाये हुए चेहरे को देखकर दा-शवी का माथा ठनका ।

“तुम्हें क्या हो गया है स्योव ?” उसने पूछा । “तुम तो आजकल बड़े कमजोर हो गये हो ?”

तुर ने चिंतित हो रोगी की नब्ज देखी, “मेरा स्वभाव बड़ा गदा है । जब मुझे जुनून चढता है तो यह सूझता ही नहीं कि मैं क्या कर रहा हूँ । मुझे अपने ऊपर बड़ा अफसोस है,” उसने क्षमा याचना करते हुए कहा । “दा-शवी और दूसरों ने मेरी नुकताचीनी की और मैंने अपनी गलती कबूल करली । तुम भी मुझे माफ कर दो ।”

“ऐसी बातें न करो,” स्योव ने उत्तर दिया । उसकी आँखें सजल हो गई । “वह सब मेरा ही दोष था । मैं—मैं वास्तव में तुम्हारे सामने आते हुए मुझे शर्मिन्दगी है ।” स्योव हृदय से तो शीमार था ही, वह आगे अपने सिक्के दिये गले से शब्द न निकाल सका पर वह ऐसा फूट कर रोया कि काडरा ने तलछू माछू उसे सान्त्वना दी ।

“कमजोरियाँ हम सब में हैं,” उन्होंने तसल्ली देते हुए कहा । “एक बार उन्हें सुधार लो तो सब ठीक हो जाता है । तुम इस समय जरा आराम करो और जब अच्छे हो जाओ तो काम पर चले आना । अगर कोई गड़बड़ हो तो हमें बतला देना । हम निश्चय ही तुम्हारी मदद करेंगे । सारे साथी तुम्हारी ओर से चिंतित हैं । वे तुमसे मिलने आना चाहते हैं ।”

स्योव ने यही कहा कि उसे कोई शिकायत नहीं है । जब उसे एक बार फिर यह आश्वासन दे दिया कि वह लौट कर देश-रक्षक सेना में आ जाय तो उन्हें प्रसन्नता होगी, तो काडर चलने के लिए खड़े हुए ।

“आज रात हमारी बैठक है पर एक-दो दिन में हम तुमसे मिलने आदेंगे।” खुर और दा-श्वी ने जाने की उजाकत मॉगी।

ज्योंही वे धीरे-धीरे कम्पाउण्ड से बाहर गये त्योव के मस्तिष्क में सलत्रनी पड़ गई। इन्हे किस प्रकार विश्वासघात के साथ मार डालने का पड़यन्त्र रचा जा रहा है इन्हें पता भी नहीं और ये कितने भले हैं। पर मैं तो जानता हूँ ! मैं क्याकर चुन बैठूँगा। उसका खून ढोड़कर सिर में जमा हो गया। वह अपनी कायरता भूल गया, कोंग पर से कूदा और चिल्लाता हुआ नंगे पैर अपने साधियों को पकड़ने दौड़ा। भौचक्के हो वे दोनों उसके साथ वापस घर आये। हालाँकि वह बुरी तरह आतंकित था पर फिर भी रोते और क्लिखते हुए उसने सारा किस्सा उन्हें सुना दिया।

दा-श्वी और खुर लोट कर गाँव में आये और उन्होंने जिला-सरकार के प्रधान ज्योत्र से इस मसले पर सलाह-मशविरा किया। पहले तो उन्होंने सोचा कि त्योव को अपने उस जासूस से मुलाकात करने दी जाय और वे कुछ दूर खड़े देखते रहें फिर उन दोनों के पीछे वे भी उस हत्यारों के टोले की मुलाकात की जगह तक जायें और सारे अमले को पकड़लें। लेकिन उन्हें अदेशा था कि कहीं वह गुप्तचर उन्हें देख न लें या यह कि वे हत्यारे देश-रक्षक सेना से धरने के पहले ही रिसक न जायें। इसलिए उन्होंने निश्चय किया कि वे जासूस को पहले पकड़ले और उससे जगह का पता निकलवा लें।

त्योव को चोरी-छिपे जिला-प्रधान दफ्तर ले जाया गया जहाँ उसे अपनी जिम्मेदारी बताई गई। पर वह इतना भयभीत था कि जिम्मेदारी लेने से इन्कार करने लगा। जब देर तक बैठकर दा-श्वी और खुर ने उसे समझाया बुझाया और पहली स्थानीयता में कुछ परिवर्तन किये तब जाकर कहीं वह राजी हुआ पर वह भी प्रगमने से ही।

भृगशिरा नक्षत्र जब तक दक्षिण की ओर पहुँचा जिले की देश-रक्षक सेना की सारी तैयारियाँ पूरी हो चुकी थी। त्योव पूर्व-निश्चित वेदवृत्त के नीचे जाकर ऊँकड़ बैठ गया। जल्दी ही एक चोर की सी आकृति सामने आई, उसने दृष्टे राध से तीन बार तर्जनी नज़ाई। तब उठा और उठनी और चला।

“क्या तुम्हारा ही नाम स्योव है ?” ग्रादमी ने उसे पिस्तौल से उराते हुए कहा ।

“हाँ । कहाँ चल रहे हैं हम ?”

“मेरे साथ ग्राग्रो ।”

तुर और दा-श्वी छाया में से उड़ल आये और उन्होंने अपनी रायफ़्लें स्योव व जासूस पर टिका दी । अगर तुमने शोर मचाया तो मार डालेंगे हम । बन्दूके नीचे रख दो ।”

“यह लो मेरी बन्दूक ।” जासूस ने झट कइ दिया । अपनी ब्राह्म घुमाई, गोली चलाई और घूमकर चम्पत हो गया ।

काडरों ने उसे जीवित पकड़ने की आशा में उसका पीछा किया । लेकिन जब कठपुतली सैनिक गेहूँ के खेतों की ओर भागा तो उन्हें शक हुआ कि अब तो वह हाथ आ ही नहीं सकता । उन्होंने तीन गोलियाँ चलाई और वह वहीं ढेर हो गया ।

जिले की देश-रक्षक सेना ने आसपास के इलाक़े को पूरी तरह खूँद मारा पर सब व्यर्थ । जिनलुग और उसके साथी राजनैतिक डाकूओं न जब गोलियों की आवाज सुनी तो भाग खड़े हुए ।

: १७ :

बड़ी मछलियाँ निकल भागीं—वसन्त और ग्रीष्म, १९४५

मे की दा-श्वी से शादी होने के लगभग फौरन बाद ही मे गर्भवती हो गई । १९४५ के आरम्भ होने तक तो मे पूरे दिनों थी । लेकिन उसने उत्पादन बढ़ाने के लिए किसानों को संगठित करने का अपना काम जारी रखा । वह गाँव-गाँव और घर-घर किसानों की धैय्यतिक उत्पादन सम्बन्धी

समझाएँ हल करती हुई फिरी। आराम करने की उसे काम के आगे सुध ही न रही।

एक दिन जव मे किसी मीटिंग से घर लौटी तो उसे बड़ी सख्त थकान महसूस हुई। ज्योंही वह कमरे मे दाखिल हुई कि प्रसव वेदना उसे सताने लगी। जचगी की इस सहसा पीड़ा और उसकी तीव्रता से वह भयभीत हो गई, और खड़े हुए ही उसने किसान स्त्री को चीख कर पुकारा जिसके घर में वह रह रही थी। स्त्री आवाज सुनते ही दौड़ती हुई आई, मे पर उसने नजर डाली और काम में लग गई।

“उई मा ! तुम लेट क्यों नहीं जातीं ?” उसने मे को पकड़कर कॉग पर लियाते हुए डॉया। “बावलो की तरह तो तुम काम करती रहती हो। पिछले महीने भी तुमसे आराम नहीं किया गया।” क्या तुम्हें खबर न थी कि तुम पूरे दिनों से हो ?”

“पैदावार बहुत जरूरी है,” मे ने हॉपते हुए कहा, “अगर उसे ठीक न करेंगे तो जापानियों को नहीं हरा सकते।”

स्त्री ने अपना सिर हिला दिया। “तुम भी अपने जिगर का खून हम किसानों को देती हो।”

कुछ मिनट बाद बच्चा पैदा हो गया। लड़का गुलानी और मोटा ताजा हुआ था, चर्म उसका इतना सफेद था जैसे उसे उम्दा सफेद पावडर लगा दिया गया हो।

खर आन की आन में फैल गई। पड़ोस की औरतें पौरन लाल बंद, खजूरे, चावल और मुर्गी के अडे उपहार-स्वरूप लेकर जमा हो गई। वे सब-की-सब नच्चे को गोद में लेना चाहती थी।

‘देखो, देखो कैसा तन्दुरस्त बच्चा है।’ एक फुसफुसाई। “दड़ा सिर है चौड़े-चौड़े कान हैं जरूर बुद्धिमान निक्लेगा।—निक्ल दा-श्वी पर जायगा, उसी बन्दा नाम-नक्शा भी है।’

‘और आँखे तो देखो हुन्ने की—किउनी प्यारी है।’ दूसरी नेली।
‘निक्ल ना जैसी है।’

“सही कहा तुमने,” मेरी ही मरतान मालाफिन ने कहा, “अच्छी प्याज की पेदी खालिस सफ़ेद होती है और अच्छे माँस के बच्चे सुन्दर होते हैं।”

जब दा-श्वी को पत्थर हुआ तो वह फौरन घर की ओर चल पड़ा। उसे देखते ही वह फूला न समाया, उमने बच्चे को भट्ट गोंड में उठा लिया और इस विलक्षण कृति को पूरी तरह देख भी न पाया। उमने उनका प्यार का नाम नन्हा गरुड रख दिया। और उसका नामकरण गड में करने का विचार किया।

अगले दिन सुबह में ने दा-श्वी से दफ्तर चले जाने का आग्रह किया। उसने कहा यहाँ तो बच्चे को सम्भालने के लिए दसिया औरते मौजूद हैं, उमे विल्कुल चिंता न करनी चाहिए। दा-श्वी का जी न चाहता था पर फिर भी वहाँ कलेजे पर पत्थर रखकर मेरे और बच्चे से निदा हुआ और काम पर चला गया।

१९४५ के वसंत में चैयरमेन माग्रो के आह्वान पर कि ‘शत्रु द्वारा नियंत्रित प्रदेशों को कम करो और उन्मुक्त क्षेत्रों का विस्तार करो,’ प्रादेशिक सेना ने जबरदस्त हमले किये और फलस्वरूप कई मुसामों को पुनः जीत लिया।

मई में प्रादेशिक सरकार की एक बैठक में सम्मिलित होने के बाद कल्लू त्से ने काउण्टी और जिले के काडरों की एक कान्फ़ेस बुलाई। कान्फ़ेस में उसने घोषणा की कि सोवियत संघ ने जर्मन और इतालवी फ़ासिस्टों को परास्त कर दिया है। और काडरों की खुशी का ठिकाना न रहा।

“तो बस अब जायानी ही बचे हैं।” वे चिल्लाये। “उन्हें भी अब हम जल्दी ही ठिकाने लगा देंगे।”

जब शोर-गुल कम हुआ तो कल्लू ने उन्हें बताया कि अधिकारियों ने यह आदेश दिया है कि जिले और काउण्टी की देश-रक्षक सेनाएँ प्रादेशिक सेना के साथ मिलकर हमले करें। शहरों व परकांटे से घिरे हुए कस्बों में जो शत्रु के गढ़ बाकी बचे हैं उन्हें फौरन नष्ट कर दिया जाना चाहिए।

देर तक करतल-ध्वनि और प्रशंसा की आवाज ने उनके शब्दों का स्वागत किया। उसी दम इस चिर-प्रतीक्षित आदेश के पालन की योजना बनाली गई!

जिस काउण्टी के लिए कल्लू जिम्मेदार था उसमें एक शहर था और

एक परकोटे से घिरा हुआ कस्बा था। जापानी पहले ही गाँव से भागकर शहर चले गये थे सिर्फ ५० आदमियों की एक पल्टन बाकी रह गई थी। कठपुतलिया की ५० आदमियों की पल्टन के अलावा गाँव में जापानियों ने दक्षिणी दरवाजे से कुछ गज दूर एक फौजी दफ्तर भी बनवा रखा था। उसके अतिरिक्त हो के आधीन १५० आदमियों की एक टोली भी थी जिसका जिनलु ग लेफ्टिनेण्ट था। इस टोली की पहली पल्टन जिसका सरदार ग्वे था हो और जिनलु ग के साथ पुराने कैथोलिक गिरजे के कम्पाउण्ड में रहती थी जहाँ दो ऊँचे किले बनवा लिये गये थे। दूसरी पल्टन का आधा भाग दु ग नामक व्यक्ति की कमान में कस्बे के पूर्वी भाग में स्थित किले के अन्दर रहता था। गूपी दूसरे आधे हिस्से का सरदार था जो कस्बे के पश्चिम में स्थित किले में रहता था। कस्बे के आस-पास खड़ी दीवारों पर तीसरी पल्टन के सैनिक आठ निशाना लगाने के स्थानों पर रहते थे और उनके बीच में सतरियों को भी तैनात कर दिया था। सब तरफ कठोरतम सैनिक चौकसी बरती जाती थी।

ज्योंग भील ने मिल जाने के पहले फू नदी ने दो स्रोतों में बँटकर उसके प्रवाह की बाजू वाली जमीन के विशाल टुकड़े के इर्द-गिर्द एक पोला सा क्वेपर बना लिया था। गाँव उस टापू पर स्थित था और नदी प्राकृतिक खाई का काम देती थी। स्थल द्वारा गाँव में प्रवेश करने का एक ही मार्ग था—एक पुल था जो किनारे से पूर्वी दरवाजे की ओर जाता था।

यह योजना बनाई गई कि प्रादेशिक सेना इस दरवाजे से दाखिल होगी, पूर्वी व उत्तरी दीवारों वाली कठपुतलियों का सफाया करेगी, कस्बे के पूर्वी भाग वाले किले को फूँक देगी और कस्बे के एग वेन्ड्र में स्थित कैथोलिक गिरजे के कम्पाउण्ड में दुश्मन का नाश कर देगी। कन्लू की काउण्ट्री-देश-रक्षक सेना उनके पीछे जाने वाली थी और दक्षिणी दरवाजे में सैनिक दफ्तर पर तैनात जापानियों और कठपुतलियों का सफाया करने वाली थी। दा-श्वी और लुर को अपनी जिले की देश-रक्षक सेना कस्बे के पश्चिमी भाग वाले किले पर चटानी थी। नानी जिला की सेना तो दक्षिणी और पश्चिमी दीवार वाले कठपुतलिया से निपटना था। साथ ही दो और काउण्टियों की देश-रक्षक सेनाएँ शहर से कस्बे

तक की सड़क पर तेजात कर दी गई थी ताकि यदि जापानी शहर से कुछ दस्ते मँगाने चाहें तो वे न आ सकें।

जिस रात आक्रमण किया जाने वाला था उसी रात कल्लू ने तमाम काउण्ट्री और जिलों की देश-रक्षक सेनाओं को अपनी कमान में एकत्रित किया। एक बूढ़े लुहार और दा-श्वी तथा तुर को लेकर उसने एक गिरोह बनाया।

“पूर्वी दरवाजे वाला जो पुल है बहुत सफरा है,” कल्लू बोला। “उस पर आक्रमण करना जरा मँहगा पड़ेगा। प्रादेशिक सेना के प्रधान दफ्तर वालों ने हमें कहा है कि हम पहले किसी आदमी को कत्वे में भेजें जो जाकर दरवाजा अन्दर से खोल दे। यह बूढ़े बाबा उसे अच्छी तरह कर सकते हैं। जब मैं लुहारी का काम करता था तो यही मेरे उस्ताद थे और वैसे मेरे ही गाँव वाले हैं। मैं चाहता हूँ आप किसी वीर और साहसी कामरेड को इनके साथ भेज दें। यह बड़ा महत्वपूर्ण काम है पर साथ ही बड़ा खतरनाक भी। कौन आपके ख्याल में यह काम कर सकता है?”

“मैं कर सकूँगा क्या?” दा-श्वी ने पूछा।

“मैं जाऊँगा,” तुर ने भट्ट कह दिया।

“नहीं नहीं, तुम न जाओ,” कल्लू ने हँसकर कहा। “तुम दोनों को तो अपनी देश-रक्षक सेना का नेतृत्व करना है।”

दा-श्वी ने सुभाव दिया कि उसके भाई रु को भेज दिया जाय। तुर ने जोश से अपना पैर जमीन पर ठोका। “ठीक है। छोकरा तेज है और उसमें दम भी है! वह काम कर देगा!”

रु को बुलाया गया और पूछा यदि वह तैयार है।

“हाँ, हाँ निश्चित रूप से।” उसने खुश होकर उत्तर दिया। कब चलोगे बाबा?”

“यह लो घड़ी, उसका डायल चमकता है,” कल्लू बोला। “ठीक बारह बजे तुम दरवाजा खोल देना। पुल पर भागते समय सेना तुम्हारी मशीनगन से रक्षा करेगी। तुम निश्चित रूप से इसे कर पाओगे या नहीं?”

लुहार बहुत बूढ़ा हो गया था और उसकी खूँटीदार दाढ़ी सफेद हो

बुकी धी पर वह अब तक लम्बा-चौड़ा और बलवान् था। वह बड़े जोर से हँस मड़ा। “मैं गारण्टी देता हूँ कि उस वक्त दरवाजा खोल दूँगा। ताले से मेरा उम्र भर वात्ता रहा है।” उसने रू की ओर सहिष्णुता से देखा। “क्यों वेटा, तैयार हो चलने के लिए ?”

रू ने अपने गाल फुलाये और सिर ऊपर से नीचे की ओर कर दिया। “क्यों नहीं ?” उसने क्रोध से कहा। “मैं ही वह हस्ती हूँ जिसने भूठमूठ के विवाह के दिन जापानी कमाण्डर ईनो को मारा था। अगर मैंने इस काम में अपने जौहर न दिखाये तो मेरा सिर उबा देना।”

फल्लू हँसने लगा। “अच्छा ठीक है, ठीक है,” उसने उसे ठण्डा करते हुए कहा। “काम तुम दोनों का है—बूढ़े और बच्चे दोनों का सामान्य है। अगर हम जीत लेते हैं तो पहला श्रेय तुम्हीं को मिलेगा।” उसने जेब में से एक और घड़ी निकाली। यह प्रादेशिक कमान वालों की है। इसे अपनी घड़ी से मिला लो।”

पूर्व तैयारियाँ पूरी हो गईं। रू के पैर जमीन पर न पड़ते थे वह मुर्गे की भाँति उछलता-कूदता लुहार के साथ कम्पाउण्ड से बाहर हो गया। दा-श्वी उसके साथ गया और उसने अपने भाई के कंधे पर स्नेह-भरा हाथ फेरा।

“रू,” उसने धीरे से कहा, “तुम अभी छोटे हो और काम बहुत बड़ा है। यह बहुत महत्त्व का काम है। काम करने के पहले खूब सोच-विचार लेना और बूढ़े बाना की हर तरह से मदद करना। वीरता से काम लेना पर साथ ही चौकन्ने रहना। गलतियाँ मत करना।”

लड़का सीधा खड़ा रहा उसने अपना सिर उठाकर दा-श्वी की आँखों में आँखें डालकर देखा। “आप न घबरायें,” उसने दृढ़ता से कहा। “मैं या तो अपना कर्त्तव्य पूरा करूँगा और या लौटकर न आऊँगा।”

दा-श्वी ने उच्चनी पीठ ठोसी। “तब तुम जरूर सफल होंगे ! मैं तुम्हें बधाई देने के लिए तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगा।”

वह रू और लुहार को तकता रहा और वे रात्रि में लुप्त हो गये। धारित्वा से वह मड़ा और अपनी देश-रक्त चेना की टुन्ड्री की ओर लौटा।

रू और लुहार नदीन्पी खाई के किनारे-किनारे चलते हुए शहरपनाह के पश्चिमोत्तरीय काने पर एक जगह पहुँचे। पानी गहरा और धेगप्रण प्रतीत हुआ। रू ने कहा वह लुहार को तेरकर उस पार ले जायगा पर बूढ़ा हँस दिया। उसने कपडे उतारे और एक हाथ में उन्हें समहाले दूसरे हाथ से पानी काटता हुआ वह दूसरे किनारे तक तेरकर गया। दीवार किनारे से सटी हुई थी। रू उसी के पीछे-पीछे गया।

दीवार कोई दस फीट ऊँची थी। जहाँ वे लडे थे उस जगह कुछ टलवाँ थी, उसकी सतह वपों के बोझ से दबी हुई कहीं खुद गई थी, करी गढ़े पड़ गये थे। लुहार फुर्ती से दीवार के ऊपर पहुँच गया और रू भी उसीके पीछे पकड़ता फिसलता चढ़ गया। रू ने सराहना भरे-अदाज में सोचा, वह बूढ़े बाना बड़े तेज हैं।

गाँव में कमल-ताल के पास वे बूढ़े पडे। उसी का चक्कर लगाते हुए लुहार रू को निर्जन और सुनसान गलियों में होता हुआ अपने घर ले गया जो गाँव के पूर्वी भाग में स्थित था। वहाँ वे करीब एक घण्टे तक रुके।

११ बजे बूढ़े ने अपनी पत्नी को भेजा कि वह पूर्वी दरवाजे पर जाकर स्थिति देख कर आये। वह लौटकर आई तो उसने बताया कि सब और सन्नाटा है। लुहार ने एक लोहे का रंभा और कुछ चिथडे साथ ले लिये।

“यह काहे के लिए ले जा रहे हो ? जब वे चलने लगे तो रू ने उससे पूछा।

“इसी से दरवाजा खोलेंगे,” बूढ़े ने हँसकर जवाब दिया।

जिस गली में वे जा रहे थे जब वह आगे जाकर एक चौड़ी सड़क में मिल गई जो पूर्वी दरवाजे को जाती थी तो उन्होंने अपने शरीर कोने के मकान की दीवार पर टिका दिये और सतर्कता से अपने मुँह बाहर को निकाल कर भाँका। दरवाजे के प्रवेश-द्वार की अधियारी सुरग से अब वे कोई बीस गज ही दूर रहे होंगे। शहर-पनाह बीस फीट मोटी थी। फाटक जिसका भारी दरवाजा लोहे के सीखचों का बना हुआ था और दीवार के अन्दर बनी हुई सुरग के चाहरी किनारे पर था। लेकिन सड़क के उस पार पसारी की दूकान के कम्पाउण्ड

के सामने तीन कठपुतली सैनिक बंदूकों से लैस बैठे आपस में कुछ काना-फूँसी कर रहे थे।

“हाँ, हाँ वे सो गये हैं।” एक ने प्रमुदित हो कहा। दो कठपुतलियों ने कम्पाउण्ड की दीवार फाँदी तीसरा वहीं खड़ा दायें-बायें घूमता रहा जैसे पहरा दे रहा हो।

बूढ़ा लुहार जानता था कि दूकानदार गाँव से बाहर है, उसने अज्ञान लगाया कि या तो कठपुतलियाँ दूकान में चोरी करने गये होंगे या फिर औरतों के पीछे गये होंगे। वह और रू प्रतीक्षा करते रहे और उनकी बेचैनी बढ़ती गई। घड़ी की सुइयाँ उत्तरोत्तर मिलती जा रही थीं। अब उनके लिए ऐसा कोई रास्ता ही न था जिससे वे सुरग में जा पहुँचते और सड़क के उस पार बैठे कठपुतलियाँ उन्हें न देख पातीं। बूढ़ा अधीर हो रहा था कि इतने में रू को एक बात सूझी। उन्होंने खुसर-पुसर करके जल्दी-जल्दी उस पर नहस की। लुहार ने बात मान ली और रू को कुछ हिदायतें दीं। रू झटपट गली में लौट गया।

उन तंग गलियों में छिपे-छिपे चलता हुआ रू फिर उसी सड़क के किनारे जा निकला जो फाटक से कई गलियाँ फासले पर थी। उसने एक पत्थर उठाया और एक सिपाही के फेंकमारा और उड़नछू हो गया। कठपुतली सिपाही भौचक्का हो सुनसान सड़क के दधर-उधर देग्वने लगा। एक मिनट बाद रू ने उसके पीछे से आकर एक पत्थर उसकी पीठ में मारा।

“कौन है ?” सिपाही गुस्सा होकर चिल्लाया।

रू उसके सामने आ गया। ‘तुम लोग भी क्या कमाल का काम कर रहे हो ?’ उसने व्यंग किया। वह घूमा और गली में से अदृश्य हो गया। अत्यंत भाग्य में उसे गलियों देते हुए सिपाही ने उसका पीछा किया।

सिपाही बड़ हठेर चाली हुआ कि लुहार पर्वी फाटक की सुरग में दौड़ा। लेकिन राती रात पीत चुनी थी और बाहर खड़ी प्रादेशिक सेनाएँ यह समझकर फाटक खोलने की योजना विफल हो गई होगी उसकी और दौड़ी चली आ रही थी। पाँच मर्शनिगनो से उन्होंने फाटक की दीवार के ऊपर जने हुए कठपुतलियों के मार्ग उदा दिये। दुश्मन ने ताड़ड़तोड़ उसका ज-

दिया और सिपाही अपने-अपने स्थानों को दौड़ने लगे। सारी सड़कों पर भगदड़ मच गई। अब सुरंग के बाहर आने का लुहार को साहस न हुआ। उसका अगर मौका था तो सिर्फ यह कि वह फाटक खोल देता। उसने झटपट अपना रंभा चिथड़ों में लपेटा और उसे उस भारी ताले में फँसा दिया। एक ही भारी घुमाव में ताला खुल गया। उसने सलाखें खींचकर अलग कर दी और दरवाजा खोल दिया।

“खुला हुआ है, खुला हुआ है।” वह दीवार से भागते हुए चिल्लाया। उसके पीछे कठपुतली सैनिकों ने बन्दूकों से सीसा उड़ेलना शुरू किया और दीवार पर खड़े शत्रुओं ने उसकी दौड़ती हुई आकृति पर दस्ती बस फेंके। वह लपककर जमीन पर लेट गया, कुछ गज लोटा-पलटा और फिर उठकर खड़ा हो गया। स्थल के सकुचित टुकड़े पर शहर-पनाह के बाहरी हिस्से के किनारे दौड़ता हुआ वह नदी में कूदा और तैरता हुआ सुरक्षित स्थान पर पहुँच गया।

प्रादेशिक सेना वालों ने खुशी में उन्मत्त हो अपनी रायफलों, मोरटारों और मशीनगनों से खुले हुए दरवाजे में आग भड़का दी। शत्रु-पक्ष की गर्मी शीघ्रता से कम होती गई।

हाथ में पिस्तौल लिये हुए कम्पनी का एक लीडर कूद पड़ा। “आओ चलो!”

उसके आदमी पुल पर उसके पीछे चले। किले से धड़धडाती हुई मशीनगनों ने कई हमलावरों को अपना शिकार बनाया। कम्पनी-लीडर खुद घायल हो गया।

उसने बढ़ी पीड़ा से अपने को उठाया। “साथियो, चलाओ गोलियाँ!” वह चिल्लाया और मुँह के बल गिरा।

“चलाओ गोली। मारो।” सैकड़ों कण्ठों से आवाज गूँजी और कम्पनी धड़धडाती हुई कत्वे पर पिल पड़ी।

दस्ते पर दस्ता शोर करता हुआ खाई के उस पार आ गया, फाटक के ऊपर खड़े कठपुतली सैनिक दीवार के सहारे भागे। अब अन्दर वाले दस्ते सीढ़ियाँ चढ़ते हुए ऊपर पहुँचे और अपनी-अपनी जगहें बनालीं। उस मौके

की जगह से उन्होंने दीवारों के दोनों ओर के शत्रु के गढों पर आक्रमण किया और सड़कों पर खड़े सिपाहियों पर धुआँधार आग बरसाई। पौ फटने तक उत्तर व पश्चिम की दीवारें साफ हो चुकी थीं।

× × × ×

सवेरे आठ बजे प्रादेशिक फौज के दस्तों ने कत्वे में आम हमले शुरू कर दिये। पूर्वी भाग में स्थित किले की दूसरी कठपुतली पल्टन को घेर लिया गया। वहाँ भी ऐसी धुआँधार गोलियाँ बरसाई गईं कि एक दुश्मन ने भी अपना तिर निकालने का साहस न किया। जरा देर में किले के ऊपर से आवाज आई, “हम हथियार डाल रहे हैं।” कठपुतली सैनिक सड़क पर खाली हाथ घूमने लगे, केवल कुछ ही ऐसे थे जो अपने साथ रायफलों के बखूबी बंधे हुए बण्डल लिये हुए थे। अंतिम व्यक्ति दु ग था जो दूसरी पल्टन का सरदार था, वह भी बाहर निहत्था निकल आया। उसने तो बगैर कहे-सुने अपने आप समर्पण कर दिया। तमाम कठपुतली सैनिक पीछे की पक्तियों में भेज दिये गये।

कत्वे के दक्षिणी दरवाजे के पास ही कल्लू त्से की काउण्टी-देश-रक्षक-सेना ने पोले त्स्वेयर कम्पाउण्ड के, जितमें जापानियों और कठपुतलियों के प्रधान पदरे थे, आस-पास तमाम मकानों की छतों पर चढ़कर आक्रमण के लिए जगहें बनाली थीं। देश-रक्षक सेना ने सतत गति से कम्पाउण्ड में दस्ती बम गिराये वहाँ तक कि काले धुँपे का वातावरण पर साम्राज्य छा गया और धुँपे के बादल आकाश की ओर उठने लगे। दुश्मन ने कई बार उस नरक-कुण्ड से ते दब निकलने की कोशिश की लेकिन हर बार जब धमाका होता तो वे चकराते हुए भागते और उनका भारी नुकसान होता। अन्त में जो कत्वे-खुत्वे थे कमरों में छिप गये और फिर कोई नुकसान न किया। खिड़की के टूटे-फूटे शीशों में से निकलकर उन्होंने अपनी रायफलों के बन्द कम्पाउण्ड में पेंक दीं।

अपनी काउण्टी की देश-रक्षक सेना के एक दस्ते की अगुआई करता हुआ कल्लू आपा, कम्पाउण्ड के दरवाजे को लात मारकर खोला और दस्ते

डग भरते हुए ग्रन्दर घुस गया। कठपुतली सैनिक मकान के एक कोने में बैठे डर से धूज रहे थे। जम कल्लू ने उन्हें विश्वास दिलाया कि उनके साथ अच्छा व्यवहार किया जायगा तब जाकर कहीं उनकी जान में जान आई।

पर जापानियों का कहीं पता न था। एक देश-रक्षक सैनिक ने अपनी बन्दूक से एक कमल को उठाया जो फर्श पर एक लकड़ी की फ्रेम से लगा हुआ घिसट रहा था। वित्तर के नीचे एक जापानी अपना सिर दीवार से टिकाये ऊँट की नाई अपनी कमर उठाये गुड़नुड़ी बना बैठे था। वह किसी मूरत से वहाँ से निकलना नहीं चाहता था। आखिरकार दो-चार आदमियों ने मिलकर उसकी टाँगों पकड़ी और घसीटकर मैदान में ले आये। वह तावड़तोड़ ऊँकड़ू बैठ गया और अपने घुँए से काले हुए चेहरे से उनकी ओर तम्ने लगा।

एक और साथी ने एक बड़ा थैला हिलाया जिसे वह समझा अनाज का बोरा होगा, लेकिन उसके छूते ही वह ँँटा और सिकुड़ गया। उसमें एक जापानी घुस गया था जिसने उसमें बन्द होकर उसके मुँह को हाथ से पकड़ लिया था। दो सैनिकों ने थैला उठाया, उसे उलटा किया और जापानी को निकाल लिया।

कैद किये हुए एक कठपुतली सैनिक ने कॉग की ओर इशारा किया। कल्लू ने उस पर चिल्ली हुई सरकण्डे की चटाई हटा फेंकी। उसने देखा कि दो जापानियों ने कॉग के ऊपर से कुछ ईंटें हटा दी थीं और खुद उसमें घुस बैठे थे। जम वे खींचकर निकाले गये तो उनकी हालत बड़ी उपहासास्पद थी। सिर से पैर तक वे राख से लक्ष्मण और सफेद थे।

“तुम्हारी बन्दूकें कहाँ हैं?” कल्लू ने पूछा।

जापानी मूर्खों की नाई उसकी ओर तक्ने लगे पर बोले कुछ नहीं। अपनी तलाशा जारी रखते हुए देश-रक्षक सेना ने कॉग में से दो अर्ध-आटोमैटिक पिस्तौल और तीन रायफलें बरामद कीं।

×

×

×

×

कस्वे के पश्चिमी विभाग में दक्षिणी और पश्चिमी दीवारों वाले कठपुतली कैदियों ने समर्पण कर दिया था लेकिन गूपी के अधीन किला अब तक बचा हुआ था। क्योंकि तुर और दाश्वी के मातहत जिले की देश-रक्षक सेना में आदमी कम थे, दूसरे उनके पास मशीनगन भी न थी इसलिए कुल प्रादेशिक सेना कमान ने उन्हें आदेश दिया कि वे कठपुतलियों से बातचीत करके उनसे समर्पण करवा लें।

किले को घेरते समय देश-रक्षक सेना वालों को रु मिल गया। जब वे भुके हुए मकानों के पीछे-पीछे चले जा रहे थे और गढ से करीब १०० गज दूर थे तो वह उनमें जाकर मिल गया। दाश्वी और तुर ने बारी-बारी से कठपुतलियों को चीखकर पुकारा और आत्म-समर्पण के लिए कहा।

“हे कठपुली देशवासियो। हमने कस्वे को घेर लिया है, अपने हथियार क्यों नहीं डाल देते ? अपनी जानें इन जापानी शैतानों के हाथ न बेचो !”

चीखते-चीखते उनकी आवाजें बैठ गईं लेकिन किले में से कोई जवाब न आया।

“यह बेकार है,” देश-रक्षक सैनिकों ने कहा। ‘हमें इन कुतिया के पिल्लों से लड़ना पड़ेगा !”

उन्होंने अपनी रायफलों से धुँआधार गोलियाँ बरसाईं। कठपुतलियों ने जवानी गोलियाँ चलाईं और युद्ध आरम्भ हो गया।

“गोलियाँ न चलाओ। हम सब चीनी हैं। हम अपने कैदियों से अच्छा बर्ताव करते हैं। छोड़ दो अपनी बन्दूकें !”

“तुम्हें हमारी बन्दूकें चाहिए ?” गूपी किले के ऊपर से चिल्लाया।

“हाँ हाँ। गिरा दो उन्हें !”

“अगर तुम उन्हें लेना चाहते हो—तो ऊपर आकर लेलो !”

इस पर तो देश-रक्षक सैनिकों के बदन में आग लग गई, वे पहले से अधिक शक्ति व उत्साह के साथ जूझ पड़े।

अब प्रादेशिक कमान को इस भयंकर स्थिति की खबर मिली तो उन्होंने तब आदमिन का एक बिनाशकारी दस्ता ५०० पांड डायनेमाइट आटे के

में रखकर साथ खाना कर दिया। जिले की देश-रक्षक सेना के सैनिकों को आदेश दिया गया था कि वे किले के नीचे सुरंग खोदने में इस दस्ते की मदद करें। किले के पास साफ जगह में बने हुए एक मकान के अन्दर से काम फौरन शुरू किया गया। यह जानने के लिए कि सुरंग सीधी खुद रही है या नहीं विनाशकारी दस्ते का सरदार एक दस्ती बम आगे की ओर फेंक देता था। उन धमाकों का अनुकरण करते हुए लोग सुरंग खोदते-खोदते आगे बढ़ते गये और अन्त में किले की दीवारों के ठीक नीचे पहुँच गये।

जहाँ सुरंग समाप्त होती थी उसके मुँह पर ५०० पाँड की डायनेमाइट से भरा हुआ एक लकड़ी का सन्दूक रख दिया गया—और जहाँ से सुरंग शुरू हुई थी वहाँ से लेकर उस सन्दूक तक एक डोरी खींच दी। दा-श्वी ने कठपुतलियों से समर्पण करने के लिए अन्तिम अपील की।

“अब तुम्हारी भलाई इसी में है कि बाहर निकल आओ,” उसने उन्हें चेतावनी दी। “किले के नीचे खाई खोद दी गई है। अगर तुम न निकले तो तुम्हें हम नाच नचा देंगे !”

गूपी को देश-रक्षक सेना के ध्वंस करने की क्षमता पर सन्देश था। “जरा-से नाच म क्या खा है ?” उसने लापरवाही से गरजकर कहा। “देखें तुम लोग कैसे हमें उड़ाते हो ?”

सूर्य वृक्षों की कोपलों के पीछे अस्त होता जा रहा था। डोरी को माचिस दिखा दी गई थी और किले पर कब्ज़ा करने वाले किले से कहीं दूर हट गये थे।

“फुर्ती करो, कठपुतलियो !” दा-श्वी ने आह्वान किया। हमने डोरी सुलगा दी है ! एक मिनट में वह फट जायगी !”

गूपी के दो आदमी कूदना चाहते थे, लेकिन उस गद्दार ने सन्दूक के कुन्दे से उन्हें रोक लिया।

“यही रुक जाओ !” उसने हुक्म दिया। “वे हमें कोई नुकसान नहीं पहुँचा सकते—आ लू तो कुत्ते के पिल्ले से भी गये-बीते हैं। यह तो महज हमें डराने की गीदड़-भभकी है !” उसने देश-रक्षक सेना वालों पर व्यंग्य-त्राण छोड़ने शुरू किये और उसकी आवाज नाकहीन मुँह से गरजती हुई निकली। “तुम बेचारे

या लू खतम हो चुके हो, और तुम्हें इसकी खबर ही नहीं ! यमदूत तुम्हें
तुम्हारे—पकड़ कर नरक में घसीटने के लिए आने वाला है । .. ”

लेकिन पूर्व इसके कि वह कोई श्रौर शब्द उच्चारे एक भयंकर धमाका
हुआ जिसने किले को उठाया और हवा में उड़ा दिया । टूटी हुई ईंटें, कवेलू,
लकड़ी वगैरह सब दिशाओं में उड़ीं । एक मील के फासले तक के मकानों की
कागज की खिड़कियाँ धमाके से चूर-चूर होकर उड़ीं ।

ज्योंही धमाके से उडे कण जमे देश-रक्षक सैनिक हथियार बचाने के लिए
दौड़े । गूपी और उनके लोगों की हड्डी-पसलियों तक का कहीं पता न चला ।
उस गड से काफी दूर तीन-चार विकृत लाशें मिलीं । कठपुतलियों की बन्दूकों के
परखचे उड गये थे । उनमें से एक भी ऐसी न बची थी जिसका दुवारा इस्तेमाल
किया जा सकता ।

×

×

×

×

अब सिर्फ कैथोलिक गिरजे का कम्पाउण्ड जिसमें दो किले थे दुश्मनों
के हाथों में रह गया था । कत्वे से बाहर देशर-क्षक सैनिकों ने जापानी और
कठपुतली सैनिकों के जत्थों को जो शहर से किले वालों की सहायतार्थ भेजे जा
रहे थे मारकर पीछे को खदेड़ दिया । तुर और दा-श्वी के लोगों को आदेश
दिया गया कि वे अपने सैनिकों को लेकर पश्चिमी दीवार के सामने स्थल पर
आराम करने चले जायें । दा-श्वी ने तुर से कमान सम्हालने के लिए कहा और
वह खुद अपने देश-रक्षक सैनिकों के एक गिरोह को लेकर कम्पाउण्ड के आसपास
एकत्र दत्तो से जा मिला । उसने उल्लसित हो सोचा कि हमने इसे पूरी तरह
घेर लिया है । हो और जिनलु ग और बाकी हरामी इस बार बचकर नहीं
जा पायेंगे ।

कम्पाउण्ड कत्वे के मध्य में एक चौड़ी गली के सामने स्थित था और
८ फीट ऊँची दीवार से घिरा हुआ था । हर मीनार पर एक कठपुतली निशाने-
बाज तैनात था । जापानी ३८ रायफलों से जो कोई भी गली में निकलने का

साहस करता वे उसे उड़ा देते थे। कुछ किसान युद्ध-क्षेत्र से निकलने के लिए गली में भागे। और उनके दौड़ते ही दो गोलियों ने उनमें से दो को अपना निशाना बना लिया। गैर-सैनिक किसानों की इस पापपूर्ण हत्या से आक्रामक-कारी आग बवूला हो गये। प्रादेशिक कमान ने अपने दत्त निशानेवाजा को आज्ञा दी कि वे मीनारों के बाजू वाली इमारतों की छतों पर चढ़ जाये। रेत के पीछे सरकते हुए पूर्वी मीनार के भँवने के छेद पर निशाना लगाया। हालाँकि शाम हो रही थी पर फिर भी उनकी पहली गोलियों की वर्षा ने शत्रु के निशानेवाजों को डेर कर दिया।

“इनकी मा का—” पश्चिमी मीनार वाले कटपुतली सैनिकों ने कहा। “वेड़ा गर्क हो दन हरामजादो का। अगर तुममें से कई निशानेवाजी का दम भरता हो तो देखें हमारे पुराने आका पर अपना कौशल दिखाओ!”

दा-शवी जिनलु ग की आवाज पहचान गया, उसका खून सौलने लगा और वह इतना क्रोधित हुआ कि उसके आगे अन्वेरा छा गया। उसने सुना कि फौज का एक निशानेवाज बड़े गम्भीर स्वर में उत्तर दे रहा है, “गालियाँ मत दे वे! मैं तेरी गोली का जवाब देता हूँ, तू समझता क्या है?”

“अच्छी बात है।” जिनलु ग चिल्लाया। “देखें कौन वीर है। मैं इस कवेलू को सीधा खड़ा करता हूँ अगर तू इसे मार देगा तो मैं अपनी रायफल फेंक दूँगा।”

“मैं भी ऐसा ही करूँगा। तू पहले गोली चला!” निशानेवाज ने भी रेत के पैलों के ऊपर एक कवेलू रख दिया।

जिनलु ग ने एक ही बार में उसके धुरें बिखेर दिये।

“बुरा नहीं है ना?” वह बड़बड़ाया। “ले अब तेरी बारी है।” उसने यह कबूते हुए किले की मुँडेर पर एक कवेलू रखना ही चाहा था कि एक इन्दूक छुटी और गोली कवेलू और उसके हाथ को छेदती हुई निकल गई।

जिनलु ग के असभ्य उपालम्भ व गालियाँ प्रादेशिक दस्तों के विजयोत्साह और हँसी की आवाज में दब गई। लेकिन गम्भीर स्थिति सामने आ चुकी थी। रात हो चुकी थी और प्रादेशिक कमान को यह आदेश मिल चुका था कि

फम्पाउण्ड और किले तवेरा होने तक जीत लिये जाने चाहिए ।

आक्रमणकारियों ने मोरटार, मशीनगन और रायफल की आग दुश्मन के गढ़ पर धुँआधार बरसानी शुरू कर दी । कठपुतलियों ने भी मुकाबला किया और गोलियों की तनसनाहट व बमों के धमाकों ने कानों के पर्दे फाट दिये । दुश्मन के किले के भोंकने के छेदा के आसपास चाँदमारी के निशान पड़े हुए थे । गोलियाँ चलती रहीं और एक के बाद दूसरी कठपुतली ढेर होती गई ।

हो ने आत्म-समर्पण करने से इन्कार कर दिया पर यह वह भी खूब जानता था कि निला कुछ देर का और है । अपने पिटू ग्वो से खुफिया तौर पर सलाह-मशवरा करने के बाद हो ने अपने सैनिकों को भाषण दिया । उसने घोषणा की कि शहर से अभी-अभी खबर आई है कि हमारी सहायतार्थ सुबह तक पौजी दस्ते भेजे जा रहे हैं और हमें चाहिए कि तब तक दुश्मन को रोके रहे । यह झूठ था लेकिन उसने अपने हुकम पर जोर देते हुए कहा कि अगर कोई भी डिगा है तो उसे गोली मार दी जायगी । युद्ध उसी जोश व खरोश और गरमी के साथ जारी रहा ।

पश्चिमी मीनार के पास एक इमारत में प्रादेशिक सैनिकों ने बड़ा सा आग का नलका और हाथ का नल लगा दिया । उन्होंने हौज को गैसोलिन से भर दिया और मीनार के ऊपर से नीचे तक वह छिड़क दिया । साथ ही उस पर मोरटार गोलों से प्रहार किया । उसमें से ज्वालाएँ भड़क उठीं और जोर की गरज निकली । फिर वही दृष्टपूर्वी मीनार का भी हुआ और वहाँ भी ऐसा ही भयावह ध्वज हो गया ।

उत्तरी चैन के पठारों से सरसराती हुई हवा के जबरदस्त भोके आते और काले भारी बादल हटाते हुए जा रहे थे । मूसलाधार पानी बरस रहा था पर प्रादेशिक सेना शत्रु पर पिली हुई थी । लेकिन जब पानी अपने साथ बड़े-बड़े ओले गिराने लगा तो सेना को आशा दी गई कि वह अन्दर चली जाय ।

दा-श्वी मोध और व्यक्तता से अपने दाँत पीस रहा था । उसे विश्वास हो गया था कि उन अंधिक शत्रु नहीं बचे हैं । यदि उसके अफसर उसे इजाजत दे देते तो वह अपनी देश-रक्षक सेना के आदमियों को लेकर जाता और चारे

कठपुतली सरदारों को पकड़ लाता। प्रादेशिक कमाण्डर ने उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली और कहा कि वे लोग उस पल्टन के साथ चले जायें जिसे उसने कुछ देर पहले वहाँ जाकर जाँच पड़ताल करने की आज्ञा दी थी।

पानी कह रहा था आज बरस कर फिर कभी न बरसूँगा। दा-श्वी का दस्ता रेंगकर कम्पाउण्ड की दीवार के उत्तर-पूर्वी किनारे पर पहुँच गया, एक सीढ़ी जमाई और पीछे के आँगन में जा कूदा। सतर्कता से रेंगते-सरकते सरकण्डों में होते हुए वे गिरजे तक गये। अब यही एक इमारत ऐसी थी जो सावित-सालिम थी। अब उन्हें अगर आवाज आ रही थी तो मीनार के जले हुए अगारों की सी-सी और पानी की टप-टप की। उन्हें शक था कि कहीं पिछुवाडे के दरवाजे पर दुश्मन घात लगाये न बैठे हों इसलिए उसे छूने की कोशिश किये बिना ही वे धूमकर आगे वाले ऊँचे दरवाजे पर पहुँचे। किवाड चौपट खुले हुए थे। ज्योंही दा-श्वी ने उस अधियारी देहलीज पर कदम रखा है कि वह किसी चीज से ठोकर खाकर गिर पड़ा। वह मशीनगन थी।

लोगों ने अपनी बैटरियों जलाई और हर चीज तलाश की। पिस्तौल रखने के खाली बैग, कारतूसों की पट्टी वगैरह गिरजे और पादरियों के कपडे रखने के कमरों की दीवारों पर लटक रही थी। फर्श के बीच में जले हुए कागज की राख के ढेर लगे हुए थे। मेज-कुर्तियाँ उल्टी पड़ी थीं, दराज और उनकी चीजें अस्त-व्यस्त पड़ी हुई थीं। पर शत्रु वहाँ से फरार हो चुका था।

×

×

×

×

हो, उसकी रखेल, ग्वो, जिनलु ग और लगभग बीस और आदमियों ने मीनारों में आग लगाई जाने के पहले ही अपने फरार की योजना बना ली थी। जब प्रादेशिक दस्ते मूसलाधार बारिश से बचने के लिए छिप गये थे तो इन गद्दारों ने कम्पाउण्ड की दीवार में एक सुराख कर लिया था और सबके सब पश्चिम की ओर भाग गये थे। कमल-ताल का चक्कर लगाने के पश्चात् वे दर-पनाह के पास पहुँचे। जिनलु ग नंगे पैर दीवार पर चढ़कर दूसरी ओर

कूद पड़ा और एक मोटे से रस्ते से उसने औरों को भी उतार लिया। फिर उसने उस रस्ते का एक सिरा बाहर की मुँडेर पर बाँध दिया और कठपुतलियाँ एक-के-बाद दूसरी उस पर से सरक कर खाईनुमा नदी पर पहुँच गईं। उस कुहरेपूर्ण अंधियारी रात में गौर से देखने पर उन्हें पता चला कि नदी के उस छोर पर कुछ देश-रक्षक सैनिक तैनात हैं। तुर के आदमियों को पश्चिमी किनारे पर पहरा देने की जिम्मेदारी दी गई थी ताकि कोई शत्रु वहाँ से न फरार हो सके। और ये सैनिक एक दत्ता बनाये वहाँ पहरा दे रहे थे।

हो की चालाकी ने फौरन काम किया। उसने अपनी बन्दूक खोली और उसके पट्टे से अपनी रखेल को पीटने लगा और जोर-जोर से गालियाँ देने लगा।

“तेरी मा का—। साली गद्दार की बच्ची। मैंने आखिर तुम्हें पकड़ ही लिया—चली चल सीधी।”

जब कठपुतली सरदार खाई के उस पार पहुँचे तो देश-रक्षक सेना के दस्ते के नेता कुदाक मा ने अपनी बन्दूक उनके सामने अड़ा दी। “आज्ञापत्र दिखलाओ।” उसने गरजकर कहा।

“सुसरे आज्ञापत्र की कौन परवाह करता है।” हो चिल्लाया। हम प्रादेशिक मुख्यालय से आ रहे हैं और हमने हो की रखेल को पकड़ लिया है। बारिश से हम पूरी तरह भीग गये हैं और ठिठुर रहे हैं। जल्दी दौड़ो और दो-चार नावें हमें ला दो।”

किसी प्रकार का शक न करते हुए कुदाक और उसके आदमियों ने फौरन तीन छोटी नावें लाकर खड़ी कर दीं। हो ने त्वी को किनारे की ओर धकेला और अपने साथ एक नाव में घसीटकर उसे बैठा लिया।

“झिनाल की बच्ची।” उसने गालियाँ देते हुए कहा। “क्या अब भी भागने का इरादा कर रही है।”

जब कठपुतली नगोडे नावों पर सवार हो गये तो हो ने देश-रक्षक सेना वालों को आशा दी कि उते स्थल की ओर ले चले। ज्योंही नावियों ने डौड़ चलाये हो त्वेब की ओर मुड़ा जो उसकी दाजू में ही बैठा था।

“जरा तुम्हारी रायफल तो दिग्ग्राथो,” उसने मुन्फराते हुए कहा। उसने हथियार लिया, हाथ से जाँचते हुए उसे तोला और कहा। “अरे भई यह बन्दूक तो बेकार है।” और उसने वह रायफल पानी में फेंक दी।

“यह तुमने किमलिए कर डाला ?” स्योव ने उत्तेजित होकर पूछा।

हो खिलखिलाकर हँस पड़ा। “ऐसी पुरानी टूटी-फूटी बन्दूक तुम्हें इस्तेमाल नहीं करनी चाहिए। हमने कुछ बड़ी बढिया चीजें दुश्मन से छीनी हैं। प्रधान दफ्तर पहुँचकर मैं तुम्हें वास्तव में एक बड़ी उम्दा बन्दूक दूँगा।”

नावे प्रधान द्वीप पर पहुँची और कटपुतली भगाड़े भट्ट निकल-निकल कर किनारे से लगे हुए बाँध पर चढ़ गये।

हम छोटे बेरा वाले गाँव को चल रहे हैं। मैं चार आदमियों को अपना शरीर-रक्षक बनाकर लेजाना चाहता हूँ।

वहाँ कुल पाँच आदमी दस्ते में थे। जब कुदाक और स्योव तथा दो और देश-रक्षक सेना के आदमी कटपुतलियों के साथ चले गये तो पहरे पर सिर्फ एक शख्स बाँग रह गया। बाँग ने देखा कि एक गद्दार पीछे रह गया था और बाँध पर किसी किसान की मदैया में घुस गया था। क्षण-भर बाद ही एक बूढ़ा लपकता हुआ आया। वह बाँग के पास आया और उसने उसकी बाँह पकड़ ली।

“वह जो सिपाही है हमारे अपने आदमियों जैसा नहीं है।” किसान ने भट्ट उससे कान में कहा। “वह मेरे कपड़े और बिस्तर ही उठाकर ले जा रहा है। बालू में से तो किसी ने आज तक ऐसी हरकत नहीं की।”

बाँग लपका हुआ भोपड़ी में पहुँचा तो क्या देखता है कि गद्दार चीजें चुराकर ले जाने को तैयार है। उसने अपनी पिस्तौल गद्दार के सीने पर रख दी।

“खबरदार जो शोर मचाया ?” उसने चेतावनी दी। “कौन हो तुम लोग ? जल्दी बताओ।”

“गोली मत मारो। मैं बताता हूँ। हमारे टोली का सरदार हो है।”

बाँग के रोप का ठिकाना न रहा। वह निराश हो गया, उसने सोचा ऐसे में अकेले उन गदारों का पीछा करना निरर्थक है। उसने उस कटपुतली की रायफल

छीन ली, अपनी पिस्तौल किसान को दे दी और कहा वह उस पर वही पहरा दे और खुद दौड़ा हुआ बाँध पर खबर करने पहुँचा।

तब तक दा-श्वी और गिरोह को यह पता लग गया कि उस रस्ते के जरिये दुश्मन शहर-बनाह फाँदकर फरार हो गया है। वे उनके पद-चिन्हों के पीछे-पीछे चलते-चलते तुर और उसके देश-रक्षक सैनिकों से मिले, अभी दा-श्वी उन्हें यह बता ही रहा था कि कठपुतली सरदार किस तरह भाग गये कि काँग दौड़ता-हॉपता आया और उसने आकर खबर दी कि हो और उसकी टोली बाँध के सहारे चार देश-रक्षक सैनिकों के साथ पश्चिम की ओर जा रही थी।

तुर और दा-श्वी ने झटपट सलाह-मशविरा किया। उन्होंने निश्चय किया कि पानी के जरिये वे ज्यादा तेजी से पीछा कर सकते हैं। तीस आदमी तीन बड़ी नावों पर लद गये। जब किसान सैनिका को पता चला कि वे हो का पीछा कर रहे हैं तो उन्होंने बड़े जबरदस्त हाथों से डोंड पानी में चलाये और राजव की पुर्वा से पानी में लपकते चले गये।

×

×

×

×

जब देश-रक्षक सैनिकों का 'रक्षक दत्ता' कठपुतलियों की टोली से आगे नड गया तो कुदाक मा को महसूस हुआ कि वे छोटे वेर की तरफ नहीं जा रहे हैं। ज्यो-ज्यो वे आगे चलते गये उसका शक बढ़ता गया। उसने पीछे फिर-फर उन गद्दारों की ओर देखा। उनकी बंदूकें देश-रक्षक सैनिकों की ओर सधी हुई थी।

धत तेरी की। कुदाक ने सोचा ये तो कमबख्त कठपुतलियाँ हैं। हम ऐसे भी गूने क्योकर जन गये। हमने तो उन्हे किनारे पर लाने के लिए नावें भी भेज दी। उसे अपने ऊपर ताव आ गया और वह अपनी मूर्खता पर पड़ताने लगा। लेकिन हम इन्हे जाने नहीं देंगे। मैं भी उन्हें पहचान के रहूँगा ..

कुदाक दब गया। 'हम इत रातों ने नहीं जा सकते।' उठने गद्दारों से पता। आगे अ हिला दुश्मनों के निरा हुआ है।'

“तो फिर तुम पहले जानर देख लो,” उन्होंने जवाब दिया ।

वह धररा गया था और देर लगाना चाहता था । उसने उन्हे बतलाने के लिए कहा कि हर और बरे पडे हुए हैं और वह नावे चलानर एरु टेडे-मेडे रास्ते से बॉव के ऊपर उन्हे ले गया । उसे उम्मीद थी कि उसका पीछा हो रहा होगा और इस प्रकार धीरे-धीरे चलनर वह पीछा करने वालो को मौन दे रहा था ।

अंधेरे में स्योव ने कुछ गदारों को धूरनर देखा । जब उसने गो और जिनलु ग को पहचाना तो उसका दिल बैठ गया । उसने सोचा यह मोटा-सा जो मेरे पीछे बैठा है और जिसने मेरी बद्रूक पानी में फेर दी थी हो ही होगा । उसे अब पश्चाताप हो रहा था । मुझे उसे मार ही डालना है । चाहे उसके बदले मेरी अपनी जान ही क्यों न चली जाय, वह है भी ऐसे ही समय के लिए । भय और दहता की दुविधा में पडा स्योव चल नहीं पा रहा था, उसके कदम डगमगा रहे थे ।

“जरा जल्दी कर कुतिया के बच्चे !” हो भौका और उसने उसे वेददा से आगे धक्का दिया ।

बस यह बक्का ही स्योव का अन्तिम तिगका था । वह क्रोधित हो गया और अपनी कमर में से दस्ती बम खोलने लगा ।

“क्या करता है वे ?” हो चौका ।

स्योव विजली की-सी फुतां से घूमा । उसने एक हाथ से उसका गला दबाया और दूसरे से दस्ती बम हो के सीने पर मार दिया । लेकिन वह इतनी हडबडी में था कि बम की पिग खोलना भूल गया और दस्ती बम न फटा । हो ने झटनर अपने को छुड़ाया और पिस्तौल निकाल ली । बडे करीब से उसने एक गोली स्योव के सिर में पैवस्त कर दी ।

पूर्ण चन्द्र बदली में से निकलनर अपनी पीली चाँदनी से देहाती चैचों को नहला रहे थे । लगभग पन्द्रह मिनट तक बड़ी मेहनत से पतवार चलाते हुए देश-रक्षक सैनिक किनारे पर पहुँचे और बाँध पर चढ गये । दुश्मन का कर्हा नाम-निशान न था ।

उस वर्ष ग्रथिक वर्षा न हुई थी, नदी भी नीची थी। कुछ आगे जाकर ब्रॉथ से कहीं दूर रु गई थी और उसके सूखे स्थल पर ऊँचे मुशकवेतो के ने भूएट लगे हुए थे।

“हमें बहुत चौकना रहना है,” दा-श्वी ने तुर से कहा। “वे सरकण्डे शत्रु के छिपने के लिए बेहतरीन जगह हैं। तीन आदमी स्काउट के लिए आगे भेज दो। बाकी हम जव ब्रॉथ के इस ढलाव के सहारे चलते रहेंगे।”

नदी कावधानी के साथ देश-रक्षक सैनिक आगे बढ़े। कुछ मिनट बाद एक स्काउट लोटमर आया।

“वहाँ आगे चलकर एक लाश पड़ी हुई है।”

“तुमने पहचाना, वह किसकी है?”

“नहीं तो।”

तुर और दा-श्वी ब्रॉथ के ऊपरे चढ़ गये और दौड़े हुए वहाँ पहुँचे जहाँ दूसरे स्काउट खड़े हुए थे। त्योव एक हाथ में दस्ती नम पकड़े हुए बाहरी ढलाव पर प्रोवे रुँह पजा हुआ था।

‘अपने गोली की आवाज़ क्यों नहीं सुनी?’ तुर ने पूछा।

‘हमारे डोंड बहुत ज्यादा आवाज़ कर रहे होंगे,’ दा-श्वी बोला। वह भुनग और उसने अपना हाथ त्योव की गर्दन पर रखा। “लाश अभी गरम है दूर नहीं गया होगा। चलो जल्दी करो।”

तुर ने फिर आगे स्काउट भेज दिये। देश-रक्षक सैनिक उनके पीछे ब्रॉथ की अन्दर की तरफ चलते रहे। अचानक सरकण्डे में से एक आवाज़ सुनी।

‘परचान।’

जबकी गो लियों की नौटार उनके तिरों पर से गुजरती स्काउट ब्रॉथ के नीचे को उन्नत गये। उनके मुँह नदी देश-रक्षक सैनिक दौड़े, अपने को स्काउटों के पीछे खड़ा करने ब्रॉथ का दूसरी ओर लड़े अपने शत्रु पर गोलियाँ चलाने लगे। वे निरा के डेर से निस गज के पादले पर आम्ने-सामने थे पर दोनों में से फेला। तुर को चति न पहुँची।

“बड़ा बुरा हुआ, हम दस्ती बम एक भी नहीं लाये,” दा-श्वी ने शोक प्रगट करते हुए कहा। “इस तरह तो हम अगर रात भर भी लड़ते रहे तो मोर्चा फायदा न होगा।”

उसने तुर से राय ली। उन्होंने निश्चय किया कि तुर आगे देश-रक्षक सैनिकों को लेकर कठपुतलियों से काफी आगे निकल जाय, बाँध मा बाहरी हिस्सा पार करले और दुश्मन पर बगल से हमला करे। दाल से चिपके-चिपके तुर और उसके साथी बाँध के सहारे लपकते हुए बढ़ गये। लेकिन तुर बहुत हड़बड़ा गया था और उसने फासले का गलत अन्दाज़ा लगा लिया। एक मिनट से भी कम में वह अपनी सेना को दुश्मन से कोई दस गज आगे ले गया। ज़्यादा कठपुतलियाँ चोंकीं और इस अप्रत्याशित आक्रमण का सामना करने के लिये मुर्दा कि दा-श्वी ने अपनी टोली को सकेत किया कि वे सामने से हमला करें। पूर्व इसके कि गद्दार यह जानें कि उनका क्या किया जा रहा है देश-रक्षक सैनिकों ने उनसे हथियार छीने और उन्हीं की पट्टियों से उन्हें बाँध लिया।

कुदाम मा और बाकी दो आदमी जो जबरन शरीर-रक्षक बनाये गये थे, भिडन्त में घायल हो गये थे। गद्दारों ने अपनी बन्दूकें लेकर अपने हाथ कमर पर बाँध लिये थे। कुदाक चीखा और अपने पैर पटकने लगा।

“आय। हाय। इनकी मा का—।” वह कुपित हो गरजा। “अभी-अभी उन हराभियों को दो-चार नावें मिल गईं। वे इन लोगों को अपना फरार छिपाने के लिए छोड़ गये। हो, उसकी रखेल, जिनलु ग और ग्वो सबके-सब भाग गये!”

: १८ :

पाँसा पलट गया—ग्रीष्म, १९४५

अगले दिन सबेरे तमाम जापानी कैदी कस्बे के दक्षिणी भाग में स्थित एक विशाल मैदान में एकत्र किये गये। नंगे सिर, नंगे पैर, गदे मुँह लिये, फटे कपड़े पहने जापानी ऊँकड़ें बैठ गये। वे मिर झुकाये बैठे रहे और कुछ न बोले।

एक तरफ़ बा लू सांभुन, तौलिये, पानी के बर्तन और कुछ छोटे आईने ले आया। कैदी फौरन खड़े हो गये। उन्होंने पहले आईने में अपने को सब तरफ़ से देखा-भाला। उनके लाल मुँह, सफेद आँखों और सतृप्त चेहरों का प्रतिबिम्ब बड़ा हास्यासद था लेकिन जापानियों ने अपने शान्त भाव न बदले। पर हाँ वे हाथ-मुँह धोने में भट जुट गये। फिर उन्हें साफ कपड़े और जूते दिये गये।

“बा लू बड़ा अच्छा !” कैदियों ने कपड़े बदलते हुए कहा। “वन्यवाद। वन्यवाद।”

देश रक्त सैनिक जापानियों को मन्दिर के एक कमरे में ले गये जहाँ उनसे पूछ-ताछ होने वाली थी। वहाँ डीन चेंग ने उन्हें मैत्रीपूर्ण ढंग से अन्दर बुलाया। वह अब प्रादेशिक मुख्यालय का राजनैतिक कमिस्सार (कमिश्नर) था।

कुछ जापानी थोड़ी-थोड़ी चीनी बोल लेते थे, कुछे को लिखना भी आता था इसलिए वह पूछ-ताछ बिना किसी कठिनाई के पूरी हो गई। कैदियों ने बताया कि उन्होंने चार वर्ष से अधिक हुए जब अपने घर छोड़े थे। जब वे पहले-पहल चीन में आये तो उनकी अच्छी गुजरी पर अब तो उन्हें बड़ी मुसीबतें सहनी पड़ रही थी। यहाँ तक कि उनके खाने में चावल की मात्रा घटकर एक प्याला की कप हो गई थी। उन्होंने बयान दिया कि जापानी सैनिक तो अपने बड़े अप्सरों के साथ हैं। पुरुषों को पानी भरना, भोजन परोसना और सब प्रकार के छोटे-बड़े अप्सरों की खातिर करने पड़ते हैं। अनुशासन बड़ा बड़े-बड़े प्रकार निर्भर है। जापानी सिपाहियों को घर जाने के सिवाय कोई चिन्ता ही नहीं।

जब डीनचेंग ने उनसे उनके परिवारों के बारे में पूछा तो उन्होंने अपनी वीवी-वचों की तस्वीरें निकालकर उन्हें दिखाईं। एक कैदी ने जिसका नाम यामामोतो था बताया कि उसके दोना भाई चीन में मारे गये हैं। उसकी आँखें सजल थीं और उसकी यही इच्छा थी कि वह लौटकर घर चला जाय।

सबसे अधिक वाचाल कैदी जिसका नाम योनेदा था पहले टटेरा था। उसने कहा मैं एक 'जिन्दा दिल इन्सान' हूँ।

“जापानी सेना सब जानता,” उसने एक कागज के टुकड़े पर बड़ा-सा दायरा बनाकर चक्क-चक्क किया, “तुम चीन बड़ा, बड़ा।” और बड़े दायरे के पास एक छोटा दायरा खींच दिया। “हमको जापान छोटा-छोटा। तुम बड़ा बड़ा चीन हमको छोटा छोटा जापान” उसने अपने जीने पर मुक्का मारा, आँखें बन्द की और नाटकीय ढंग से अपनी कुर्सी में गिर गया।

लोग अपनी हँसी न रोक सके। योनेदा ने जोर के साथ अपने हाथ हिलाये।

“कोई फायदा नहीं, कोई फायदा नहीं। हार गया, हार गया।” उसने कहा कि कत्वे की प्रतिरक्षा के युद्ध में अक्सर जापानियों ने तो अपनी बन्दूके भी नहीं चलाई थीं।

डीन चेंग ने उन्हें समझाया कि चीनी और जापानी जनता को चाहिए कि वे एकजुट हो जायें और जापानी साम्राज्यवाद को नष्ट कर दें। नैदिना ने अपने सिर हिला दिये। योनेदा ने कहा कि वह उन्मुक्त इल्ताना में जापानी युद्ध-विरोधी सस्था में शामिल होना चाहता है। दूसरे बौद्धों में भी आवाजों ने यही इच्छा प्रकट की। केवल यामामोतो ही एक ऐसा था जो ऐसा दरजे से उरता था इसलिए कि इससे उसके घर पहुँचने में देरी होने का अन्देश था। उसने तो उनसे निवेदन किया कि उसे शहर के जापानी लैंगिक दत्ता में जाने की आशा दे दी जाय।

दौदियों में एक न्हावर किसान सारी पृष्ठ-ताछ तक सागोरा रहा। जब उससे पृच्छा कि क्या करना चाहता है तो उसने बचकर अपने मोटे हाट मरोडे कोर कहा वह योनेदा के साथ जाना चाहता है। सारा उसने रग बदला और

वह उठ खड़ा हुआ। वह दा-श्वी को घूरकर देख रहा था जो अभी दाखिल हुआ था। दा-श्वी ने उसे पहचान लिया। वह उसी जापानी दस्ते का सदस्य था जिसने उसे जापानियों के पहले बड़े 'घेरने' के अभियान में पकड़ कर पन्द्रहाएँ दी थी।

“तुम्हें पहचानते हो ?” दा-श्वी ने हँसकर पूछा।

जापानी ने घूरना जारी रखा पर कुछ पीछे को हट गया।

“टरो नहीं,” दा-श्वी मुस्करा दिया। “हम चा लू अपने कैदियों से भी अच्छा बर्ताव करते हैं। तुमने उस समय मुझे बहुत पीटा था पर मैं यहाँ तुम्हारे साथ ऐसा कोई बर्ताव नहीं करूँगा।”

चीन के पुराने किस्म के अभिवादन की सफल नकल करते हुए, जापानी ने अपने हाथ जोड़े और उसके सामने झुक गया। दा-श्वी को भी असमजस हट्टा पर उसने साधारण तौर से जापानी से हाथ मिलाये।

‘उत्त किस्म की चीज को कोई जरूरत नहीं। हम अब एक ही पक्ष के लोग हैं—एक ही कुनवे में भाई-भाई के समान हैं। हमारे दुश्मन जापानी मुद्रपति हैं।’ डीन चेग की ओर घूमते हुए उसने उसे सूचना दी कि जापानी व कठपुतली मुद्रों के लिए तानूत तैयार कर लिये गये हैं।

“आप लोगों में से जो घायल हों वे अस्पताल जा सकते हैं।” डीन चेग ने कैदियों से कहा। ‘मुद्रों की लार्शे शहर भिजवादी जायेंगी। आपको और कोई चीज लेनी चाहिए।’

नाशते के बाद उन कैदियों को जिन्होंने अपने नाम स्वयं पेश किये वे जापानी युद्ध-विरोधी सस्था की स्थानीय शाखा को ले जाया गया। जिले की देश-रक्षक सेना का एक दस्ता यामामोतो को दुश्मन द्वारा नियन्त्रित शहर की सीमा तक ले गया और वहाँ जाकर उसे रिहा कर दिया गया। वह बाँध के सहारे कुछ दूर चला और फिर रुक गया। सिसकियाँ भरते हुए वह आगे-पीछे दौड़ने लगा। अकस्मात् पूर्व इसके कि कोई उसे रोके वह नदी में कूद पड़ा और डूब कर मर गया।

× × × ×

जब हो, जिनलुंग और उसका अमला जानानियों द्वारा कब्जाये हुए शहर में पहुँचे तो ग्वो को शहर के प्रवेश-द्वार के पास वाले एक किले का कमाण्डर बना दिया गया। कोई एक महीने बाद में को पता चला कि ग्वो और उसके दस्ते के सरदार गुलू में आर्चिड नामक एक लड़की पर अदावत हो गई है। किसी समय आर्चिड ग्राम्य स्त्री-सस्था की जिसे में ने सगठित किया था, मेंबर थी। में उस लड़की को खूब अच्छी तरह जानती थी। अब उसने यह जिम्मेदारी ली कि वह जाकर आर्चिड से अपनी दोस्ती का फायदा उठायेगी और किले पर देश-रक्षक सेना के भावी आक्रमण की नींव डाल देगी। उसने सोचा, और अगर साथ-साथ मैंने जिनलुंग का भी निपटारा कर दिया तो बहुत ही अच्छा।

चूँकि में शत्रुओं के प्रदेश में घुसकर पहले भी बड़े कारनामे दिखा चुकी थी इसलिए साधियों ने उसका सुभाव मान लिया। लेकिन उन्होंने उसे चेतावनी दे दी कि यह उसकी बहुत ही खतरनाक जिम्मेदारी है और उसे चाहिए कि वह बहुत ही सतर्क रहे।

में को अपनी क्षमता पर पूर्ण विश्वास था। उसने तो अपना पाँच वर्षीय बालक भी साथ ले जाने का निश्चय किया। उस नन्हे गड़रू का अभी तक दूध नहीं छूटा था और माँ की देखभाल उसके लिए जरूरी थी। इसके अलावा में

ने कहा कि कच्चे वाली औरत को देखकर तो दुश्मन यह अन्दाजा लगा ही नहीं सकता कि वह औरत कोई जासूस होगी।

दूसरे दिन शाम को अपना कच्चा और एक पिस्तौल छिपाये वह चल पड़ी। वह एक भारी-भरकम फूलदार बूढ़ी और पाजामा पहने थी जिसमें वह ठेठ ग्रामीण लगती थी जो शहर में किसी नाती से मिलने जा रही होगी। एक मार्ग-दर्शक उसे शहर-पनाह के बाहर किसी गाँव के एक मकान में ले गया। वहाँ एक वयोवृद्धा श्रीमती चेन ने जो मिस चेन की मा थीं जिन्होंने मे को काइरों के स्कूल में पढाया था हृदय से स्वागत किया।

मा चेन एक गर्मदिल वृद्ध महिला थीं जिनके हृदय में क्रांति के लिये अपार उत्साह था। फिर इसके अलावा वह आर्चिड की भी नातिन थीं पर उधर कई महीनों से वह लडकी से न मिली थीं।

आने वाले तीन हफ्तों में मे ने तीन बार मा चेन को शहर की सीमा पर आर्चिड से मुलाकात करने के लिए भेजा। हर बार मे के निर्देशानुसार वृद्ध महिला ने उससे योंही ग्राम किस्म की बातें कीं। जब वह घर लौटती तो आर्चिड का एक-एक शब्द विवरण-सहित वह दुहरा देती।

इन मुलाकातों का उद्देश्य यह था कि मे उनसे यह अन्दाजा लगा सके कि अगर वह आर्चिड से मिली तो वह उसे धोखा तो नहीं देगी। मा की तीसरी मुलाकात के बाद तक मे को पूरा विश्वास न हुआ।

“अगर आप आर्चिड को यहाँ बुलायें और वह मुझे देख ले तो आपके स्थान में कोई गड़बड़ तो नहीं होगी ?” उसने वृद्धा से पूछा।

‘नहीं, नहीं गड़बड़ क्या ? मे समझती हूँ मिल्युल ठीक रहेगा,’ मा चेन ने उत्तर दिया। ‘आर्चिड मेरी भानजी है। यह औरत बात है कि वह हमारी कोई मदद न करे पर हमे नुस्खान पहुँचाने का तो वह सोच ही नहीं सकती।’

मे ने बर खतरा मोल लेने की ठानी। अगले दिन रात को वृद्ध महिला अपनी भानजी से घर ले आई। जब आर्चिड की नजर मे पर पड़ी तो वह चकित ही उन्ने देखती रह गई।

‘अरे, यह तो हमारी चेपरमेन थी। यहाँ आप क्या कर रही हैं ?’

मे हँस दी और उसने आर्चिंड को खींचकर कॉग पर अपने पास बिठा लिया। हालाँकि वह सब कुछ पहले से जानती थी फिर भी मे उससे उसके परिवार के बारे में पूछने लगी। उसने कहा, “मैंने सुना था तुम्हारी शादी हो गई। कैसे चल रहा है तुम्हारा काम-काज?”

सवालोंने आर्चिंड के दिल को ठेस पहुँचाई। उसने अपनी सारी विपदा मे से कह सुनाई। उसने बताया कि ‘वेरने’ के अभियान के समय जापानियों ने किस प्रकार उसके मा-बाप का घर जला डाला। उसका परिवार विल्कुल अनाथ व दरिद्र हो गया और भीख मँगाने लगा। अन्त में उसके पिता ने विवश होकर उसका विवाह एक आदमी से कर दिया जो उससे उम्र में दस वर्ष बड़ा था। वह आदमी भला निकला पर विवाह के दो महीने बाद ही जापानियों ने अपने निर्माण-कार्य के लिए उसे पकड़ लिया। उसने कोई जरा-सी बात या तो कही या की—वह क्या थी इसका आर्चिंड को आज तक पता न चला—और उन्होंने उसे मार डाला। घर का फर्नाचर और सामान पेट के लिए जरा-जरा करके उसने सारा बेच डाला। अपने दुखदर्द दूसरों को सुनाने का आर्चिंड को बहुत कम मौका मिलता था। जब उसने किस्सा पूरा किया तो उसकी आँखें रोते-रोते लाल हो गई थी।

“यह सब उन जापानियों के कारण ही हुआ, है ना?” मे बोली। “जब तक वे चीन से निकाल बाहर न किये जायेंगे यहाँ कोई भी सुख-शान्ति से नहीं रह सकेगा।”

“तुम तो प्रतिभार-आंदोलन की बड़ी सक्रिय कार्यकर्ता थीं?” मे ने पूछा। “चाहे गढ़े खोदना हो, सड़के चौड़ी करना हो देश-रक्षक सेना के लिए नूतने और कपड़े सीना हो—तुम तो किसी काम में भी पीछे नहीं रही। तुम्हारा तो इतिहास बड़ा सम्माननीय है, अब उस पर बच्चा न आने दो।” उसने आग्रह किया।

“अजी मैं तो समझती हूँ—अब मे विल्कुल बेकार व निरभ्यनी हो गई हूँ।” आर्चिंड ने जवाब दिया। “पर क्या करूँ? जापानियों की मुहिम के बाद मैंने लोगों से सम्पर्क ही टूट गया। मे समझती थी कि कम्युनिस्ट और

वा लू बड़े भले लोग हैं, लेकिन वे कभी जापानियों को नहीं हरा सकेंगे। हम किसानों को तो योही सहना पड़ेगा पिटेगे भी और रोने न पायेंगे। पर अभी ही मैंने सुना है कि वा लू ने परकोटे वाले कस्बे पर कब्जा कर लिया है और मेरी आशा पुनर्जापित हो उठी है।”

मे ने सैनिक व राजनैतिक उथल-पुथल का उससे जिक्र किया। फिर उसने आर्चिड से एक बहुत ही व्यक्तिगत प्रश्न किया।

“दो प्रेमी रखने की क्या तुक है—और वह भी दोनों कठपुतलियाँ?”

आर्चिड ने ग्राह भरी। “वे मुझसे मिलने आते रहते हैं,” उसने उलझन में पड़ते हुए कहा। “आमतौर पर वे शराब में धुत्त होते हैं और भगड़ते हैं। मैं तो उनका चामगा करने से घबराती हूँ। ” धीरे-धीरे उसने मे को उसके ग्वो और गुलू से क्या सम्बन्ध है और उन सक्ता विवरण बता दिया।

मे ने उसके सामने एक योजना रखी जिससे उसकी सब कठिनाइयाँ दूर हो सकती थी। उसे राजी करने में बड़ी देर लगी पर अंत में आर्चिड ने कोशिश करने पर सहमति प्रकट की। सबेरे जल्दी ही वह घर लौट गई।

×

×

×

×

जिन्हु ग मानती बल वाले दन्ते का तरवार था और उस पद पर रह कर जिन तूर पंगवा स उवने सद्धा। दिना था उवने वह प्रपन जापानी और कठपुतला जापानी को तूर मे बहुत ऊँचा उठ गया था। दाताँने एक बार सिधी जास्त ही के सड़े, 'दो ने उवने' गेता म रदी भी पर द्रव हो के बीच नये का नर लत दोनों की गहरी हानने लगी थी। जित दिन आर्चिड मे से मिलने गई थी उवने दूसरे दिन जिन्हु ग 'दो' के जाप द्दर्शने के लिए उसके पास आता।

क्रिये काँग पर निश्चल पड़ी हुई है जो भी वह उस समय सो ना रही थी पर जब उसने उमे हल्की-सी थपथपाहट से जगाया तो वह कुछ बोल नहीं। गुलू ने अपना कान अमेठा और सिर खुजाया।

“भला मैने तुम्हें नाराज करने की क्या बात कही है ?” उसने दुखी भासे पूछा। “तुम मुझसे बात क्यों नहीं करती ?”

आर्चिड उठकर बैठ गई। “मेरे बारे में ऐसी गलत धारणा तुम बनानाओ,” उसने सजल नेत्रों से प्रार्थना की, “पर कमाएंडर न्यो कहता है कि अगर उसने मुझे तुम्हारे साथ सोते हुए फिर देख लिया तो वह मुझे जान से मार डालेगा। मुझ पर दया करो और फौरन यहाँ से चले जाओ।”

“उसकी तो दादी की—” गुलू ने दाँत पीस कर कहा। “साला अपने आपको समझता क्या है ? हम-तुम क्या करते हैं इससे उसको क्या मतलब ?”

“वह तो सही है,” आर्चिड ने आँखें पोकड़ते हुए कहा। “म भली लड़की हूँ, कोई छिनाल या रणडी नहीं। वह कोई मेरा मालिक नहीं, फिर भला मैं जिससे चाहूँ उससे प्रेम क्यों न करूँ ?”

गुलू ने झूठ उसकी बाँह पकड़ली। “तुम किससे प्रेम करती हो ?”

“हुम। वह पाजी।” आर्चिड ने क्रोध से होंठ फुलाते हुए कहा। “मने ऐसा कोचरे मुँह वाला तो कभी देखा ही नहीं।”

“मेरे बारे में क्या कहती हो ?” गुलू ने भूखी नजरों से उसे देखकर कहा।

“तुम ?” उसने उसे अधखुले नेत्रों के कोने से देखा और सोचा। “मै समझती हूँ तुम बिना तार वाली छतरी हो—तुम तूफान के समय नहीं टिक सकते। हमें अब विदा हो जाना चाहिए वरना कहीं मैं तुम्हारे पीछे पागल न होजाऊँ।”

“क्या तुम चाहती हो मैं तुम्हारे प्रेम के लिए अपनी जान देदूँ ?” गुलू ने उत्तेजित हो उसे अपनी दाहा में दबाते हुए कहा।

आर्चिड ग्लिग्लिग्लि और उसने अपनी उँगली का पोकड़ा उसके माँय पर दबाया। “मुझे तो पतादा दुख इन बात का है कि अपने साथ तुम मुझे भी मार डालोगे।

गुलू ने परमानंद प्राप्त कर आँखें मूँद लीं। “जब तक तू मुझसे प्यार रेगी मेरी जान तब तक जो कहेगी वह मैं तेरे लिए कर दूँगा।”

आर्चिड उसके आह्वान से अलग हो गई। “अगर तुम वास्तव में मुझे चाहते हो तो वा लू से सम्बन्ध स्थापित करो और ग्वो को मार डालो। जब हम अपने ही लोगों में चले जायेंगे तो फिर ईमानदार चीनियों की-सी जिन्दगी बिता सकेंगे। मैं तुमसे शादी भी कर लूँगी और अगर तुममें यह सब करने का दम-खम नहीं है तो फिर मुझसे आज से हमेशा के लिए अलग हो जाओ। फिर मैं चाहे कुछ ही क्यों न करूँ उससे तुम्हें कोई वास्ता न रहेगा। उस अभी जवान देदो और हम-तुम हमेशा के लिए अलग।”

“अलगाव की बात न करो,” गुलू ने आग्रह किया। “मैं बड़े दिनों से जापानी चावल नहीं हजम कर पाता हूँ। बताओ वा लू से सम्बन्ध कैसे बनायें?”

“तुम जो कह रहे हो बिल्कुल ठीक कह रहे हो,” आर्चिड ने खलाई से उसकी ओर देखकर कहा। “पर मुझे क्या खतर तुम बेवकूफ ही बना रहे हो? कसम साओ।”

“तुम—तुम—।” गुलू ने झुल्लाकर पाँव जमीन पर मारे लेकिन उसने शपथ ले ली। “ऊपर आकाश, नीचे धरती और सब्चा दिल मध्य में है। अगर मे तुमसे झूठ बोल रहा हूँ तो भगवान करे मेरे गोली लग जाय।”

तब आर्चिड ने उसे बताया कि वह पिछली रात कहाँ गई थी। एक घण्टे के बाद वह गुलू को किले के बाहर मा चैन के घर ले गई। मे को फिर से देखकर गुलू ने शर्म से गर्दन नीची कर ली।

‘पिछले कुछ वर्ष तक मैंने बड़ी नीचता का कार्य किया है,’ उसने मन्द स्वर में कहा। ‘अगर वा लू इतने उदार हैं कि मुझे क्षमा कर दें तो मैं अब लौटकर स्वस्थ पर आना चाहूँगा।’

‘शत्रु का साथ देना बड़ा भयंकर अपराध है,’ मे ने उत्तर दिया। “पर यदि तुम प्रतिकार-आन्दोलन में कठिन परिश्रम करके अपनी स्वतंत्रता और स्वतंत्रताप सिद्ध कर देते हो तो वा लू तुम्हें ले लेंगे।” उसने उसे अपनी उन निन्दों की छत्र दी जो वे वैदिक व राजनैतिक मोरचों पर प्राप्त करते आये हैं।

“तब तो वा लू उस जमाने से जब मे छापेमारों के साथ था कहीं आगे बढ़ आये हैं,” गुलू ने आश्चर्य से कहा। “कठपुतली ना काम और क्या दे सकता है। मुझे पेट भर खाने को नहीं मिलता, यहाँ तक कि हमारी ये सस्ती वदियाँ भी अब दो साल में बढ़ली गई हैं। इसकी मा का—! वह हरामी ग्या हमें अपने पैरो तले रोदता है। मैं कोई शेरनी नहीं मारता—पर अगर वा लू मुझे मदद दे तो मैं उस कुतिया के बच्चे को हुकमी मार दूँगा। तुम देरना मारता हूँ या नहीं।”

मे ने सुझाव दिया कि वह कुछ और कठपुतलियों को जो ऐसा ही महसूस करते हैं सगठित करे और निले में बगावत करने की तैयारी करे। जब उसकी पूरी तैयारियाँ हो जायँ तो वह उससे आफर फिर मिल ले। वह कठपुतलियों की बगावत और वा लू के आक्रमण का दिन व समय एक ही तय कर देगी।

“हम गद्दार जिनलु ग को भी पकड़ना चाहते हैं,” मे ने कहा। “इसलिए तुम अपना जाल तैयार रखो और जब भी बात लगे उस सड़ी मछली को फँसा लो।”

×

×

×

×

गुलू निले को वापस गया और उसने योजना अपने मित्र जान को बताई। जान ने कई बार यह प्रकट किया था कि कठपुतलियों के उस जीवन से अलग है। जैसी कि गुलू को आशा थी जान उसकी मदद करने को पूरी तरह तैयार हो गया। वे बातें कर ही रहे थे कि जिनलु ग नशे में चूर आर टँधी-दिल्लीगी की गरत से वहाँ आया। उसने बड़ा आग्रह किया कि गुलू उसके आगे ग्यो के साथ मिलकर पिछवाटे के आँगन में बैठकर शराब पिये। अनेच्छा से गुलू उनकी पाटा में जा बैठा।

अभी बरे-बरे पीते हुए उन्हें आना पड़ा हुआ था कि ग्यो को आर्चिड ना स्नात आता। उसने अपने शरीर-बदन से उसे लाने के लिए भेजा पर उसने यह नतीचे हुए कि उसकी तनिनत टीक नहीं है उससे पीछा हुआ।

ग्वो ने बड़ी गन्दी निगाह गुलू पर डाली ।

“मैं इधर कुछ दिनों से काम में ध्वस्त था,” वह लखी हँसी हँसा । मैं जानता था कि कोई-न-कोई मेरी पीठ पीछे वहाँ चोरी-छिपे पहुँचेगा । क्या खबर चाला हरामी क्या कर आया है ?”

गुलू ने अपनी नाक शराब के कप में ही रखी और यह प्रकट किया कि उसने कुछ सुना ही नहीं । जिनलु ग को तो जूता उल्टा करने में आनन्द आता था, उसने आग पर धी डाल दिया ।

“मेरे स्थाल से ग्वो, बार तुम्हारी शराब कुछ ज्यादा कड़वी होगी ।” उसने उपहास करते हुए कहा ।

ग्वो का चेहरा लाल हो गया । “कड़वी, मेरी गुदा !” वह मेज टोकर गरजा । “मैं उते बताऊँगा कड़वाहट किस तरह खाते हैं ।”

गुलू के हृदय में भय और वृणा का सन्नाम छिड़ गया । माये से परीना पोंछते हुए वह जरा हँसा । “लड़की का दिल बड़ा पेचीदा होता है । कोई जता ही नहीं सकता वह अब क्या कर बैठे ।”

ग्वो ने अपना पैमाना मेज पर दे मारा । “अब भोले बनने की कोशिश मत करो ।” उसने गुलू की नाक के सामने उँगली बढ़ाते हुए गरज मचाई । “तुम समझते हो मुझे मालूम नहीं ?”

“मैं कुछ बनने की कोशिश नहीं कर रहा,” गुलू ने प्रत्युत्तर दिया । ‘प्रगर वह वहाँ नहीं आना चाहती तो इसमें मेरा क्या दोष है ?”

एक दल्ले के सरदार का कम्बजी के कमाण्डर से इस गुल्लापी से बातें कराने के लिए ग्रच्छ हो गया । वह कूदकर खड़ा हो गया और उसने गुलू के मुँह पर कत्तकर तमोँचा मारा और उसकी अठारह पुश्तों तक को गालियों दी । जिनलु ग बात बढाना नहीं चाहता था । उसने शराब में मस्त ग्वो को खीचकर पात वाले कमरे में ले लिया ।

गुलू ने नी आंज खूब पी थी । ग्वो के तमोँचों और गालियों के दर्द को नरन्ध करता हुआ वह लड़खड़ाता हुआ चला गया । “अरे साला बड़ा हेन्डचज है ।” उसने अपने आपसे कहा । “कोई तुम्हें कुछ नडता नहीं है इसीलिए ना ?

खैर बहुत जल्द तू भी देखेगा कि तेरी डेकड़ी निकल जायगी। देखे के दिन त्रोर तेरा सिर धड़ पर बाकी रहता है !” वह लड़खड़ाता हुआ आगे के आँगन की ओर गया।

लेकिन वह कुछ जोर-जोर से बड़बड़ाता हुआ जा रहा था और बारीक विभाजन के दूसरी ओर जिनलु ग ने उसकी ये बातें सुन ली थीं। जिनलु ग ने फौरन ताड़ लिया कि ये बातें शराबी भगड़ेराज की नहीं बल्कि बड़ी गभीर हैं। वह फौरन गुलू के पीछे गया और गुलू के नीचे कमरे की खुली हुई खिड़की के बाहर जाकर खड़ा हो गया।

“अब मैं ज्यादा दिन नहीं ठहर सकता,” उसने गुलू को मोहित हो जान से कहते हुए सुना। “मैं कल पहला काम समय का निर्धारण करूँगा। जब तक उस कुतिया के बच्चे को न सतम कर दूँगा मुझे चैन न आयागा।”

जान अपने पंखों से मच्छर उड़ा रहा था। “इतने जोर से न करो।” उसने चेतावनी दी। “अगर थर बात खुल गई तो हँसी-ठट्टा नहीं होगा ?”

जिनलु ग को और कुछ सुनने की जरूरत न थी। वह ग्यो से मिलने के लिए गया।

उसी रात सुबह के एक बजे कठपुतली सिपाही उस कमरे में घुस आये जहाँ गुलू और जान सो रहे थे। दोनों के हाथ पीठ पर बांध दिये और उन्हें मिले के म्पाउण्ड के पिछवाड़े एक बड़े कमरे में ले जाकर बन्द कर दिया।

उन्होंने पहले जान से पृच्छा पर उसने किसी बात का इन्शाल न किया। जिनलु ग ने हुम्न दिया कि उसे बल्ली से टाक कर सूली पर चढ़ा दिया जाय।

गुलू यह समझ गया कि उसका भेद उन पर खुल गया है उसने चोर की दाढ़ी में तिनका वाली कढ़ावत चरितार्थ करते हुए सिर हिलाकर कहा। “म उछ नहीं जानता !” वह मद्रप्रवाया। म—म—म पिये हुए था ! मुझे पता नहीं मने क्या कहा !”

ग्यो ने अपनी समस्त उठाई और उफन प्रोग चढ़ा दिया। “अच्छा न—रानी नी नहीं बतायगा।”

कठपुतली म्पाउण्डर को आँसु मारते हुए जिनलु ग ने उसका हाथ धक

दिना । “डरो नहीं गुलू प्यारे ।” उसने मैत्रीपूर्ण स्वर में कहा । “तू तो नीति बड़ी उदार है पर हमारी भी उससे कुछ कम नहीं है । ईमानदारी से सच-सच बता दो, तुम कब जाओगे । तुम्हें तो मालूम है जापानी सुरमालय में मेरा काफी अस्तर है । अस्तर में यों कहना चाहिए कि लोगो की मौत और जिन्दगी मेरे ही हाथ में है । मैं तुम्हें जिंदा रहने का मौका दे रहा हूँ, इसलिए जेल दो जल्दी से ।”

गुलू का स्तिर उसकी छाती पर झुका हुआ था । पचीने की वृद्धों उसकी भाँवों से टप-टप गिर रही थी । पूरी तरह निरुत्साह व हताश हो वह गिर पड़ा, उसकी आँखों से आँसुओं की नदी प्रवाहित हो गई ।

“बस मेरी जान बचवा दो,” गुलू ने कच्चे की भाँति निलसते हुए कहा,

“और मैं तब कुछ बता दूँगा ।”

“मैं तुम्हारे प्राणदान की गारण्टी देता हूँ ।”

गुलू ने सारा किस्सा उलट दिया । कल्ले से लटका हुआ जान निराश हो रो पड़ा ।

जब ग्वो ने सुना कि किस प्रकार आर्चिड और गुलू ने उसकी हत्या करने का पड़यन्त्र रचा था तो उसके चेचक के दाग सुर्य हो गये । भयंकर प्रकोप से उसकी ओर धूरकर वह झुके हुए और काँपते हुए गुलू की ओर बढ़ा । मौत वानने देखकर गुलू की पुतलियाँ फिरने लगीं । ग्वो की टोंगों पकड़ कर उसने रो कर प्राणों की भिक्षा माँगी । ग्वो ने पार्श्वकता से उसे लात मारी और वह लुढ़क गया, फिर बड़े जोर-जोर से उसके बन्दूक के कुन्दे मारे और मारता ही रहा

X

X

X

X

पूर्वों आनाश जब सफेद हो रहा था तो कठपुतलियों के एक दस्ते ने आर्चिड को गिरफ्तार कर लिया । साथ ही कुछ आदमियों का गिरोह लेकर जिन्सु ग मा चैन के घर पहुँचा और उसे बेर लिया । वृद्ध महिला अभी ही

उठी थी और मेे काँग पर बैठी अपने बच्चे को दूध पिला रही थी कि दरवाज़े पर दस्तक हुई ।

‘मैं जाकर देखती हूँ कौन है,’ मा चेन ने कहा, उन्हें कोई गुमान तक न था । उन्होंने ऑर्गन के किवाड़ खोले । आदमियों के एक गिरोह ने उसे एक तरफ धकेल दिया और सीधे ऑर्गन में घुस आये ।

खिडकी में से भाँक कर मे ने देखा कि जिनलु ग कमरे की ओर बढ़ा चला आ रहा है । उसमा दिल धड़कने लगा । उसने बच्चे को काँग पर लिया दिया और तकिये के नीचे से अपनी पिस्तौल निकाल ली । नंगे पैर भागकर वह दरवाज़े के पीछे जा छिपी । क्षण भर बाद पिस्तौल हाथ में लिये जिनलु ग दारिपल हुआ । दात कटकटाते हुए मेे फुर्ती से उसके पीछे गई और पिस्तौल का चोड़ा सींच दिया । गोली व्यर्थ गई । जिनलु ग फुर्ती से आवाज़ की तरफ घूमा और पिस्तौल के लिए झपटा लेकिन मे ने उसे कसकर पकड रखा था । जिनलु ग जोर के साथ सींचने लगा तो मे ने जोर से उसकी तर्जनी काट ली । उसने फौरन अपना हाथ सींच लिया, काटने की पीटा और ऐठन से उसके शरीर में भरभरी फैल गई । दतने में कई कठपुतलियाँ आग घुसी, ओर में हार गई ।

पीटा में जिनलु ग ने अपना दाहिना हाथ हिलाया और हत्यारे की नाई में की ओर घूरा । सहसा उसने काँग में से एक ढीला कबलू निकाला और मे के स्तिर पर दे मारा । वह बेहोश हो फर्श पर गिर पड़ी ।

इस सारे शोर-गुल और उत्तेजना ने काग पर पड़े बालक को उरा दिना । वह रोने लगा ।

‘भर साले हुरामी पिल्ले !’ जिनलु ग ने उसे सींचते हुए कहा । उसने बच्चे को जोर से फर्श पर पटक दिया और एक कठपुतली की सगीन मारगी ।

वह बरा-सा बच्चा क्या समझता है ?’ उस आदमी ने हत्याई से कहा । ‘छोड़ो इसे बरु !’

अब तो नयन-रहित बालक जोर-जोर से दिल-घने लगा, अब रोते-रोते उसके अँसू नी सूज गये थे । अब मा चेन अपने बँबे पापों में चबकर झुकी और चे की उठाकर झुलाने लगी तो जिनलु ग ने अपना प्रक्षेप उन पर उतारा ।

“वह बुढिया डायन भी इस घड्यन्त्र मे होगी । इसे भी ले चलो ।”

जत्र कठपुतलियाँ बूढी महिला को बाँध रही थीं कि मे को होश आया । “भा चेन का इससे कोई वास्ता नहीं !” वह चीखी । “या तो तुम उन्हे छोड़ दो या मैं यहाँ से न टलूँगी चाहे मैं यहाँ मर ही क्यों न जाऊँ ।”

जिनलु ग ने अर्धीर हो बच्चे को बूढी औरत से छीना और उसे एक कठपुतली पर फेंक मारा । उसने मा चेन को लात मारकर नीचे गिरा दिया और अमानुषिकता से उस पर पैरों से भारी प्रहार किये । फिर टोली शहर को लौटने लगी ।

मे के हाथ एक लम्बे रस्ते द्वारा उसके कूल्हों से बाँध दिये गये और रस्ते का एक सिरा एक कठपुतली के हाथ में था जो उसके पीछे चल रहा था । रायफले और संगीनों लिये लोग उसके दोनों बाजू चल रहे थे । आधा रास्ता चलने के बाद मे ने एक बूढे आदमी को देखा जो सड़क के किनारे कुएँ से पानी भर रहा था । उसने कहा वह प्यासी है और उसे पानी पिलाया जाय । कठपुतली रस्ता पकड़े हुए उसे कुएँ पर ले गया । मे ने उसके हाथों से भटकवा देकर रस्ता छुड़ाया और कुएँ में कूद पड़ी ।

किन्तु उसका आत्मघात विफल हुआ क्योंकि कुएँ में पानी उथला था और वह पैर के बल उसमें कूदी थी । उस कठपुतली को जितने मे को हाथ से निकलने दिया गालियाँ देते हुए जिनलु ग ने बूढे आदमी को हुक्म दिया कि वह कुएँ में उतरकर उसे बाहर निकाल लाये । कुछ मिनट बाद बूढे को ऊपर खींच लिया गया ।

“वह ऊपर आने से इन्कार करती है,” वह बोला ।

अपने बायें हाथ में पित्तौल सम्हाले जिनलु ग ने उसे कुएँ की ओर फरते हुए कहा । “निकल आ वहाँ से कुलय, वरना मैं तुम्हे मार डालूँगा ।

“कुत्ते, गद्दार !” ने चिल्लाई । “मार क्या नहीं देता ? तेरे हाथों पड़ने की बजाय मैं मरना बेहतर समझती हूँ ! मार डाल मुझे, मे अपने को धन्य समझूँगी ।”

जिनलु ग ने निशाना लगाया और दो बार गोली चलाई । पहली गोली

उसके दाहिने कंधे में लगी और उसकी हंसली टूट गई। दूसरी गोली उसके कान के किनारे पर लगी और खून से सारा कुआँ लाल हो गया। लेकिन ठण्डे, निर्मल पानी ने जल्दी ही उसका खून बन्द कर दिया और मे अपनी इच्छा के विरुद्ध जिदा रह गई।

ग्रन्त में जिनलु ग को दो कठपुतलियाँ कुएँ में उतारनी पड़ी। वे लात मार्गी हुई, नोचती-खसोटती हुई मे को बाहर निकाल लाये और आतिरकार उसे शहर ले गये।

: १६ :

चौतरफा हमला—हेमन्त, १९४५

मे के पकड़े जाने के कुछ दिन बाद, चीन के सर्वश्रेष्ठ मित्र— सोवियतसभ जापान के विरुद्ध युद्ध घोषित करके वा लू की सेनाओं से मिला आर बहुत ही थोड़े समय में जापानियों को चीनी उत्तर-पूर्वा प्रान्तों में परान्त कर दिया। लेकिन समर्पण के बाद भी जापानी और कठपुतलियों ने शहर छोड़ने से इन्कार किया और हथियार देने से भी नाहीं की।

जिस शहर में मे कैद थी वह उसी काउण्ट्री में था जिसकी कम्युनिस्ट पार्टी ने क्रेडरी कल्लू से था। उसने काउण्ट्री के तमाम मुख्य काउंटों की एक बैठक बुलाई और उनसे कहा कि अगर दुश्मन अपने हथियार देने से इन्कार करे तो उसका सफाया कर दो। कल्लू ने उन्हें बताया कि प्रधान सेनापति चू नेह ने अभी-अभी एक याज्ञा जारी की है जिसके अनुसार सारी देश रक्त सेना भी इनादना को स्वामी मेना में मिला दिया गया है। प्रत्येक शहर पर फना पर सेना चाहिए और अपनी काउण्ट्री में उन्हें आत्ममग की फौरन तैयारी करने चाहिए।

दा-श्वी अपनी देश-रक्षक सेना में रहोबदल करने के लिए अपने जिले को लौटा। उसे आशा थी कि वे जल्द ही शहर जीत लेंगे क्योंकि उसने सुना था कि मे पकड़ ली गई है और वह उसकी ओर से बहुत चिंतित व व्यग्र था। साथ ही वह उस शहर को चीन में दुश्मनों का अन्तिम गढ़ समझता था। उसने सोचा एक बार उसे जीत लिया जाय तो फिर सब तरफ शान्ति हो जायगी और लोग चैन की बशी बजायेंगे।

जब उसने काउण्टी की बैठक में लिया गया निर्णय सुनाया तो काडर खुशी से भूमने लगे। “बहुत अच्छे। अब तो बस खतम के करीब ही हैं। सभी सपाया किये देते हैं उनका ? हैं। अब तो ये बचे-खुचे जापानी ओस की बूँदों के समान हैं धूप निकलते ही उड़ जायेंगे। बडा शानदार निर्णय है। हम अब स्थायी सेना में आ गये।”

यहाँ तक कि कुदाक मा जो कुछ देर पहले अपनी पत्नी से मिलने घर जा रहा था इस समय कुछ न बोला और अन्य देश-रक्षक सैनिकों की भोंति उसने भी अपना सामान बॉध लिया। “मैं अब एक स्थायी बालू हूँ,” उसने हंसकर रू से कहा। “अब जो किसी ने मुझे ‘कुदाक’ कहा तो एक दूँगा खोपडे पर उसने।’

हर आदमी छीनी हुई तीन बन्दूकें पीठ पर लटकाये देश-रक्षक सेना ने काउण्टी मुख्यालय की ओर प्रस्थान किया। तुर और दा-श्वी अधिक दत्ते एकर करने के लिए बर्ही रह गये। वह काम भी जड़ा आत्मान निकला। लगान और व्याज प्रवृत्ती कानून के फलस्वरूप तारे फिजान फल-फूल रहे थे और जापान-विरोधी भाव उनके दिल में उद्वल रहे थे। चौन्नीस घण्टे के पहले ही नई जिला-देश-रक्षक सेना में १५० त्वयत्तेवक भर्ती हो गये। सबेरे से पहले वे दा श्वी और तुर के साथ पूर्वनिश्चित स्थान नी ओर चले।

×

×

×

×

दोपहर होने तक उन्होंने शहर को घेर लिया और शहर से तीन मील

दूर पश्चिम में एक छोटे गाँव में पहुँचे। लोगों ने सुबह से कुछ न खाया था और अब उन्हें भूख लग रही थी। वह प्रदेश विल्कुल खाली था, तुर और दा-श्वी ने देश-रक्षक सैनिकों से कहा कि वे तब तक छिपे रहें जब तक कोई प्रबन्ध न हो जाय।

जब वे खेतों में चलते हुए एक गाँव की ओर गये तो उन्हें एक बूढ़ा किसान और एक लड़का मिला जो बैठे हुए हँगो की मरम्मत कर रहे थे। सशस्त्र नवांगतुकों को देखते ही किसानों ने अपने औजार जमा किये और ताबड़तोड़ गाँव की दिशा में बढ़ने लगे।

“जाओ नहीं, बूढ़े बाबा,” तुर ने उन्हें पुकारा। “हम तुमसे बात करना चाहते हैं।”

किसान ने सुनी-अनसुनी की ओर अपनी रफ्तार तेज कर दी। तुर ने दौड़ कर उसका पीछा किया।

उरो नहीं,” तुर ने कहा। “हम वा लू हैं। हम तो तुमसे सिर्फ यह पृथ्वी चाहते हैं कि तुम्हारा ग्राम्य शासन का दफ्तर कहाँ है।”

‘वा लू’ के शब्द सुनते ही किसान और लड़का रुक गये। “हमारे यहाँ ऐसा कोई दफ्तर नहीं है,” बूढ़े ने उन पर शक करते हुए कहा।

“कोई और ऐसा है जो तुम्हारे गाँव की देखभाल करता है ?” तुर ने पैरों के साथ प्रश्न।

हाँ है तो पर अभी वह घर नहीं है। वह खेत पर काम करने गया है।” रुकते हुए लड़का और किसान आगे जाने लगे।

तुम दोनों को ऐसी जल्दी सोचें की है ? भागते क्या हो ?” तुर उलझन में पड़ गया।

बूढ़े ने अन्तर्गमन कहा कि उसे दोपहर को जाकर सोना है। दा-श्वी ने बाद आता कि इस गाँव में लिन नाम का एक प्रगतिशील व्यक्ति है जो एक नए भूमिगत सैन्य-राज के मिनसिले में उसमें मिलने आया था। उसने लिन के घर आकर पृष्ठ। जब दा-श्वी ने बहुत कुछ समझाया और कहा वह था उन्हें मिलना चाहता है और वह हैने उससे मिलना या तब जाकर ही लड़के

की भैंवें सीधी हुई । वह दा-श्वी और तुर को लिन के मकान पर ले गया ।

जब वे पहुँचे तो लिन खाना खा रहा था पर उनके स्वागतार्थ उसने सब छोड़ दिया । “आपने खाना भी खाया या नहीं ?” उसने गर्मजोशी से पूछा । “यहाँ क्या कर रहे हैं ?”

“हम जानना चाहते हैं कि इस गाँव में क्या स्थिति है,” दा श्वी ने कहा ।

“बड़े मज्जे में कट रही है यहाँ तो । दुशमन कभी छूटे-छुमासे आ जाता है वर्ना सब ठीक है,” लिन ने उत्तर दिया ।

लड़का खुशी से खिलखिला पड़ा । “आप तो वा लू ही हैं । मैं समझा हमसे भूठ बोल रहे थे ।” वह तीव्र गति से कम्पाउण्ड के बाहर दौड़ा हुआ चला गया ।

“क्या आपके ख्याल में यह गाँव १५० आदमियों के खाने का प्रबंध कर सकता है ?” दा-श्वी ने पूछा ।

“निश्चित रूप से ?” लिन ने हँसकर कहा । “इसका पूछना ही बेकार है ।”

तुर और दा-श्वी देश-रक्षक सेना को गाँव में ले गये । उस लड़के ने पहले ही गाँव भर में खबर फूँक दी थी कि वा लू आ गये हैं और किसान मुस्कराते हुए उन लोगों के इर्द-गिर्द इकट्ठे हो गये । अब तो वह बूढ़ा किसान जो पहले चर्शक था, फूला न समाया और उसने दा-श्वी से आग्रह किया कि वह उसी के घर भोजन करे ।

“क्या हमसे तुम्हें डर नहीं लगता, चाचा ?” तुर ने मजाक किया ।

“अरे भाई, हमें वा लू से कोई डर नहीं हम तो जापानी और कठपुतलियों से डरते हैं उन्होंने कई बार यहाँ आकर कहा, वे वा लू हैं और हमें देवकूप बना कर चले गये । अब हम किसी पर भी विश्वास करने से डरते हैं । वे सड़े-पड़े सटमल वाले बड़े नीच हैं ।”

गाँव के आस-पास सतरी तैनात कर दिये गये और लिन ने देश-रक्षक सेना वालों को अनेक किचानों के घर बसा दिये । हरके परिवार वालों ने अपने

यहाँ का सबसे बड़िया खाना पकाया और गेहूँ का आटा जो छिपा रखा था वह भी निकाल लिया। लोग उन योद्धाओं की अच्छी तरह आवा-भगत न कर सके।

“हम तो उसी दिन की बात जोह रहे हैं जब आप लोग विजयी होकर यहाँ काफी दिनों के लिए आयेगे।” किसानों ने कहा।

“आप सब लोग कितने भले हैं,” देश-रक्षक सेना वालों ने मुस्कराकर कहा। “हम आपके आशीर्वाद के पात्र बनने की कोशिश करेंगे।”

अभी वे लोग भोजन कर ही रहे थे कि एक मुखद्विर ने काउण्टी मुख्यालय से आफर रावर दी। देश-रक्षक सेना अब पहली कम्पनी थी और तुर उसका कप्तान बना दिया गया था। दा-श्वी पहला लैफ्टिनेण्ट और राजनेतिक कमिसार नियुक्त हो गया था। रात पढ़ने तक प्रत्येक कम्पनी को शहर का मुहामरा करके शत्रु के गढ़ पर आक्रमण करना था। पहली कम्पनी का लक्ष्य सफेद घोड़ा गाँव था जो ऋतपुतमित्रा से भरे हुए किले से सुरक्षित था। किले पर अधिकार करने के अलावा कम्पनी को आदेश था कि सारे यातायात के साधन काट दे ताकि सफेद घोड़े से होकर कोई शत्रु शहर से भागने का प्रयत्न न कर पाये। मित्रा का चिन्ह था— एक नी टुरमन नदी भाग पायगा।

शाम होने तक पहली कम्पनी शहर से दो मील दूर पश्चिम में स्थित सफेद घोड़े में पहुँची। गाँव के आसपास कोई परभोया तो नहीं था पर वह नदी के जो न्याग नील को पानी देती थी एक द्वीप पर स्थित था। त्राँप से पत्थर का एक बड़ा-सा पुल ही एक मात्र स्थल मार्ग था। पुल के होने के सामने ही मित्रा बना हुआ था। त्राँप आर नदी दोना नी नी पाय्रोतिग की ओर जाती थी जो केन्द्रिय हो पी प्रान्त में सबसे बड़ा नगर था। जिस किसी के भी हाथ में सफेद घोड़ा होता वह पाय्रोतिग और आक्रमणावीन शहर के मध्य के जल व स्थल के मार्गों पर निरन्तर रण चरते थे।

कम्पनी ने ५०-५० आदमियों की तीन पट्टियाँ में विभाजित कर दिया गया। पहली पट्टी जो सफेद घोड़े के सामने त्राँप पर बने मकाना में तैनात हुई थी, उनके पुत्र और लक्ष्य के दरवाजे का निरन्तरण रखा था। दूसरी पट्टी नदी के सड़के पुली नी और सफेद घोड़े और शहर के मध्य में एक स्थान

पर पहुँची जहाँ उसे शहर से भागने की कोशिश करने वाले शत्रुओं के विरुद्ध सामना करना था। तीसरी पल्टन और कम्पनी की कमान पश्चिम में कुछ और दूर जाकर नदी के किनारे स्थित एक छोटे-से गाँव में रुकी और किसी भी विपत्ति का सामना करने के लिए उसने पन्द्रह नावें तैयार की।

कम्पनी के प्रत्येक सदस्य ने पहचान के लिए अपनी बाजू पर एक सफेद रुमाल बाँध लिया। आज्ञा-पत्र था 'हमला करो।' जब सब स्थानों पर आदमी नियुक्त कर दिये गये तो कुछ हल्की-हल्की फुहार पड़ने लगीं।

× × × ×

घण्टों दौड़-धूप करने के बाद तुर और दा-श्वी को अब कुछ सुस्ताने का मौका मिला था, धकावट से चूर वे एक छोटी-सी भोंपड़ी में विश्राम करने लगे। तुर कुहनी पर तिर रखकर कॉग पर लेट गया, पित्तौल की थैली उसकी गर्दन से लटकती रही। जरा-सी देर में उसे नींद आ गई और खुले हुए मुँह से तालमय खुर्राटे आने लगे। दा-श्वी कॉग की दूसरी ओर दीवार से पीठ टिकाये बैठ गया। वह भी जुरी तरह थक गया था और उसकी आँखें दर्द कर रही थीं।

फुहार ने अब वर्षा का रूप धारण कर लिया था। कागज की खिड़कियों में से हवा के भँकते अन्दर आकर लैम्प की लौ को भकभोर रहे थे और वह नाच रही थी। नींद ही में दा-श्वी को ने और जच्चे के बारे में चिन्ता हुई। जब वे सब फिर आ मिलेंगे तो कितना सुखी जीवन होगा हमारा।

फिर उसे ख्याल आया कि हो जैसा निर्दयी हत्यारा शहर के मुहासरे के पहले ही अपने कैदियों को मार न डाले। दा-श्वी उठकर सीधा बैठ गया और उसका दिल जोर-जोर से धड़कने लगा। और अगर वह उससे फिर कभी न मिल पाया तो। उसकी नींद उचाट हो चुनी थी, वह परेशान बैठे वर्षा की टप-टप और उसकी उल्लोत्तर बँटती हुई गर्जन सुनने लगा। खिड़कियों में लगा हुआ कसबत पूरी तरह भँग गया था। उसने लैम्प की बत्ती बड़ी करदी और

उस छोटी-सी कोठरी में आगे-पीछे टहलने लगा। उसका विचलित मस्तिष्क उन आदमियों की ओर गया जो बाहर खुले मैदान में पड़ाव किये हुए थे। दा-श्वी ने तुर को गहरी नींद में जगा दिया।

“बड़े जोर की बारिश हो रही है,” उसने कहा, “और वे सब नये रंगरूट हैं। चलो जरा चलकर उन्हें देख आये।”

“कैसे चले ?” तुर बुदबुदाया, नींद उसकी आँखों में भरी हुई थी।

दा-श्वी हँस दिया। “क्या अब तुम्हें में कोई मोटर लाकर दूँ ? पैदल चलेंगे और क्या। यही वक्त तो उनके उत्साह देखने का है।”

“अच्छा !” तुर ने काँग से हड़बड़ाकर उठते हुए कहा। “आओ चलो !”

उनमें से हरेक अपने साथ एक मुग्निर लिये पल्टनों की जाँच के लिए निकले। तुर उन लोगों को देखने गया जो पुल की तरफ घेरा डाले हुए थे। यार दा-श्वी बाँध के सहारे चल दिया।

गत सात माँघ कर रही थी, वातावरण धने अधकार में विलीन था और पानी इन नए नए गति में गिर रहा था कि आँखें खुली रखना मुहाल हो रहा था। दा-श्वी और उमका मुग्निर बाँध पर चलते-चलते निरन्तर बर्हा की फिसलानों में चढ़ न गिरने जाते थे। अन्त में उन्होंने अपने जूते उतार लिये और नंगे पैर चलने लगे लेकिन फटा और गोखरूयाँ ने उन्हें वैसे भी न चलने दिया।

अभिमार सहज, क्या वह बेहतर न होगा कि हम बारिश से बच जायें ?” मुग्निर ने आशा के साथ सुझाव दिया। वह अभी चौदह साल का ही था।

अब तो हम फरी-फरी बर्हा पहुँच ही गये हैं,” दा-श्वी ने उत्तर दिया। न देखना चाहता हूँ, वे चौकन्ने भी हैं या नहीं।”

तुड़ दूर और इसी तरह गिरते-पड़ते चलने के बाद सहसा अँगरे म एक आवाज सुनी।

वहचान !”

“नहीं !” तुर मुग्निर ने चीख मारकर कहा।

सन्तरी की बन्दूक का घोड़ा बजा । “वहीं खड़े रहो ! अगर हिले तो गोली मार दूँगा ।”

दा-श्वी ने फौरन पहचान बताई, सन्तरी ने कहा आगे बढ़ जाओ । उन्होंने देखा कि वह पानी में बुरी तरह भीग गया था पर खजूर के एक दरख्त के नीचे उँकड़ू बैठा था । वह एक चौड़ा-सा हैट ओढ़े हुए था और उसकी बन्दूक उसके शरीर से चिपकी हुई थी ताकि पानी से बच सके ।

“कमिसार साहब । आप यहाँ क्या कर रहे हैं ?” ज्योंही उसने दा-श्वी को पहचाना वह हड़नड़ाकर खड़ा हो गया ।

“मैं तुम्हीं लोगों को देखने आया हूँ,” दा-श्वी ने मुस्कराकर कहा । “क्या बरिश बहुत सता रही है ?”

“हाँ ।” सन्तरी बोला । जब आप ही को इसका डर नहीं है तो हमें भला क्या तकलीफ हो सकती है ?”

उनकी आवाजों की गूँज सुनते ही पल्टन का सरदार दू कीचड़ में पैर मारता हुआ चला आया । “कमिसार ।” उसने चकित होकर कहा । “इस तूफान में आप क्यों निकल आये ?”

“मुझे लोगों की तरफ से परेशानी हुई,” दा-श्वी ने कहा । “ऐसी मूसला-धार बारिश हो रही है और वे अभी-अभी देश-रक्षक सेना में भर्ती हुए हैं ।”

“वे तो बड़े मजे में हैं,” दू ने हँसकर कहा । “उनकी नैतिक अवस्था गन्ध की है ।”

“मैं उनसे मिलना चाहता हूँ,” दा-श्वी ने कहा ।

दू उसे बाँध के उस दलाव पर ले गया जहाँ हवा की थोर पीठ किये वे उस उँकड़ू बैठे हुए थे । वहाँ से कुछ दूर आगे की थोर जापानियों द्वारा नियंत्रित नगर की दिशा में मुँह किये दो सतरी तेनात थे ।

जब दा-श्वी वहाँ पहुँचा तो तमाम देश-रक्षक खड़े हो गये और उन्होंने नई विनम्रता से विरोध करते हुए कहा कि ऐसे खराब मौसम में वह वहाँ क्यों गया था । उनमें अधिकतर पार्टी-मेम्बर थे, उन्हें इतना चौकन्ना देखकर दा-श्वी सो नज़ा गर्व हुआ ।

“तुम लोग तो वास्तव में बिल्कुल ठीक हो ।” उसने उनकी सराहना करते हुए कहा । “तुम्हें बारिश से तकलीफ या उलझन नहीं होती ?”

“हम लोग किसान हैं,” उन्होंने एक साथ कहा । “बारिश तो हम पसंद है ।”

“यह तो हमारे लिए अच्छी चीज है । हमें फलने-फूलने में मदद देती है ।” दू ने हँसी से कहा । अन्य लोग भी हँस दिये ।

“बारिश की सबसे बड़ी खूबी यह है,” एक देश-रक्षक सैनिक ने मजाक किया, “कि जब कभी भी प्यास लगे और बारिश हो रही हो तो मुँह खोल दो और पानी भिग गया ।”

“और अगर उस ही आप चाय बनायें तो उसका ‘ग्रलोकिक’ स्वाद व सुगंध मन मोह लेता है ।” दू ने कहा ।

जब दादी ने दू को देखा तो हृदय मसोस कर रह गया, रजांग से मिना मिलता-जुलता था । यह जरूरी बातों पर आ गया । “देखना कहीं बीमार न पड़ जाना,” उसने मिना सिवाहिया से आग्रह किया । “अगर बीमार पड़ गये तो यह काम तुम लोग न कर पाओगे ।”

जहाँ, नहीं बारिश के हम आदी हैं,” उन्होंने उसे आश्वासन दिया । “हमारी हरिर्ना दतनी गर्म व जातुक नहीं है कि यह जरा सी भीछार हम छट देने लगे ।”

“यह बहुत महत्वपूर्ण न्याय है,” उसने उन्हें आद दियाया । ‘अगर दुष्मन के दन्ते शत्रु से पार्श्वोक्ति भागना चाहते तो वे यहाँ से गुजरेंगे । पी रहते समय जल तार पर ग्याल्य रखना कि आप न लग जाय । पहले तो यह कि तुम्हें तुम्हारा ही जायगा और तुम बीमार पड़ जाओगे और दूसरे यही ऐसा समय है जब उनक जाने की सबसे बड़ा सम्भावना है । अब बारिश कुछ भी मत है तुम छट जाओ और आन-वास कुछ यूँ ही ।”

“जहाँ चिप न कर आए” एक देश-रक्षक सैनिक ने कहा । इन बातों में जहाँ बारिश का न कर, यह ठीक रहने लगे ही ।”

जहाँ बारिश और तुम्हारे जायें वहाँ ही उन लोगों ने एक साथ

उनके साथ भेजना चाह।

“उसकी कोई जरूरत नहीं है,” दाश्वी ने हँसकर कहा। “हम मिना-
किसी दिक्कत के चले जायेंगे।”

× × × × ×

जब वह अपनी कोठरी पर पहुँचा तो खुर बैठे हुए वहाँ बड़ी बेचैनी से
उसकी प्रतीक्षा कर रहा था।

“मैं तो समझा अब तुम लौटोगे ही नहीं।” खुर ने गुस्से से कहा। “सारा
मामला गड़बड़ हो गया! मेग अपनी पलटन लेकर, जिसे पुल पर पहरा देना
था, सफेद घोड़े चला गया है।”

दाश्वी कुपित हो उठा। “लेकिन अगर दुश्मन अब पुल का पीछेवाला
तिर रोक देता है तो हमारे लोग निकल भी न पायेंगे।”

“पहले तो वह अपनी पलटन अंदर ले गया और अब अकेला वहाँ से
चला आ रहा है।” खुर ने गरम होकर कहा।

“यह तुमने पहले ही क्यों न बता दिया! उसे यहाँ बुलाओ।”

एक देश-रक्षक सैनिक भेजा गया जो कुछ मिनट बाद मेग को लेकर
वापस आया। पलटन के सरदार के गीले कपड़े उसके शरीर से चिपके हुए थे।

“तुम्हें क्या ब्रत दिया गया था?” दाश्वी ने गरजकर पूछा।

“पुल की रखवाली करने का,” मेग ने दीटता से कहा।

“फिर तुम अपने लोगों को गाँव क्यों ले गये? और जब तुमने वही कर
लिया था तो अब उनके बगैर तुम क्यों आ गये?”

मेग घड़नाहट में बतलाने लगा। “मैरिपोर्ट देने के लिए।……क्या
तुमने नहीं कहा था कि दुश्मन के तिर काट डालना? लोगों ने कहा, हम गाँव
में चलकर उन जोनों को बच कर क्यों न घेर लें? उनका खाना और पानी रोक
दे और फिर वे नित्तुल अचमर्ध हो जायेंगे। मैंने—मैंने—स्थल का ख्याल ही
न किया।”

‘क्या कहने हैं।’ खुर ने जाँघ पर हाथ मारते हुए आहिस्ता से कहा

“जब दुश्मन अपनी तरफ का पुल का सिरा बन्द कर देगा तो फिर कौन जोक होगा ?”

“माके—! यह तो ठीक कहते हो !” मंग ने निराश हो कहा ।

“तो अब करना क्या चाहते हो ?” तुर ने मालूम किया ।

मंग सिर खुजाने लगा । फिर उसका चेहरा दमक उठा । “उन्हें तैरकर क्या न ले आया जाय ?”

“इतना फासला वे कैसे तैरकर पार करेंगे ?” तुर गरजा । “फिर उनकी बंदूको का नाश हो जायगा । और जो लोग तैरना नहीं जानते उनका क्या होगा ? तुमने तो वास्तव में बड़ी खूबी से सारी गड़बड़ की है !”

मंग ने अवाक् हो अपनी रायफल का कुंदा जमीन पर मारा । और सिर लटकाये हुए वह उदास हो उँकड़ू बैठ गया । कई मिनट तक भारी निस्तब्धता रही । अंत में दा-श्वी ने कहा ।

“मंग, सुबह होने के पहले-पहले फिर गाँव में जाओ और अपनी पल्टन वालों को जाकर देख लो । अगर कोई भी नुकसान हुआ तो उसकी जिम्मेदारी तुम पर होगी ।”

तुर ने अपना हाथ हिलाया । “जल्दी चले जाओ और उन्हें लौटा लाओ । और अगर तुमसे यह न बन सके तो वापस मत आना ।”

“अगर तुम्हारे पहुँचने तक सवेरा हो जाय तो,” दा-श्वी भट्ट बोल उठा, “उन्हें लाने की कोशिश मत करना !”

मंग उठ खड़ा हुआ और उसने सिर हिला दिया । बिना कुछ कहे वह चला गया ।

“हमें चाहिए कि परस्पर विरोधी आज्ञाएँ नहीं देनी चाहिएँ,” जब पल्टन का सरदार चला गया तो दा-श्वी ने कहा । “मैंने उससे कहा कि वह अपने आदमियों के साथ रह जाय फिर तुमने कह दिया, उन्हें वापस ले आय । और अगर दुश्मनों को उनका पता लग गया तो ?”

“ठीक कहते हो,” तुर ने पछताकर कहा । “अब तो करीब-करीब सवेरा होने ही वाला है । क्या करें हम ?”

“कुछ देर इन्तेजार करें। मुमकिन है वह वहाँ जा ही न सके।”

जब वे जाते कर रहे थे तो खिड़की का कागज सफेद होता जा रहा था। फिर उषाकाल की नीरवता रायफलों की गोलियों की गूँज से विचलित हो गई। तुर लपककर बाहर आया और उसने एक आदमी पता लगाने के लिए भेजा। ज़रा देर में वह आदमी लिये मँग को ठीक अपने पीछे लिये दौड़ा हुआ वापस आ गया।

“अगर तुम मुझे मर जाने का हुक्म दो, तो मैं चला जाऊँगा।” मँग ने पीड़ा अनुभव करते हुए कहा। उसके बड़े ट्वा हैट में गोली से छेद हो गया था। क्रोध में उसने अपना हैट उतारा और उसे कॉंग पर फेंक दिया।

“क्या हुआ ? बताओ।” दा श्वी ने हुक्म दिया।

“मैं पुल की तरफ जा रहा था कि किसी ने अपनी टार्च इस ओर धुलाई। उसमें शायद मेरी रायफल चमकी होगी इसलिए उन्होंने गोलियाँ बरसाईं। फिर मैं बोध के पीछे छिप गया, इतने में तुम्हारा भेजा हुआ आदमी मुझे बुलाने पहुँच गया। अब मैं अपनी पल्टन के पास नहीं जा सकता और वह लौट नहीं सकती। अब मैं क्या करूँ ?” मँग ने कराहते हुए कहा।

“खैर तुमने कोशिश तो की। धवराओ नहीं हम इसका तोड़ सोचेंगे।

“दा श्वी ने उसे तसल्ली दी। वह भागते तुर की ओर मुड़ा। “हमारे पास पन्द्रह नावें हैं, उनमें से कुछ में उन्हें क्यों न ले आयें ?”

“तुर हँस पड़ा और उसने अपने ही माथे पर तमाचा मारा। “अरे हॉ ! वही क्यों न करें ?”

“मुझे नावे ले जाने दो, “मँग ने प्रार्थना की।

“हम सब साथ चलेंगे,” तुर ने हँसकर कहा।

देश-रक्षक सेना के एक दस्ते को पुल के प्रवेश पर कब्जा करने की जिम्मेदारी दी गई। अगर कोई गोलीबार की आवाज सुनें तो दस्ते को चाहिए कि वे पौरन किले की मीनार पर जवाबी गोलियाँ चलायें। तुर, दा-श्वी, मँग और पाँच आदमी दूसरे उन एक-एक नाव पर तवार हो गये। वे चुपचाप नाव सेते हुए क्षीर के पीछे पहुँचे और उतर गये।

उस छोटे-से गाँव में सेना को ढूँढने में कुछ देर न लगी। पल्टन किले के सामने बने किसानों के मकानों में पड़ाव डाले हुए थी। उन मकानों की दीवारों में गोलियाँ चलाने के लिए छेद कर लिये गये थे।

देश-रक्षक सैनिकों ने बड़े हर्ष व उल्लास से अपने नेताओं को सलामी दी। “हम सब तैयार हैं,” किसान सिपाहियों ने कहा। “कब शुरू करें?”

“धररायो नहीं,” तुर ने मुस्कराकर कहा। “पहले हम उनसे समर्पण करने के लिए कहेंगे।”

दा-श्वी और मेग को लेकर वह एक मकान पर गया जो किले से सिर्फ खाई द्वारा अलग था।

“मुझे कोशिश करने दो,” मेग बोला। वह एक सन्दूक पर चढ़ गया और खिड़की में से चिल्लाया। “ओ। कठपुतली देशवासियो ..”

एक गोली गूँजी और मेग वहीं ढेर होकर गिर पड़ा। “मेग, मेग!” तुर चिल्लाया। वह और दा-श्वी पल्टन के सरदार की ओर दौड़े।

किले में से रायफल की गोलियों की बौछार उस छोटी खिड़की में आई। गोलियाँ देते हुए देश-रक्षक सेना की पल्टन ने भी सीसे का सोता किले की ओर बहा दिया। अपने आदेशानुसार, गोलियों की आवाज सुनते ही पुल के तृतीय भाग पर तैनात जल्ये ने भी गोलियाँ छोड़ दीं।

गोलियाँ चारों ओर दनदना रही थीं कि इतने में मेग ने आँखें खोलीं और उठ बैठा। “क्या हुआ?”

दा-श्वी ने तड़के के सूर्य के प्रकाश में उसे देखा और चैन की साँस ली। “तुम्हें गोली दीवार की किसी दरार में से मारी गई होगी। तुम्हारे माथे पर बहुत बड़ी खरोंच है।”

“मा के—!” मेग मुस्कराया। वस यही है ना!”

कुछ देर के लिए गोलीबार थम गया। तुर उसी सन्दूक पर चढ़ा, पर उसने खिड़की से अपना सिर जरा एक ओर को बचा लिया।

“चलाओ गोली।” वह चिल्लाया। “बा लू तुम्हारे मुकाबले के लिए तैयार हैं!”